


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“Wovon man nicht sprechen kann, 

darüber muβ man schweigen.”/ 

“De lo que no se puede hablar  

hay que callar.”*      

                                                 
* WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, (“Grandes Obras del Pensamiento”), Ediciones Altaya,     

S. A., Barcelona, 1994, (trad.: Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera), prop. 7, págs. 182-183.     
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I. INTRODUCCIÓN. 
 

 

 Recibimos por parte del equipo docente del Seminario Taller de Análisis de la 

Comunicación (Licenciatura en Ciencias de la Comunicación – Universidad de la República) la 

oportunidad de realizar un trabajo de investigación sobre algún periodista o producto 

periodístico uruguayo anterior al año 1950. Pues bien, para la ocasión hemos elegido el 

análisis de la serie Removedor (1945-1953), la Revista del Taller Torres-García. Este motivo 

que nos reúne, suficientemente objetivo y concreto, está irremediablemente ligado a la 

subjetividad y al arte de su fundador, en efecto, el texto siguiente abarcará ambos temas. Decir 

“Removedor” es decir el “Taller Torres-García”, asimismo, referirnos a ellos sin tener en cuenta 

al gran pintor uruguayo es lo mismo que nada. Para el caso, ignorar la ineludible figura de 

Joaquín Torres-García es condenarse al análisis superfluo de Removedor. Pero por otra parte, 

no olvidaremos que esta revista es una realidad independiente, por lo tanto, también 

consideraremos la autonomía que le corresponda respecto al entorno que le dio origen y 

sustento. 

 Para el análisis hemos organizado nuestro estudio de la siguiente manera: se trata de 

dos grandes unidades, la primera está por entero confeccionada por nosotros y cumple con 

todos los requisitos formales debidamente exigidos por el equipo docente; la segunda en 

cambio la compone el Anexo, y podrá ser tomada por el lector como un obsequio, no tanto de 

nuestra parte, sino que, ofrecido por Joaquín Torres-García, dado que allí adjuntamos 

reproducciones de varios de sus dibujos, pinturas, murales, etc. Por consiguiente, en realidad 

congregamos dos trabajos, el primero es un escrito que responde a las obligaciones del 

análisis de Removedor e intenta satisfacer el compromiso adquirido con la asignatura; por otro 

lado el segundo trabajo, dispuesto íntegramente en el Anexo, si bien es presentado por 

nosotros, consiste en un relato por completo emancipado de la primera parte, donde Torres-

García a través de las imágenes de su obra deja entrever sus misterios, su pensamiento y su 

vida. En función de esta escisión es que hemos reducido al máximo las referencias al Anexo. Si 

el docente luego de atender la primera parte que es la que específicamente le interesa al 

Seminario Taller de Análisis de la Comunicación, opta por la ampliación ofrecida en el Anexo, 

encontrará allí el fiel sustento visual de nuestras afirmaciones correspondientes a aquel análisis 

exigido.  

Sumado a todo esto también hallaremos a lo largo del estudio (es decir en ambos 

trabajos) algunas fotografías, de modo de facilitarle al lector las miradas, los gestos y en 

definitiva el aura conservada en los rostros*, de aquellos que colaboraron en Removedor y en el 

arte de Torres-García. 

                                                 
* En este sentido recordemos las emotivas palabras de Benjamin en cuanto a la relación entre el rostro humano, el arte 

y la fotografía: “En la fotografía, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la línea al valor cultual. Pero éste no 

cede sin resistencia. Ocupa una última trinchera que es el rostro humano. En modo alguno es casual que en los 

albores de la fotografía el retrato ocupe un puesto central. El valor cultual de la imagen tiene su último refugio en el 
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Restan ahora algunas advertencias al lector. Hemos compuesto extensas notas a pie 

de página, las cuales muchas de ellas, justifican la lista al final de este trabajo con la 

bibliografía empleada en el análisis. Sabemos lo incómodo que resulta tener que interrumpir la 

atención sobre el texto principal para leer las aclaraciones, ampliaciones, referencias, etc. que 

se suceden en las notas. Sin embargo, hemos decidido integrarlas porque no existe en la 

Licenciatura alguna otra instancia de control o defensa, como sí ocurre por ejemplo en la 

presentación de una tesis. Además, es seguro que el lector preferirá esta incomodidad, dado 

que en su ejercicio se revela nuestra elaboración respecto a la conexión entre el tema que nos 

ocupa, las fuentes utilizadas y el marco teórico elegido. En cuanto al aparato erudito, es decir, 

el procedimiento de organización de esas notas, citas, referencias bibliográficas, etc., el criterio 

manejado lo obtuvimos por entero del libro de Umberto Eco titulado Cómo se hace una tesis. 

Técnicas y procedimientos de estudio, investigación y escritura (Editorial Gedisa, S. A., 

Barcelona, 1994). 

Teniendo en cuenta todo esto, iniciamos entonces el recorrido por el mundo de Joaquín 

Torres-García y de Removedor. Es un camino difícil porque en parte nos traslada hacia la 

región de lo indecible, aquella zona metafísica que una vez el gran filósofo del siglo XX Ludwig 

Wittgenstein intentó clausurar. Sin embargo, este universo que el filósofo le niega al lenguaje, 

el pintor en cambio se lo concede a la representación plástica.     

  

                                                                                                                                               
culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografías vibra por vez postrera el 

aura en la expresión fugaz de una cara humana. Y esto es lo que constituye su belleza melancólica e incomparable” 

(BENJAMIN, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpidos, Editorial 

Planeta-De Agostini, S. A., Barcelona, 1992, pág. 31).     
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II. REPASO HISTÓRICO. 
 
 

II. 1. Síntesis biográfica sobre Joaquín Torres-García. 
 

II. 1. 1. Introducción. 
 

 Uno de los rasgos característicos más sobresalientes del Uruguay como país en la 

segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX, fue su calidad de territorio receptor del alud 

emigratorio europeo, esencialmente producto de la revolución industrial iniciada en la Inglaterra 

del siglo XVIII, y rápidamente extendida en el siglo siguiente por toda Europa. Generalmente 

encubierto por heroicas batallas, problemas políticos, lucha entre divisas, próceres, caudillos, 

doctores, etc., el fenómeno inmigratorio es sólo la evidencia de una realidad de la que todavía 

no hemos logrado obtener cabal conciencia de sus prolongaciones y consecuencias1. A pesar 

de la gran importancia del hecho para nuestro país, “y a su pregonada influencia en la 

conformación nacional, carecemos [aún hoy] de estudios sistemáticos que determinen su 

incidencia demográfica, y el volumen y la procedencia de su aporte humano, sus 

contribuciones técnicas y culturales, su impacto sobre la estructura económico-social, su grado 

de fijación al medio.”2  

 Sin pretender responder a esta queja, a esta omisión, igualmente es posible afirmar 

que mucho de la riqueza artística y cultural que el Uruguay ha ofrecido al mundo por medio de 

la obra de Joaquín Torres-García, es causa de este fenómeno inmigratorio que marcó a fuego 

la génesis y lozanía de nuestra sociedad. En efecto, la vida del gran pintor uruguayo (sobre 

todo sus primeros años) se inscribe en la lógica del fenómeno y en sus encuentros y 

desencuentros. Su problemática lo llevará a tierras lejanas y lo convertirá en “ciudadano del 

mundo”, para más tarde, ya entrado en años y formada su familia, iniciar la vuelta al Uruguay, 

logrando establecerse de una vez por todas en lo que él mismo consideraba su patria, y 

finalmente poder consolidar su arte, lo cual posee directa relación con el surgimiento de un 

género de revistas inusitado hasta ese entonces en nuestro país.  

 

II. 1. 2. Joaquín Torres-García (1874-1949), ¿el hijo pródigo? 
 

 El padre de nuestro pintor, Joaquín Torres Fradera, oriundo de Mataró3, emigra al Río 

de la Plata a sus diecinueve años. Pese a que Montevideo era considerado un destino de paso 

y menos promisorio que el puerto de Buenos Aires, Torres Fradera se estableció poco antes de 

                                                 
1 El planteo de este problema y un desarrollo sobre las etapas del proceso inmigratorio que vivió el Uruguay desde 

1830 hasta 1930, se encuentra en: ODDONE, Juan A., La formación del Uruguay moderno. La inmigración y el 

desarrollo económico-social, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1966. 
2 Ibíd., pág. 7. 
3 Ciudad-puerto del NE. de España, en la provincia de Barcelona, capital de la comarca de Maresme. 
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comenzar el último cuarto del siglo XIX en la capital del Uruguay4. Al poco tiempo conoce a 

María García Pérez, natural uruguaya. De su unión, nace un 28 de julio de 1874, Joaquín 

Torres-García. De niño pasaba sus días entre una especie de almacén o tienda de ramos 

generales y el taller de carpintería que poseía su padre. Los rústicos juegos con madera que 

allí realizaba se verán reflejados más tarde en su obra artística, sobre todo en la producción de 

juguetes que comenzará en 1917. Pero la estadía en Uruguay durará poco, la economía 

familiar empeoró dramáticamente debido a la deficiente situación socioeconómica y política de 

la región5, y en efecto, Torres Fradera decidió volver a su tierra natal. En julio de 1891, la 

familia Torres-García se embarcó en Montevideo, para luego de una breve parada en Génova, 

alcanzar Barcelona. 

 Cuando llega a Mataró, Joaquín Torres-García cuenta con diecisiete años. En principio 

su estancia le habría resultado difícil por causa de la incomprensible lengua que hablaba la 

gente de su entorno. Sin embargo, la ciudad y el esplendoroso paisaje de Maresme lo motivó 

para el rápido aprendizaje del catalán y para el de la pintura. Frecuenta la escuela nocturna de 

Artes y Oficios, y aprende dibujo con Josep Vinardel; pese a cierta oposición paterna, decide 

dedicarse al arte. Se inscribe en la Escuela Oficial de Bellas Artes de Barcelona, aunque sólo 

para asistir un año. Allí tuvo oportunidad de conocer a futuros grandes pintores españoles6. En 

1897 publica uno de sus dibujos en el diario barcelonés La Vanguardia, y poco después 

presentará otros tantos en el salón de exposiciones de ese mismo periódico. También hace 

ilustraciones en diversas revistas, algunas de ellas muy prestigiosas, como Pél & Ploma o 

Hispania. 

 A principios del siglo XX Torres-García trabaja bajo el mando del arquitecto Antonio 

Gaudí en la restauración de la Catedral de Palma de Mallorca. En 1904 realiza una exitosa 

exposición en el Círculo Artístico de Sant Lluc, y además comienza a impartir clases 

particulares de dibujo, donde conocerá a su futura esposa Manolita Piña. En 1905 trabaja 

individualmente para el Barón de Rialp, posteriormente lo hace en la iglesia de San Agustín, en 

la iglesia Divina Pastora y para el Ayuntamiento de Barcelona. En 1910 se casa con Manolita 

Piña, luego la pareja se traslada a Bruselas donde nuestro artista decora el Pabellón de 

Uruguay en la Exposición Internacional que se estaba llevando a cabo en aquélla capital. En 

1912 expone en Galerías Dalmau de Barcelona, y ese mismo año es contratado para la 

restauración del Palau de la Generalitat, en efecto, viaja a Florencia y Roma para instruirse. A 

su regreso vive en Tarrasa7, y se dedica a dictar clases en la Escuela Mont D’Or. En 1913 crea 

la Escola de Decoració, y presenta un polémico fresco en el Saló Sant Jordi de la Diputación de 

Barcelona; también ese mismo año publica Notes sobre art. Para 1917 lo hará con El 

                                                 
4 Para las ventajas que Buenos Aires ofrecía al inmigrante frente a Montevideo, y en el caso de permanecer en suelo 

uruguayo, la preferencia en habitar el pueblo o la ciudad en vez de la campaña, véase: ODDONE, Juan A., op. cit., 

págs. 7-8 y 16-49. 
5 Cfr.: ODDONE, Juan A., Ibíd., págs. 31-33.  
6 Junto a Torres-García asistieron en la misma época, Joaquín Mir (1873-1940), Isidro Nonell (1873-1911) y Joaquín 

Sunyer (1875-1956), entre otros.    
7 Ciudad al NE. de España, también en la provincia de Barcelona.  
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descubrimiento de sí mismo; más tarde y cansado de la ciudad, se instala en el campo, a la 

casa que él mismo construye le adjudica el nombre de “Mon Repos”, es decir, “Mi descanso”; 

allí comienza la fabricación de juguetes, los que expondrá al año siguiente en Galerías Dalmau. 

 En 1920, Torres-García inicia una serie de viajes que transformarán su arte. En 

principio, vía París viaja a Nueva York, donde vive un año y medio. En su regreso a Europa, 

permanece en Italia, pero el régimen fascista lo incomoda y entonces se retira a Villefranche-

sur-Mer, un pequeño pueblo de la Costa Azul francesa. En 1926 Torres-García junto a su 

familia marcha a París, donde influido por Theo Van Doesburg y otros artistas neoplásticos 

atraídos por la abstracción geométrica, desarrolla su nuevo arte constructivo. Este nuevo 

ímpetu lo lleva a fundar en 1930, junto a Michel Seuphor, la revista Cercle et Carré. 

 Torres-García, que había presentado sus obras en una gran variedad de exposiciones 

internacionales, que conocía a los más notables pintores de la época8, aún tenía problemas 

económicos (sin duda, el crack de 1929 y la crisis económica mundial no hacían excepciones y 

menos con el arte), tanto así que decidió volver a España. Es 1932 y la monarquía ya había 

caído, era momento de la República. Nuestro artista pasa un año y medio en Madrid y después 

un tiempo en Barcelona: en ambos lugares no encuentra más que un clima de inestabilidad 

general, e indiferencia del público hacia su arte. Se refugia en sus amistades de siempre como 

Rafael Barradas y también en nuevas como Federico García Lorca. Formó un Grupo de Arte 

Constructivo que se disuelve pronto, debido a que cuando apenas comience a mejorar su 

situación económica, resolverá, junto a su esposa y sus cuatro hijos, volver al Uruguay.  

 Luego de 43 años de ausencia, Joaquín Torres-García de 60 años, llega a Montevideo 

en 19349. Con su arte constituido, se transforma aquí en un infatigable maestro: dictó más de 

seiscientas conferencias, publicó más de una decena de libros, pintó enérgicamente, escribió 

gran cantidad de artículos de prensa (nacional e internacional), dictó clases en la Universidad y 

en instituciones culturales, realizó múltiples exposiciones, participó en emisiones de radio, 

recibió premios, y hasta dirigió en 1944 la composición de 27 murales en el Hospital Saint 

Bois10. Pero esto no es todo. En 1935 fundó la Asociación de Arte Constructivo, que existirá 

hasta 1940; después de tres años de funcionar como centro de estudios, se transformará en el 

Taller Torres-García o Escuela del Sur. En 1936 aparece el primer número de la nueva serie de 

Cercle et Carré, ahora Círculo y Cuadrado, revista trimestral que persistirá hasta diciembre de 

1943. Dos años después se publica Removedor, la revista del Taller Torres-García, sus 26 

números bimensuales se extenderán hasta mayo de 1950, a los que hay que agregar otros dos 

números especiales, uno en diciembre de ese año, y otro correspondiente a julio-agosto de 

1953. 

                                                 
8 Como por ejemplo: Pablo Picasso (1881-1973), Piet Mondrian (1872-1944), Georges Braque (1882-1963), Juan Gris 

(1887-1927) y otros.      
9 Para una excelente síntesis del Uruguay batllista que recibe a Torres-García, junto a una descripción del panorama 

de la pintura en nuestro país, véase: MASLACH, Adolfo M., Joaquín Torres-García. Sol y Luna del Arcano, UNESCO 

edición especial, Caracas, 1998, págs. 489-508.    
10 En 1947 los murales son retirados para su conservación; lamentablemente fueron destruidos posteriormente en 1978 

por un incendio en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro.  
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JOAQUÍN TORRES-GARCÍA. IDEA Y REPRESENTACIÓN.  II. REPASO HISTÓRICO. 

 Joaquín Torres-García hizo todo lo posible por insertar al Uruguay en el circuito 

artístico mundial, sin duda que su estancia en el exterior colaboró con ello, y aún más su 

intensa actividad en suelo uruguayo. El hecho es que él le ofreció mucho más a la patria, que lo 

que ésta pudo darle en un principio11. Por ello, a la pregunta que planteamos en el 

subparágrafo (II. 1. 2.), debemos responderle con un rotundo ¡no! 

 Joaquín Torres-García muere a los 75 años en Montevideo, el 8 de agosto de 1949. 

 

 

II. 2. El Taller Torres-García, el surgimiento de Removedor.  
 

 Resulta imposible comprender el surgimiento y desarrollo de un proyecto como el Taller 

Torres-García, si no tomamos en cuenta el temperamento abnegado y perseverante de su 

fundador –carácter que fácilmente se desprende de la síntesis biográfica que expusimos más 

arriba. Igualmente, será ese mismo temperamento transmitido a sus alumnos del Taller, el 

responsable por el nacimiento y el espíritu de la serie Removedor. 

 Pues bien, el objetivo de Torres-García al llegar al Uruguay fue siempre el mismo: 

enseñar y difundir su nuevo arte constructivo, y aún, integrar a través de él todo el arte 

americano, inclusive su “rico y olvidado pasado cultural precolombino.”12 En este ambicioso 

intento de otorgarle identidad al arte de todo un continente, Torres-García utiliza siempre un 

mismo método: provisto de su singular teoría artística, pretendidamente alejada de toda 

influencia europea moderna (cubismo, impresionismo, naturalismo, etc.), procura la 

constitución de una cofradía a quien enseñarle los principios de su flamante visión, para luego 

difundirla socialmente a partir de grandes obras (como frescos o murales de gran magnitud, 

monumentos, exposiciones, etc.) y también haciendo uso de los medios masivos de 

comunicación a su alcance. 

 De acuerdo con todo esto es que, basado en su experiencia europea13, 

inmediatamente llegado a nuestro país Torres-García forma un centro de arte al que llama 

Estudio 1037 (por estar ubicado en la calle Uruguay 1037), el que rápidamente pasará a ser la 

Asociación de Arte Constructivo, lugar de exposiciones y conferencias. En torno a este primer 

ensayo se reúne una multitud de jóvenes artistas, poetas, intelectuales, algunos de ellos con 

estudios realizados en el exterior. Al mismo tiempo, comienza la publicación de artículos en 

                                                 
11 Recordemos que el padre de nuestro artista era inmigrante, en efecto, sus condiciones de vida en el Uruguay han de 

haber sido siempre muy difíciles, y por ello se vio obligado a marcharse junto a su familia a la vieja Europa. En nuestro 

país nunca existió, al menos entre 1830 y 1920 –cuando recibió el mayor flujo de inmigrantes europeos-, una política 

oficial de inmigración. En consecuencia, la espontaneidad con que se desarrolló el proceso, configuró una realidad 

donde no faltaron los abusos y las especulaciones, tanto del sector privado como por parte de funcionarios públicos y el 

Estado (al respecto véase: ODDONE, Juan A., op. cit.,. págs. 10, 17-20, 25-29, 31, 36 y especialmente 44-45 y 60-63). 

De aquí que resulte más fácil advertir, el porqué decimos que Joaquín Torres-García, le ofreció a su patria mucho más 

que lo que ella le entregó en un principio.         
12 MASLACH, Adolfo M., op. cit., pág. 544. 
13 Sobre todo en su estadía en París cuando funda junto a Michel Seuphor la revista Cercle et Carré, y también 

especialmente en la conformación de la escuela de Arte Constructivo que fundó en Madrid, antes de volver a Uruguay.   

Sebastián Del Castillo Guarino. 13
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varios periódicos, tanto nacionales como internacionales, e incluso dicta conferencias por radio 

(como la Radio Oficial del SODRE, la Westinghouse o el Espectador) y en numerosas 

instituciones culturales (por ejemplo, en la Asociación Cristiana de Jóvenes, en el Centro 

Israelita, en Amigos del Arte, la Facultad de Arquitectura, etc.). 

 Pero no todo marchaba como nuestro artista deseaba, enseguida empezaron las 

críticas. Algunos miembros de la Escuela Taller de Artes Plásticas (ETAP), comprometidos con 

una cierta ideología política, comenzaron a ejercer presión para utilizar el arte como 

instrumento de propaganda. Debido a esto, Torres-García suspende los cursos que impartía en 

esa institución y luego “publica el ‘Manifiesto 1’, en respuesta a los ataques efectuados por uno 

de los dirigentes de la ETAP a través de la prensa”14. Y esto era apenas el comienzo. Fueron 

seis años de lucha contra todo tipo de adversidades: penurias económicas, constantes críticas 

–que prácticamente lo acosaban desde que llegó-, incomprensión del público, y aún lo peor, el 

progresivo desinterés de los propios integrantes de la Asociación. 

 Ni los libros, ni los tres manifiestos15 publicados por la Asociación de Arte Constructivo 

surtieron efecto, tampoco la edición de Círculo y Cuadrado (1936-1943) o la construcción del 

Monumento Cósmico del Parque Rodó (1938). Todo había sido inútil, ninguna de estas 

medidas había cumplido con el objetivo de Torres-García, y en efecto, su Doctrina Constructiva 

parecía estar expirando pese a estos esfuerzos. Nuestro artista dudaba de sus convicciones, 

mientras tanto las duras críticas continuaban llegando de todos lados. Sin embargo, no era su 

ineficacia lo que había velado su proyecto, sino más bien la “mediocridad del medio en materia 

plástica”16. Por ello, luego de proclamar el fin de la Asociación de Arte Constructivo en su 

conferencia número 500 (dictada en una exposición de la Federación de Estudiantes Plásticos 

del Uruguay, en 1940), Torres-García mantiene su labor docente, y tres años más tarde 

inaugura el Taller Torres-García. Es aquí donde se aprecia con más claridad la tenacidad de su 

carácter. Hábilmente nuestro pintor perfecciona su estrategia: en primer lugar, no cometió el 

mismo error que cuando fundó la Asociación: en aquella oportunidad se había rodeado de 

gente desconocida y ya educada previamente en el arte o en alguna otra disciplina; ahora en 

cambio procura rodearse de jóvenes (las edades de los primeros integrantes oscilaban entre 

los 14 y los 23 años) de alguna manera conocidos para asegurarse de que no tuvieran 

formación alguna –entre ellos incorpora a sus dos hijos, Horacio y Augusto. En segundo lugar, 

los prepara para que realicen alguna gran obra, de modo que se sientan verdaderos 

integrantes del Taller, en efecto, bajo su dirección componen los 27 murales en el Pabellón 

Martirené del Hospital Saint Bois. Y en tercer lugar reafirma su prestigio ganando el Gran 

Premio de Pintura del VIII Salón Nacional de Bellas Artes.  

 Así fue que, de acuerdo con todo este nuevo movimiento, en 1945 se publica el primer 

número de Removedor. Los ataques a Torres-García nunca habían cesado, más bien se 

habían multiplicado y extendido hacia el Taller. Sin embargo, ahora “el Maestro” y sus 

                                                 
14 MASLACH, Adolfo M., op. cit., pág. 545. 
15 El Manifiesto 1 data de 1934, el Manifiesto 2 de 1938 y el Manifiesto 3 de 1940. 
16 MASLACH, Adolfo M., op. cit., pág. 556. 
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discípulos tendrían un espacio propio y recurrente desde donde contraatacar. Es significativo 

que Torres-García dejara en manos de sus jóvenes alumnos la confección de los artículos, e 

incluso, nombró a uno de ellos, Guido Castillo17, como su Redactor Responsable. A diferencia 

de Círculo y Cuadrado, en donde frecuentaban los artículos firmados por prestigiosos artistas 

extranjeros de fama internacional (amigos de Torres-García, como Van Doesburg, Jean Hélion, 

Piet Mondrian, Michel Seuphor, y otros)18, en Removedor en cambio –aunque no dejaron de 

aparecer algunos de estos nombres-, el acento estaba en los contenidos que los mismos 

discípulos desplegaban en sus páginas. Removedor consistía en una defensa, y aún más allá 

de Círculo y Cuadrado (que igualmente cumplía con esta función), suponía también una 

ofensiva dispuesta a remover de la escena artística todo aquello que no se adecuara a la 

Doctrina Constructiva. En consecuencia, tuvo más éxito que su antecesora. Su espíritu 

combativo trascendió la vida del “Maestro”, al igual que el Taller –que permaneció activo hasta 

1975. Pronto Removedor comenzó a estar basada y respaldada por las conquistas en 

exposiciones nacionales e internacionales de quienes escribían en ella, aquellos formados 

enteramente por Torres-García. Su disolución será debido a que los encargados de publicarla 

habían comenzado a adquirir compromisos directamente con el arte, tanto en Uruguay como 

en el extranjero, la mejor prueba de que Torres había vencido finalmente. Ya no era necesario 

defenderse, y por lo tanto, Removedor carecía de sentido.                             

          

 

 

                                                 
17 Para un comentario (de los pocos que existen) breve pero muy completo sobre la vida y obra de Guido Castillo, 

véase: REAL DE AZÚA, Carlos, Antología del Ensayo Uruguayo Contemporáneo, Tomo II, Universidad de la República 

– Departamento de Publicaciones, Montevideo, 1964, págs. 558-568.   
18 Se trataba de artículos muy cortos, muchas veces escritos especialmente para Círculo y Cuadrado, y otras tomados 

de publicaciones europeas. Por lo general, su contenido versaba sobre diversos aspectos teóricos del arte en 

referencia a las nuevas corrientes de la época. Esto dotaba de prestigio a la revista, y aún más, inscribía al 

Constructivismo de Torres en las nuevas tendencias artísticas que se imponían en el viejo continente; al respecto, 

véase por ejemplo: MONDRIAN, Piet, “De cómo se generó el Neoplasticismo”, Círculo y Cuadrado, (Segunda Época), 

No. 2, Montevideo, agosto 1936, pág. 4; DOESBURG, Theo Van, “Sobre Pintura (S-L2 V-L3)”, Círculo y Cuadrado, 

(Segunda Época), No. 3, Montevideo, febrero 1937, pág. 7; VANTONGERLOO, Georges, “Plastique D’Art”, Círculo y 

Cuadrado, (Segunda Época), No. 4, Montevideo, mayo 1937, pág. 4.         
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III. ANÁLISIS DE LA SERIE REMOVEDOR, REVISTA DEL TALLER 
TORRES-GARCÍA (1945-1953). 

 

 

III. 1. Introducción. 
 

 Como ya señalamos, la revista Removedor surgió a imagen y semejanza de su 

antecesora Círculo y Cuadrado, la que a su vez consistía en la segunda época de Cercle et 

Carré, fundada por Torres-García y Michel Seuphor en París, en el año 1930. Sin embargo, en 

Removedor se identifican ciertas diferencias sustanciales con los dos ensayos anteriores. 

Estas diferencias fueron en última instancia, la causa que le permitió perdurar en el tiempo y 

tener una mayor frecuencia que los otros esfuerzos1. No sólo la obvia distinción en la ubicación 

espacio-temporal y la experiencia adquirida de Torres-García marcaron su singularidad, 

además hay que destacar que se trató de una iniciativa impulsada por los jóvenes alumnos del 

Taller. En efecto, esa vitalidad subordinada a los principios dictados por “el Maestro”, 

generaron la poderosa ofensiva del Constructivismo, cuyo órgano de difusión y su cara más 

visible se llamó, efectivamente, Removedor. Pues bien, antes de analizar en qué consistían las 

críticas y respuestas, es necesario primero analizar brevemente qué era lo que esta humilde 

pero contundente revista defendía.  

 

 

III. 2. Análisis sumario de la obra de Joaquín Torres-García.  
 

 Además de defender la integridad personal de Torres-García, su reputación, su 

prestigio, su trayectoria, su método pedagógico empleado en el Taller, al Taller y a sus 

integrantes, la revista Removedor también protegía, fundamentalmente, toda una concepción 

del arte y a su correlato concreto, es decir, la vasta obra del “Maestro”. A ese concepto el 

propio Torres-García le adjudicó un nombre: Universalismo Constructivo. Esta doctrina vendrá 

a constituir la base y el fundamento de toda la producción artística y filosófica de nuestro pintor. 

Aunque se trata de una expresión tardía, adoptada cuando su arte maduró en París, 

igualmente el Universalismo Constructivo pasó a justificar, tanto sus obras posteriores, como 

las anteriores a esa denominación. 

 Ahora bien, si hablamos de “la obra” de Torres-García como hicimos en el parágrafo, 

ello supone, en efecto, expresarse sobre todas sus pinturas y dibujos, sobre todas sus 

                                                 
1 Si comparamos las tres publicaciones en términos cuantitativos, las cifras, sin duda, son muy elocuentes respecto a 

nuestra afirmación: frente a los veintiocho números que lanzó Removedor entre 1945 y 1953, Cercle et Carré en 1930  

había presentado sólo tres, y Círculo y Cuadrado en tanto, aunque pretendidamente trimestral, sólo lanzó entre 1936 y 

1943, diez números en ocho volúmenes: en 1936 el número 1 (mayo) y el 2 (agosto); en 1937 los números 3 (febrero), 

4 (mayo) y 5 (septiembre); en 1938 el número 6 (marzo) y el 7 (septiembre); y en 1943, en un único ejemplar, se 

encuentran los números 8, 9 y 10 (diciembre).     
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esculturas, sobre todos sus artículos en diarios y revistas, sobre todos sus libros y 

conferencias, incluso sobre todos los juguetes que produjo, etc. Esta tarea resulta en principio, 

imposible; más aún si nuestra intención es llevar a cabo un breve análisis. Sin embargo, y 

corriendo el riesgo de caer en un reduccionismo injustificado, esto es, el otorgar una 

coherencia anticipada a la obra de Torres-García, igualmente es posible identificar en ella 

ciertos factores regulares o constantes, que permiten analizarla2 en sus términos esenciales. Y 

es que se trata de un sistema, de todo un lenguaje privado que Torres-García construyó en un 

largo proceso, y que luego enseñaba a sus discípulos en el Taller. 

 

III. 2. 1. Lo difuso y lo inconcluso en Torres-García.  
 

 Si extendiésemos algunos de los términos fundamentales de la teoría lingüística de 

Ferdinand de Saussure para comprender cómo se configura “la obra” de Torres-García, 

diríamos entonces que su Universalismo Constructivo como concepto de arte, es la lengua 

desde la cual se expresa un habla particular y diversa, representada en su vasta producción 

artística. En esta misma línea es posible admitir que existe en “la obra” de nuestro pintor, un 

universo infinito de posibilidades, éste es el Constructivismo, única lengua capaz de volver 

inteligible un habla heterogénea y expresada de mil maneras diferentes, pero también concreta 

y necesariamente limitada3. Esta perspectiva aún nos permite comprender, el que la Doctrina 

Constructiva sea algo susceptible de enseñanza y de aprendizaje. Una vez que los alumnos del 

Taller hubieran aprendido lo básico de esta lengua, cada uno, individualmente, habría sido 

capaz de desarrollar su habla particular, y por lo tanto, obtenido la habilidad para realizar una 

cierta obra en concreto que legítimamente expresara el Constructivismo. Y aún, este esquema 

nos permite pensar en un arte siempre vivo, inextinguible y eternamente inconcluso, porque 

eso es lo que se supone que sea una lengua: aquel universo de lo posible que ningún acto 

singular jamás podrá agotar; o también, y más específicamente: “La ‘lengua’ consiste en un 

instrumental numerable capaz de expresar pensamientos innumerables”4. 

 Pero esta audaz extensión de los principios lingüísticos de Saussure inevitablemente 

debe terminar aquí, y apenas hemos de quedarnos con esta última proposición de Amado 

                                                 
2 Con Ferrater Mora entendemos el vocablo “análisis” como “la descomposición de un todo en sus partes. Más que de 

un todo real y de sus componentes reales [...] se entiende esa descomposición en un sentido lógico o bien mental. Se 

habla así de análisis de una proposición en cuanto investigación de los elementos que la componen, o de análisis de 

un concepto en cuanto investigación de los subconceptos con que se ha construido tal concepto. En todos estos casos 

el análisis se contrapone a la síntesis, que es una composición de lo previamente descompuesto. Hay que advertir, sin 

embargo, que tal contraposición no impide usar los dos métodos, el analítico y el sintético, tanto en la ciencia como en 

la filosofía. Es una opinión muy generalizada que ambos métodos tienen que ser complementarios: una vez analizado 

un todo en sus partes componentes, la recomposición sintética de estas partes tiene que dar por resultado el todo de 

que se había partido.” (FERRATER MORA, José, Diccionario de Filosofía abreviado, Editorial Sudamericana, Buenos 

Aires, 2002, pág. 26)   
3 Cfr.: SAUSSURE, Ferdinand de, Curso de Lingüística General, (“Filosofía y Teoría del Lenguaje”), Editorial Losada,  

S. A., Buenos Aires, 1984, págs. 49-66.  
4 ALONSO, Amado, “Prólogo a la Edición Española”, en SAUSSURE, Ferdinand de, Ibíd., pág. 24.  
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Alonso escrita en el Prólogo del Curso de Lingüística General. Existen dos simples razones, 

aunque determinantes, para no continuar el análisis con este punto de vista: en primer lugar 

porque sabemos que se trata de un sistema que se centra casi dogmáticamente en la 

arbitrariedad de la relación entre significante y significado para conformar el signo5, lo cual no 

permite estudiar con eficacia todo lo que concierne a los símbolos6; y en segundo lugar, sería 

injusto reducir una disciplina como la lingüística al ámbito específico de la lengua, e ignorar 

todo el desarrollo respecto del habla, que encuentra en Coseriu su expresión más radical7. Una 

obra artística como la de Torres-García, plena de simbolismo y en extremo diversificada, no 

acepta –en cuanto a lo primero- ningún tipo de limitación, pero, sin embargo, tampoco acepta –

respecto a lo segundo- el desestimar que su pluralidad esté gobernada por ciertas claves 

homogéneas y numerables. 

 Por todo esto, para analizar la obra de Torres-García es necesario generar un equilibrio 

entre: (1) su “instrumental numerable” capaz de producir y expresar “pensamientos 

innumerables”, es decir, aquella zona difusa que se ha dado en llamar Universalismo 

Constructivo (como concepto de arte); y (2) su vasta obra artística dispuesta en infinidad de 

formas (dibujos, pinturas, esculturas, etc.), es decir, la expresión efectiva pero aún inconclusa 

de aquel concepto de arte siempre vivo. Esto es –y para no utilizar términos de la lingüística-, 

un equilibrio entre la infraestructura conceptual (el Constructivismo) y la superestructura 

concreta (la producción real) de “la obra” de nuestro pintor. O en otras palabras, se trata aquí 

de encontrar ese “instrumental” ideal y difuso aunque “numerable”, de modo que sea posible 

descubrir a partir de él, el verdadero sentido de las diversas obras que lo expresan, pero que 

sin embargo no lo concluyen jamás. 

 

III. 2. 2. Lo eterno en Torres-García. 
 

 Escindida “la obra” de Torres-García en sus aspectos abstracto y concreto, aquí vamos 

a ver cómo se constituye el primero, sin olvidar su influencia determinante sobre el segundo 

(para dar cuenta del equilibrio que mencionamos). 

 En su Antología, Carlos Real de Azúa inmediatamente discurre sobre este punto: 

 
“Torres concibe un universo orgánico, inteligible, ordenado por la Regla, medible por el 

Número, distribuido por la Proporción y la Estructura, regido por la Norma, movido por el 

Ritmo. Estas nociones son algo más en él que esquemas ideales, hipótesis de trabajo o 

concepciones instrumentales: responden a la naturaleza misma del Cosmos y hacen que 

                                                 
5 Las relaciones arbitrarias o motivadas entre significantes y significados, que componen signos o símbolos 

respectivamente, se encuentran en: SAUSSURE, Ferdinand de, Ibíd., págs. 127-134.  
6 Para un caso donde el análisis saussureano falla en el estudio de los símbolos, véase: TODOROV, Tzvetan, Teorías 

del Símbolo, Monte Avila Editores, Caracas, 1981, págs. 389-407.     
7 Cfr.: COSERIU, Eugenio, Teoría del Lenguaje y Ligüística General. Cinco Estudios, (“Biblioteca Románica 

Hispánica”), Editorial Gredos, S. A., Madrid, 1982, págs. 282-291. 
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todos –y especialmente los esenciales, Universo, Regla, Número, Estructura se 

identifiquen. 

  Pero, por poco que se cale en ella, resulta visible que esta construcción es tal 

vez más platónica que aristotélica; irreductiblemente idealista en la acepción ontológica, 

todo el pensamiento de Torres postula como fundamental ‘otro’ orden que el de las cosas, 

que el de los fenómenos. También es absolutista contra toda relatividad, ideocéntrico, 

objetivo, espiritual, metafísico y místico, incluso, si se percibe el impetuoso vuelo hacia 

esa ‘regla’, ese ‘número’ que yace en el corazón de los objetos y resuelve toda 

multiplicidad en una unidad diamantina.”8  

 

 En Torres-García se privilegia siempre el orden metafísico, ideal, abstracto y monista, 

por sobre el orden físico, real, concreto y dualista –según lo que se desprende de las palabras 

de Real de Azúa. Sin embargo, no se trata del intercambio de un orden por otro, asimismo, no 

es que nuestro pintor se hunda en un universo espiritual y solipsista, de modo que le sea 

posible alcanzar “lo Uno y la Regla”9; sino todo lo contrario, es necesario atender la pluralidad 

material de las cosas del mundo para llegar a la Verdad, a lo Universal, a lo Eterno10. Torres-

García realiza una síntesis: contemplando tanto la realidad metafísica como la física, se 

propone la tarea de expresar aquélla a través de ésta; en efecto, el orden ideal será 

predominante aunque no el único, porque para representarlo y comunicarlo, “realizarlo” y 

“contemplarlo”, necesariamente exige de este otro orden material. En conclusión, la 

sobrevalorización del plano ideal11 en Torres-García, no supone escamotear el plano 

fenomenológico de la realidad, por el contrario, es una jerarquización de estas fases que 

reconoce a la vez su tangencia y su autoridad divergente.  

 Indiscutiblemente “la obra” de Torres-García presenta un decisivo sesgo platónico12. 

Sin duda, esta filosofía (sobre todo lo relativo a la doctrina de las ideas) influenció a nuestro 

                                                 
8 REAL DE AZÚA, Carlos, Antología del Ensayo Uruguayo Contemporáneo, Tomo I, op. cit., págs. 95-96. 
9 Cfr.: SFEZ, Lucien, Crítica de la Comunicación, Amorrortu editores, S. A., Buenos Aires, 1995, págs. 57-101. El autor 

demuestra que todas las concepciones sobre la comunicación, y aun los desarrollos y políticas que de ellas se 

obtienen, corresponden siempre a un fundamento filosófico y trascendente respecto a la estructura del mundo, que 

puede ser, o bien monista (al estilo de Spinoza), o bien dualista (de tipo platónico o cartesiano).     
10 Cfr.: REAL DE AZÚA, Carlos, op. cit., pág. 96 y sigs.   
11 Entendemos “ideal”, tal como lo haría Torres-García, es decir, en referencia al platonismo o neoplatonismo, lo cual 

significa considerar a las ideas como objetos reales; en este sentido a quienes se adhieren a este razonamiento en 

filosofía también se les llama “realistas”; para una definición más amplia y más actual de “ideal” e “idealismo”, véase: 

FERRATER MORA, José, op. cit., págs. 169-175. 
12 A propósito, mínimamente véase: BATTEGAZZORE, Miguel, J. Torres-García. La Trama y los Signos, Montevideo, 

1999, págs. 63-73; del mismo autor, “El lado oculto del Universalismo Constructivo: develamiento e inefabilidad de los 

signos”, en AAVV, Torres-García. Pintura y teoría, (al cuidado de PIZARRO MORENO, Manuel; FRANCO LAHOZ, 

Amado), Departamento de Cultura, Zaragoza, 1997, págs. 19-30; GARCÍA SEDAS, Pilar, “Joaquín Torres-García: bajo 

el cielo de Francia (1897-1926)”, en AAVV, Joaquín Torres-García, un mundo construido, (“Museo Colecciones ICO”), 

(al cuidado de GUIGON, Emmanuel), Fundación ICO, Madrid, 2003, págs. 82-86; PELUFFO LINARDI, Gabriel, Historia 

de la Pintura Uruguaya, Tomo 2, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2000, pág. 75; SUREDA PONS, Joan, 

Torres-García. Pasión clásica, (“Arte Contemporáneo”), Ediciones Akal, S. A., Madrid, 1998, págs. 77-80 y 89-95. Esto 

es en cuanto a los comentadores de la obra de Torres-García, ahora bien, en cuanto a los escritos del propio pintor, se 
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pintor desde muy joven, y en efecto, determinó toda su obra artística, su concepción del arte, y 

aun su estilo y forma de vida. La filosofía platónica es una de esas claves que venimos 

buscando, porque su huella persiste tanto en su Universalismo Constructivo, como, en mayor o 

en menor medida, en todas sus pinturas, dibujos, esculturas, monumentos, etc. Pues bien, 

para demostrar esto es preciso, en primer lugar, responder a la interrogante sobre cómo 

nuestro pintor adquirió dicha influencia; luego entraremos en la cuestión sobre qué aspectos 

de ella toma en cuenta (si bien ya adelantamos algunos gracias a la intervención de Carlos 

Real de Azúa); y por último veremos los efectos que esta filosofía ha dejado en su producción 

artística concreta. 

 Para cumplir con lo establecido y responder a la pregunta sobre cómo Torres-García 

ingresa al mundo de la filosofía platónica, es necesario primero recurrir a otra de sus 

influencias, esta vez más oportuna, porque pertenece directamente al ámbito pictórico de su 

época: estamos hablando del gran muralista francés Puvis de Chavannes13. Es a través de la 

obra de éste que nuestro pintor desarrolla su etapa clasicista14, estilo que ya venía practicando 

desde sus días como alumno en las diversas academias a las que asistió en su juventud más 

temprana. En efecto, lo que hasta ese momento había sido para él una imposición académica, 

se transforma ahora en una libre elección. Torres queda sorprendido por la obra del francés, 

cuyo significado seguramente comenzó a aprehender en las Conferencias dictadas por Torras 

i Bages entre 1894 y 1897 en el Círculo Artístico de Sant Lluc. También hay que tener en 

                                                                                                                                               
puede decir que todos ellos están plagados de sugerencias platónicas, aunque casi nunca las confiesa o reconoce 

directamente; en consecuencia sólo haremos referencia a un texto donde Torres-García explícitamente se expresa 

sobre lo que Platón significa para él, es una edición póstuma de 1952 que transcribe sus lecciones de 1948 y 1949, las 

cuales también fueron publicadas en la Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias con el mismo título que el 

libro en cuestión; se trata de: TORRES-GARCÍA, Joaquín, La recuperación del objeto, Tomo I, (“Colección de Clásicos 

Uruguayos”), Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965, págs. 185-186; más adelante citaremos oportunamente el contenido 

de estas páginas como corresponde.  
13 Para una descripción exhaustiva sobre la influencia de la obra de Puvis de Chavannes en Torres-García, véase: 

GARCÍA SEDAS, Pilar, op. cit., págs. 24-31; en cuanto al propio pintor, lo reconoce en: TORRES-GARCÍA, Joaquín, 

Historia de mi vida, Asociación de Arte Constructivo, Montevideo, 1939, págs. 69-72.   
14 Una definición  convencional de “clasicismo” o de “lo clásico”, puede ser: “Las obras a las que se atribuye validez 

clásica pertenecen a un periodo pasado. Estas obras conforman el punto álgido de un desarrollo y han alcanzado una 

ejemplaridad que sirve de [...] norma para las generaciones posteriores. La Antigüedad ática es el arquetipo de lo c. 

[clásico], respecto del cual se comparan o son comparados el resto. Las características derivadas de la tragedia, la 

lírica, la plástica y la arquitectura son, sobre todo, la medida y la armonía, las cuales gobiernan la conformación de las 

partes y su relación respecto de un todo regulado y claramente articulado. Este todo está determinado por el carácter 

cerrado de la forma, la formación plástica, la objetividad en la representación y la elevación de lo singular a típico o 

ideal. [...] La reproducción del arte c. como (único) camino hacia obras perfectas e insuperables [...] fue designada 

desde el siglo XIX como clasicismo. Como corriente estilística se encuentra entre otras; por consiguiente, su validez 

normativa se ha relativizado, con lo cual no es contradictorio hablar de clásicos de determinadas épocas estilísticas” 

(HENCKMANN, Wolfhart; LOTTER, Konrad (eds.), Diccionario de Estética, (“CRÍTICA/FILOSOFÍA”), CRÍTICA (Grijalbo 

Mondadori, S. A.), Barcelona, 1998, pág. 48). Para un estudio más riguroso sobre el clasicismo, véase: HAUSER, 

Arnold, Historia Social de la Literatura y el Arte, Tomo II, (“Colección Universitaria de Bolsillo PUNTO OMEGA”), 

Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969, págs. 161-346; especialmente ver: págs. 194-195, 312-313, 335 y sigs., allí el 

autor expone claramente la naturaleza normativa y racional del clasicismo, en oposición al romanticismo que exalta en 

cambio el sentimentalismo y el espiritualismo.            

Sebastián Del Castillo Guarino. 21



JOAQUÍN TORRES-GARCÍA. IDEA Y REPRESENTACIÓN.  III. ANÁLISIS DE LA SERIE REMOVEDOR (1945-1953). 

cuenta que Puvis de Chavannes falleció en 1898, y ello motivó la expansión de su obra, que 

llega a Barcelona recién en 1907 a partir de la Quinta Exposición Internacional de las Bellas 

Artes, entonces dispuesta por el Ayuntamiento de la ciudad. A través de Pedro Puvis de 

Chavannes, Torres-García adquiere el arte del mural, el gusto por la antigüedad greco-latina y 

una grave inclinación por la tradición mediterránea, de la que ahora se sentía heredero. Esto 

introdujo una obligación en su espíritu: al ser Cataluña un pueblo mediterráneo, su arte 

entonces debía recoger el legado de la cultura helénica. Esto marcó su camino, basta ver los 

óleos que Torres pintó para la decoración mural de la casa del Barón de Rialp entre 1905 y 

1906 (ver Anexo 1: III) para darse cuenta de su dominio sobre el clasicismo. Pero su pasión va 

más allá y se hunde en la lectura de las fuentes de lo clásico, finalmente cuando las 

comprende, entra en la filosofía, y así llega a Platón. Esta relación del clasicismo (como estilo 

pictórico) y la filosofía (como concepción del mundo, incluido el arte) se materializa 

especialmente en una obra en particular, que lleva el sugestivo título de Filosofía Xª Musa15 

(ver Anexo 2: IV y V). Sin embargo el enlace no durará mucho. Más adelante el arte de Torres-

García oscila de forma dramática, pronto abandonará el clasicismo para experimentar con el 

cubismo, que luego hará a un lado cuando conciba su arte definitivo: el constructivismo. 

 Pese a estos cambios en su arte, la filosofía platónica persistirá hasta el último día de 

la vida de Torres-García, determinando y fundamentando no sólo su concepto cumbre, el 

constructivismo, sino también sus pensamientos, su vida. 

 
“Hará ya unos años, yo leía Platón; fue mi época filosófica. Y después de ese tiempo 

no he vuelto a leerle. Pero, lo que ví y descubrí entonces me ha guiado y sigue 

guiándome hasta hoy.”16   
                       

 De inmediato a esta firme declaración, nuestro pintor se refiere a los elementos 

fundamentales que toma de la obra del filósofo “de anchas espaldas”: 

 
“Fedro y El Banquete fueron mis obras preferidas. Y recuerdo, creo que en la primera 

de estas obras, hay una hermosa alegoría, que los que la reconozcan la recordarán en 

seguida. El caballo blanco, dócil a su conductor, que quiere seguir la cohorte de los 

dioses (podríamos decir el caballo clásico), y el caballo negro, rebelde (el caballo 

romántico), que no quiere obedecer a su conductor. El alma (el conductor) quiere 

remontarse para descubrir las esencias de las cosas, pero el caballo negro trata de 

impedírselo furiosamente. Llama Platón a esas esencias de las cosas, ideas; 

podríamos llamarlas arquetipo de las cosas, y éstas entonces, son como figuras de 

ellas, que tratan de llevarlas a la perfección. Antes, pues, de que fuese el primer 

                                                 
15 Es preciso advertir que esta misma obra puede encontrarse con otro nombre, lo que muchas veces conduce a 

errores sobre su identidad. En este sentido, es posible hallarla como La musa de la Filosofía presentada por Palas en 

el Parnaso, que según SUREDA PONS, Joan, op. cit., pág. 91, es la manera en que aparece en el catálogo oficial de la 

VI Exposición Internacional de Arte de 1911; nosotros preferimos Filosofía Xª Musa porque así es como la denomina en 

sus escritos Torres-García.  
16 TORRES-GARCÍA, La recuperación del objeto, Tomo I, op. cit., pág. 185. 

Sebastián Del Castillo Guarino. 22



JOAQUÍN TORRES-GARCÍA. IDEA Y REPRESENTACIÓN.  III. ANÁLISIS DE LA SERIE REMOVEDOR (1945-1953). 

hombre, hubo prefiguras de él, y éste, a través del tiempo trata de llegar a la perfección 

de sí mismo. Pero ahí está el caballo negro que trata de impedírselo: quiere, el hombre, 

regirse por leyes abstractas, recuerdo o reminiscencia de cuando siguió a la teoría de 

los dioses, pero junto a sí tiene siempre a su contrario. Y si rueda de ese lado, ya está 

perdido, que es lo que acontece a la mayor parte de los nacidos.”17   

 

 Obviamente Torres se refiere –como lo indica- al Fedro, más precisamente al segundo 

discurso que allí pronuncia Sócrates para exaltar la figura de Eros, es decir, la divinidad que 

sin darse cuenta habían ofendido tanto Lisias (y Fedro por repetir su discurso) como el propio 

Sócrates en su primera disertación18. Con esto, las palabras de Real de Azúa que citamos al 

principio, adquieren ahora pleno sentido: “todo el pensamiento de Torres postula como 

fundamental ‘otro’ orden que el de las cosas, que el de los fenómenos”; pues bien, ese orden 

no es más que el de las Ideas, tal como lo establece Platón. Torres-García nos traslada a 

través de su pintura a ese mundo, que será además el corazón mismo de su Universalismo 

Constructivo. En todas sus etapas pictóricas el pintor uruguayo intenta encontrar ese universo 

de lo eterno y trascendente, de lo divino y espiritual; finalmente lo encuentra y lo proclama 

como Universalismo Constructivo, allí sus cuadros sólo representan la Idea, el arquetipo, la 

Estructura de lo representado; sus figuras pintadas como lo haría un niño o un “primitivo”19 sólo 

expresan lo necesario, lo geométricamente simple, lo que todos los hombres pueden 

reconocer, porque sólo ellos tienen un alma que ha visto las esencias en aquel plano superior, 

la idea, que ahora en su existencia terrena recuerdan. Para que su obra se entienda Torres 

recurre a la reminiscencia platónica, por lo cual no necesita del naturalismo o el impresionismo 

en su arte, sino que sólo necesita representar el verdadero Ser de las cosas, es decir, la Idea 

eterna que no vive en nuestro mundo heterogéneo, material y efímero, sino en lo más alto del 

cielo y que sólo cabe recordar, el orden Universal que nuestra alma vio alguna vez, y que es lo 

que finalmente nos hace ser, humanos20. 

                                                 
17 Ibíd.  
18 Cfr.: PLATÓN, Diálogos, Editorial Porrúa, S. A., México, 1996, págs. 623-661; el tercer discurso del Fedro al que 

hacemos referencia, o sea, el segundo de Sócrates, se encuentra en las págs. 635-645; en tanto la “alegoría” de la que 

habla Torres-García se ubica exactamente en la pág. 642. El tema del alma y sus cualidades (como la inmortalidad) en 

relación a las Ideas, se encuentra también y más específicamente en el Fedón (PLATÓN, ibíd., págs. 387-432).   
19 Torres decreta: “Cuanto más primitiva es una cultura, más universal es” (TORRES-GARCÍA, Joaquín, Lo aparente y 

lo concreto en el arte, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1969, pág. 37). 
20 Dice Platón en el Fedro: “El alma que no tiene un recuerdo reciente de los misterios divinos, o que se ha abandonado 

a las corrupciones de la tierra, tiene dificultad en elevarse de las cosas de este mundo hasta la perfecta belleza por la 

contemplación de los objetos terrestres que llevan su nombre; antes bien, en vez de sentirse movida por el respeto 

hacia ella, se deja dominar por el atractivo del placer, y, como una bestia salvaje, violando el orden eterno, se 

abandona a un deseo brutal, y en su comercio grosero no teme, no se avergüenza de consumar un placer contra la 

naturaleza.” (PLATÓN, op. cit., pág. 640; las cursivas son nuestras). En oposición a este hombre, o mejor dicho a esta 

“bestia salvaje”, está el verdadero hombre, es decir, aquel cuya alma se habría elevado para ver la mayor cantidad 

posible de esencias, el solitario e incomprendido filósofo; el desarrollo de este tema se encuentra sobre todo en el 

Fedón.   
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 Torres no sólo toma de Platón la doctrina de las ideas para su arte y su vida, sino que, 

también adscribe a la doctrina sobre la realidad, la cual se expone fundamentalmente en los 

libros VI y VII de La República21. La escisión del mundo en dos planos, uno ideal, verdadero y 

eterno, y otro subordinado, material, inmediato, diverso y finito, es para Torres-García mucho 

más que “esquemas ideales, hipótesis de trabajo o conceptos instrumentales” como dice Real 

de Azúa. Para nuestro pintor esa composición es un hecho, es la pura realidad vivida y que 

hay que vivir; esta circunstancia exige un equilibrio entre ambos estados, y es en función de 

ellos que dispone su obra artística, porque como sucede en el Mito, la misión del que ha 

contemplado el universo de las esencias –el más allá eterno- es volver a la “caverna” y liberar 

de las “sombras” a los prisioneros, incluso si ello supone la ingratitud y la condena. A lo largo 

de su vida, el pintor uruguayo sufrió en gran cantidad de ocasiones esa incomprensión, esa 

condena (y Removedor fue uno de sus últimos esfuerzos por intentar superar esa situación). 

Sin duda él fue un artista-filósofo, porque procuró por todos los medios, sobre todo a través de 

su arte, comunicar y representar la idea eterna en que tanto creía, pero con la grandeza de no 

despreciar la multiplicidad de las cosas terrenas, revirtió el ascetismo filosófico y aprovechando 

esa riqueza heterogénea y fértil, compuso sus cuadros, sus esculturas, sus monumentos, etc. 

A partir de sus cuantiosos viajes, Torres-García experimentó la vida mundana y su diversidad 

hasta el fastidio, sólo le quedó siempre el sentido de lo trascendente, aunque sin olvidar 

aquellas sombras, porque en definitiva no sólo conservó lo eterno, la idea, sino también, el arte 

que supone su representación. 

 Este Universo platónico que domina a Torres, esta norma, estas reglas, sistema, 

equilibrio o razón, hay que vivirlo de manera genuina, por ello es preciso “Ser para hacer”: 

 
“Y al decir razón, aquí no hablo de pensar, hablo de sentir esa razón –que es a lo que 

yo llamo geometría (que también debe sentirse) y que no sé si esta razón que digo 

difiere de la abstracta y de la práctica, pero que es razón que se siente-, acaso razón y 

                                                 
21 Lo más destacable de ambos pasajes de La República en relación a Torres-García es lo siguiente: en primer lugar, 

cuando casi al final del Libro VI, Platón establece una analogía entre el Sol y el Bien (relación que se asemeja a la de 

un padre y su hijo), esto es, la luz permite el conocimiento de los objetos en la esfera de lo visible tal como la idea del 

bien permite el conocimiento de la verdad en la esfera de lo inteligible; en segundo lugar, lo principal a tener en cuenta 

del Libro VII es el Mito de la caverna: allí Platón imagina unos hombres encerrados desde siempre en una caverna, 

ellos sólo ven las sombras de los seres que deambulan en el exterior, proyección producida por la luz de un gran fuego 

ubicado aún más lejos; luego uno de los condenados a la oscuridad logra escapar y llega al exterior, la intensa luz en 

principio lo encandila y no le permite ver casi nada, sin embargo, poco a poco se va acostumbrando, y a través del 

esfuerzo es capaz de ver todos los objetos reales, e incluso el mismo Sol; ¿qué sucedería si este hombre decidiera 

regresar a su antigua morada e intentara liberar a sus viejos compañeros a través del relato de su experiencia, es decir, 

el planteo de que existe otro mundo y que la realidad de la cual ellos sólo pueden ver las sombras deformadas está 

más allá, que ese entorno en tinieblas en el que han vivido siempre, no es el verdadero mundo?; de seguro se burlarían 

de él, y a quien intentara liberarlos lo matarían. En esta historia, la caverna y sus sombras es el mundo de las cosas 

materiales, mudables y efímeras, en tanto el mundo exterior es el de las ideas, el del Sol y el Bien, eterno y verdadero; 

en cuanto al hombre que escapa y luego vuelve a la caverna, ese es el sabio, el filósofo, el del alma que se ha elevado 

hasta la esfera inteligible; sin embargo también es el incomprendido y solitario, que por decir la verdad puede ser 

condenado a muerte (como le sucedió a Sócrates). Para todo esto, véase: PLATÓN, op. cit., págs. 549-554.     
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alma juntamente. Y como todos sois hombres, como yo, debéis saber a qué me refiero. 

Por eso hablaba al principio de ser –de ser esa cosa- de ser esa razón y geometría, 

porque el espíritu de la naturaleza ya lo poseemos, ya somos eso. Y por esto, toda 

forma que va a eso geométrico universal se agranda. Y del mismo modo nuestro vivir y 

ser, huyendo de lo mezquino, que toma también consistencia en eso. En lo que se 

siente, como he dicho, no se razona, pues es una actitud, y el mismo gesto en la obra 

de arte. Al hablar más delante de los cubistas, se verá que trabajan mirando hacia 

adentro y no hacia fuera: miraron el alma y a la razón. Pero se quedaron chicos, porque 

faltó el soporte de su vida, que no se inspiró en lo mismo. De ahí mi insistencia, ahora, 

en tratar la cuestión desde ese lado: de que debemos ser ante todo, ser como se ha 

dicho, para después hacer.”22  

 

 Y ese hacer implica, en efecto, el recuerdo, la percepción y representación de la idea, 

es decir, el arquetipo o Estructura de las cosas del mundo, ésta será “El espíritu de la obra”: 

 
“El concepto de estructura es como el espíritu de la obra de arte, porque ella no supone 

nada que esté de más, nada sobra, es lo básico, lo esencial, en una palabra: la idea.”23

 

“Poco a poco, con el tiempo me pareció comprender, que lo abstracto era lo universal, 

como la Verdad; y que era, en sí mismo, la proyección del hombre superior: geometría, 

tono, medida, estructura, y que lo demás era el relleno o la carne de tal esqueleto; y 

que lo fuerte era ese ideal esqueleto y no la carne [...] Por esto, hoy, después de tantos 

años, puedo decir [...] que, donde no hay estructura, no hay nada.”24  

 

“ESTRUCTURA, quiere decir, reconocimiento de que en el fondo de todo reside la 

unidad. Fuera de ese concepto todo es fragmentario, sin base.”25

 

 No obstante esta adhesión a una Razón Universal –que no hace otra cosa más que 

inscribir el constructivismo de Torres en un clasicismo platónico determinante-, al mismo 

tiempo lo libera de los condicionamientos que impone a los mortales el plano material. La 

fidelidad hacia la idea lo exime de las obligaciones con la carne, por consiguiente, ello lo 

autoriza a manejar el plano más superficial de la diversidad, con más libertad. En efecto, el 

constructivismo toma elementos de otros movimientos artísticos sin reserva ni discriminación, y 

constituye una síntesis que logra articular estilos tan contradictorios como el clasicismo y el 

romanticismo. 

 
“No podemos dejar el ideal platónico, pues quisiéramos un arte sereno y equilibrado; no 

podemos desechar la tradición renacentista, pues es la pintura misma; y no podemos 

                                                 
22 TORRES-GARCÍA, Joaquín, Universalismo Constructivo, Tomo I, (“Alianza Forma”), Alianza Editorial, S. A., Madrid, 

1984, pág. 73.  
23 Ibíd., pág. 106.  
24 TORRES-GARCÍA, Joaquín, La recuperación del objeto, Tomo I, op. cit., págs. 186-187. 
25 TORRES-GARCÍA, Joaquín, Estructura, Ediciones La Regla de Oro, Montevideo, 1974, pág. 25.   
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desconocer la realidad en que vivimos. Pero, ¿cómo juntar factores tan dispares y 

encontrar una armonía entre ellos? Este fue el problema que, durante más de cuarenta 

años, y en cada día de ellos, tuve ante mí sin poder resolverlo satisfactoriamente. Yo, 

fácilmente podía realizar cualquiera de esos tres aspectos por separado, pero, 

unificarlos, ¡imposible! 

 Pues bien; ahora, cundo digo, cuál es para mí la síntesis, creo que se 

quedarán todos desilusionados: es el Arte Constructivo Universal.”26    

 

 

III. 3. El significado de Removedor. 
 

 Si bien damos por concluido el breve análisis de “la obra” de Torres-García (breve sólo 

si tomamos en cuenta su vasta producción) aún nos queda pronunciarnos sobre uno de sus 

últimos productos, en este caso, uno muy peculiar: Removedor. Todo el espíritu de la 

concepción artística de nuestro pintor, junto a las circunstancias en las cuales fue desarrollado 

(factores que ya vimos en los apartados anteriores), caerán con máximo rigor en las raíces de 

esta humilde revista, que no obstante su aparente rusticidad, trascenderá la vida de su mentor.  

 Convenimos con Souriau en que una obra de arte “es un ser único, tan único cual 

puede serlo, en su singularidad, una persona humana”27, y que como tal “no deja de 

establecerse sobre varios planos, o modos, de existencia.”28 Sin duda el constructivismo se 

ajusta a esta perspectiva, en efecto, se pueden identificar en él varios planos de existencia, y 

aún la correspondencia de las artes en la diversa y vasta obra que nos ocupa29. Ahora bien, 

¿dónde entra exactamente Removedor en la vorágine artística de Torres-García? Puesto que 

no se trata de una obra de arte en sí, si no de un producto periodístico, diremos que 

Removedor es un destello más del “ser vivo” que se supone es el Universalismo Constructivo. 

En consecuencia, la Revista del Taller Torres-García será depositaria de dicho concepto y aún 

del espíritu de su fundador, tanto así como las expresiones artísticas que lo representan. Sin 

embargo, esta circunstancia por otra parte le exige una adecuación al formato del medio de 

comunicación correspondiente, lo cual quiere decir que Removedor no traduce el 

constructivismo como lo hacen las obras de arte; en este caso y por su naturaleza mediática, 

es el canal por el cual su espíritu toma conciencia de sí y se defiende. Sería imposible por lo 

infinito de la tarea, que un medio escrito como Removedor pronunciara algo de la esencia 

                                                 
26 TORRES-GARCÍA, Joaquín, La recuperación del objeto, Tomo I, op. cit., pág. 189. 
27 SOURIAU, Étienne, La correspondencia de las artes. Elementos de estética comparada, (“Breviarios del Fondo de 

Cultura Económica”), Fondo de Cultura Económica, México, 1965, pág. 57.  
28 Ibíd.  
29 Souriau habla de “pluralidad de modos de existencia” en las obras de arte; estos son: su “existencia física”, 

“existencia fenomenológica”, “existencia ‘reica’ o ‘cosal’” y “existencia trascendente” (véase: ibíd., págs. 57-91). En 

cuanto al concepto de correspondencia, dice el autor: “Las diferentes artes son como distintas lenguas, entre las cuales 

la imitación exige la traducción, un nuevo pensar en un material expresivo totalmente distinto, una invención de efectos 

artísticos, antes paralelos que literalmente análogos.” (ibíd., pág. 21). En el caso particular de nuestro pintor se 

corresponden indiscutiblemente y por lo menos, la escultura, el dibujo y la pintura.            
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sublime y eminentemente platónica del Constructivismo30; pero igualmente es innegable que 

esta revista guarda y mantiene en su lenguaje (escrito) el espíritu de aquel concepto, de 

aquella esencia reservada sólo a las obras de arte. Es como dice Benjamin: “En toda forma 

lingüística reina el conflicto entre lo pronunciado y pronunciable con lo no pronunciado e 

impronunciable. Al considerar esta oposición adscribimos a lo impronunciable la entidad 

espiritual última.”31 Por ello afirmamos que Removedor no expresa el constructivismo como lo 

haría una pintura, dibujo o escultura (salvo que nos detuviésemos en las cuantiosas 

ilustraciones que trae entre sus páginas); más bien, la revista lo que hace es conservar y 

proteger aquel espíritu ya maduro que le dio vida. Esto es en definitiva, lo que 

fundamentalmente la distingue tanto de Cercle et Carré, como de Círculo y Cuadrado; al 

respecto, recuerda quien fuera su Redactor Responsable, Guido Castillo: 

 
“Uno de los hechos más importantes de los últimos años de la vida de Torres-García en 

Montevideo fue haber podido formar una nueva generación de pintores, quienes, bajo 

su enseñanza y orientación, realizaban la mejor y más avanzada pintura de América 

del Sur. Por fin uno de los menos comprendidos de los grandes artistas de su época se 

vio acompañado (además de por un pequeño círculo de admiradores incondicionales) 

por un grupo juvenil, con el que pudo formar una escuela (el Taller Torres-García o la 

Escuela del Sur) para la que es difícil, encontrar parangón en toda la historia del arte 

occidental. Porque el oficio de pintar que en ella se enseñaba respondía a 

determinados principios estéticos y metafísicos que el maestro consideraba de valor 

universal. Es muy probable que Torres-García no hubiera podido fundar una escuela de 

esa índole (que en algo recuerda a la escuela pitagórica y a la Academia de Platón) en 

otro lugar que no fuera la muy joven y antiquísima América austral. 

[...] Como era de esperar, el carácter excepcional del Taller provocó el escándalo de la 

turbamulta de los vulgares de las derechas y de las izquierdas, que se mancomunaron 

para atacar a Torres-García por todos los medios. Se le consideró un loco peligroso 

                                                 
30 Dice Foucault: “la relación del lenguaje con la pintura es una relación infinita. No porque la palabra sea imperfecta y, 

frente a lo visible, tenga un déficit que se empeñe en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por bien que se 

diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de 

imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que 

despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis. [...] si se quiere mantener abierta la relación entre el 

lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no en contra de su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal modo que se 

quede lo más cerca posible de uno y del otro, es necesario borrar los nombres propios y mantenerse en lo infinito de la 

tarea.” (FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Siglo XXI Editores 

Argentina S. A., Buenos Aires, 2002, pág. 19).    
31 BENJAMIN, Walter, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, en Para una crítica de la 

violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1991, pág. 65. Hay que advertir que el razonamiento de 

Benjamin no termina en la cita que hemos traído, su desarrollo lo deriva en la conclusión contraria; sin embargo es un 

rodeo que no lo pone en contradicción con que lo impronunciable es la entidad espiritual; veamos entonces como 

termina su pensamiento: “Pero nos consta que, al equiparar la entidad espiritual con la lingüística, la mencionada 

relación de inversa proporcionalidad entre ellas es puesta en discusión. Es que aquí la tesis enuncia que cuanto más 

existente y real es el espíritu, tanto más pronunciable y pronunciado resultará, como se deduce del sentido de la 

equiparación, la relación entre espíritu y lenguaje, hasta ser unívoca. De este modo [...] lo más pronunciable constituye 

lo puramente espiritual.” (ibíd.).        
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cuyas extrañas y estrafalarias doctrinas corrompían a la juventud, y el Taller se 

convirtió en una isla rodeada de enemigos y habitada por jóvenes salvajes, dirigidos 

por un cacique y brujo que con sus hechizos los obligaba a realizar prácticas 

diabólicas. Como no había un espacio donde responder a los ataques, los integrantes 

del Taller se decidieron a publicar su propio órgano de combate, y así, en enero de 

1945, nació Removedor. Era una pequeña revista en la que se encontraba una enorme 

carga explosiva, y con ella, los integrantes del Taller, y el propio Torres-García, se 

transformaron de atacados a feroces, implacables y temibles atacantes.”32         

 

 En Removedor la difusión del Constructivismo y la conservación de su espíritu 

platónico, estaba a cargo de Guido Castillo33 y sobre todo en manos del propio Torres-

García34, en tanto la defensa se constituía en los virulentos artículos de Sarandy Cabrera35. 

Estos límites, por supuesto, son ficticios y formales: muchas veces la diatriba de este último 

convertía al “Maestro” en un Dios, y al Constructivismo en un dogma irracional e indiscutible, lo 

cual en vez de defenderlo lo hacía objeto fácil de impugnar y hasta de burla; por otra parte, los 

artículos meditados y reflexivos de nuestro pintor, o los de Guido Castillo, en vez de difundir las 

bases teóricas del Constructivismo, las enredaban aún más, y como resultado obtenían la 

mejor defensa, sin embargo se transformaban en escritos estériles a la hora de acercar al 

público la comprensión de la doctrina. No todo era fundamento en el Redactor Responsable 

                                                 
32 CASTILLO, Guido, “La última etapa. El regreso de Torres-García”, en AAVV, Joaquín Torres-García, un mundo 

construido, op. cit., págs. 212-213 y 218. 
33 En este sentido, de Guido Castillo en Removedor, véanse por lo menos los siguientes artículos: “Presentación” (No. 

1, enero 1945, pág. 1), “Hazaña tragicómica de una obra de arte en y contra la calle 18 de Julio” (No. 2, febrero 1945, 

pág. 2), “El Artista, el Arte y la Sociedad” (No. 3, marzo 1945, pág. 3), “El platonismo en el arte moderno” (No. 10, 

enero-febrero 1946, pág. 2), su continuación en el número siguiente, “El platonismo en el arte moderno” (No. 11, marzo 

1946, pág. 2), “Realismo e Imaginación en la pintura de Augusto Torres” (No. 19, septiembre 1947, pág. 2) y “Vicente 

Huidobro y la travesura como gravedad poética” (No. 21, enero-febrero 1948, pág. 1).   
34 En su mayoría, los números de Removedor traían fragmentos de algunos de los libros escritos por Torres, sobre todo 

de su Universalismo Constructivo (editado por Poseidón, Buenos Aires, 1944). Pero también nuestro pintor, 

especialmente, escribió gran cantidad de artículos para la revista del Taller, sin duda que con el objetivo de continuar 

aumentando la riqueza conceptual del Constructivismo y con el ánimo de acercarlo sintéticamente al mayor número de 

público posible; a propósito, de Torres-García en Removedor véase: “Reflexiones sobre el Arte y el Artista” (No. 6, julio-

agosto 1945, pág. 1), “Interpretación Literaria de la Pintura” (No. 6, julio-agosto 1945, pág. 7), “Cada uno en su ley” (No. 

7, septiembre 1945, pág. 4), “Nuestra lucha por la Pintura” (No. 8, octubre-noviembre 1945, págs. 3-4), “Razón de ser 

del Arte Constructivo” (No. 9, diciembre 1945, pág. 1), “El pueblo ya tiene el arte que desea” (No. 10, enero-febrero 

1946, pág. 1), “Cubismo, Neoplasticismo, Dadaísmo, Superrealismo. Frente al Universalismo Constructivo” (No. 11, 

marzo 1946, pág. 1), “Del desconcierto actual del arte” (No. 13, junio-julio 1946, págs. 1-4) y “No hubo remedio...” (No. 

19, septiembre 1947, págs. 1-2).        
35 De Sarandy Cabrera en Removedor pueden verse, entre los más violentos, los siguientes artículos: “Algo sobre los 

enemigos de Torres-García y el Constructivismo” (No. 1, enero 1945, págs. 1-2), “Contestación a los artículos del Sr. 

Wallace A. Díaz publicados en ‘El Día’” (No. 2, febrero 1945, pág. 2), “Sobre un artículo, totalmente chico, de Antonio 

Berni que publicó ‘Latitud’” (no. 3, marzo 1945, pág. 3), “El falso Dios Rodín” (No. 6, julio-agosto 1945, pág. 5), “Sobre 

ciertas inexactitudes de Eugenio D’Ors, con respecto a la obra de Torres-García” (No. 10, enero-febrero 1946, pág. 3), 

“Héctor Sgarbi” (No. 13, junio-julio 1946, pág. 5), “Militancia y Obligación del Artista” (No. 11, marzo 1946, pág. 3) y “En 

defensa de la Pintura, de un Artista y del Arte Moderno” (No. 16, febrero 1947, págs. 1-2).       
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(Guido Castillo) y no todo era crítica en el periodista panfletario (Sarandy Cabrera)36, pero 

desde una perspectiva estructural los roles estaban determinados e intencionalmente 

dispuestos: por un lado los rudimentos y por otro la censura. Esta estructura bien definida 

otorgó homogeneidad y regularidad durante muchos años a Removedor37, asimismo era un 

reflejo de la cohesión de grupo que existía en torno al Taller38 y aún de la construcción de una 

identidad particular que discriminaba a la perfección entre un “adentro” y un “afuera”, un 

“nosotros” y un “otro”, “amigos” y “enemigos”39.  

 A través de Círculo y Cuadrado, Torres-García intentó, en vano, difundir y defender su 

doctrina, tarea que llevaba a cabo con difíciles artículos técnicos y sin duda para iniciados en 

teoría del arte. Con ello además, pretendía llegar a Europa: excepto el último volumen, todos 

los números ofrecían traducciones al francés de los artículos que consideraba más 

importantes. También recurrió a la colaboración extranjera40 para prestigiar su publicación y su 

arte, pero ésta no gozó de la frecuencia suficiente para mantener la revista que con tanto 

esfuerzo el propio Torres –con poca o casi ninguna ayuda de los miembros de la Asociación 

de Arte Constructivo- procuraba divulgar. Con Removedor la historia fue distinta: 

primeramente, se trataba de un destello más del proceso grupal que se desarrollaba en el 

Taller; en segundo lugar, fue una iniciativa impulsada por los alumnos, lo que vigorizaba un 

proyecto del cual Torres-García, ya cansado, parecía renegar41; y en tercer lugar, lo 

                                                 
36 En ciertos escritos de Removedor, Sarandy Cabrera, aún sin olvidar su crítica mordaz, igualmente desarrollaba la 

Doctrina Constructiva, esto se ve en artículos como: “Cubismo, Surrealismo y Poesía” (No. 5, junio 1945, pág. 2), “La 

Verdad y la Expresión de la Verdad” (No. 5, junio 1945, pág. 3), “Aclaración al artículo titulado el falso Dios Rodín” (No. 

7, septiembre 1945, pág. 3), “Presencia de Espíritu. La Exposición de ‘Dioses, Hombres y Monstruos’ del Maestro 

Joaquín Torres-García” (No. 8, octubre-noviembre 1945, pág. 6), “Primitivismo, decoración mural” (No. 9, diciembre 

1945, pág. 2), “VI Salón de Otoño” (No. 12, abril-mayo 1946, pág. 3). En cuanto a Guido Castillo, su capacidad crítica 

se agudizaba cuando se reunía con Sarandy Cabrera para producir artículos en conjunto, véase en Removedor, por 

ejemplo: “Sobre el IV Salón de Otoño” (No. 4, abril-mayo 1945, págs. 1-3), “Crítica de Exposiciones” (No. 6, julio-agosto 

1945, pág. 2).      
37 Refiriéndose a las “Revistas tipo” dice Gramsci que es necesaria “una redacción homogénea y disciplinada; por lo 

tanto, pocos colaboradores ‘principales’ para escribir el cuerpo esencial de cada número. La orientación de la redacción 

debe tener una vigorosa organización para poder producir un trabajo intelectualmente homogéneo” (GRAMSCI, 

Antonio, Los intelectuales y la organización de la cultura, (“Colección Teoría e Investigación en las Ciencias del 

Hombre”), Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1997, pág. 156).    
38 Siguiendo con Gramsci y en esta oportunidad con respecto a la interacción entre Removedor y el Taller, extraemos la 

siguiente cita que se adapta a la circunstancia: “es necesario reconocer abiertamente que las revistas son de por sí 

estériles si no llegan a ser la fuerza motriz y formadora de instituciones culturales de tipo asociativo de masa, es decir, 

si no se convierten en cuadros cerrados” (ibíd., pág. 153).  
39 Ya en el primer número de Removedor, Sarandy Cabrera decreta: “Voy [...] a envolver con un ‘ellos’, a todos quienes 

no estén con nosotros, porque quien no nos acompañe es nuestro enemigo” (“Algo sobre los enemigos de Torres-

García y el Constructivismo”, REMOVEDOR, No. 1, Año 1, Montevideo, enero 1945, pág. 1).  
40 Cfr.: GRAMSCI, Antonio, op. cit., págs. 166-167. El autor se ocupa allí de la colaboración extranjera en las revistas; 

en síntesis, afirma que no debe ser periódica si no orgánica para que se obtenga algún rédito de ella.  
41 En principio Torres-García no participaba directamente en la redacción de Removedor; si bien era la revista del taller 

que llevaba su nombre, permanecía ajeno a su contenido, y en efecto, los números 3 y 5 presentaban recuadrados los 

siguientes mensajes: 1) “El maestro Joaquín Torres-García no interviene en la redacción de ‘Removedor’. Solamente 

deben atribuírsele los artículos firmados con su nombre” (No. 3, pág. 2); 2) “A pedido del Maestro Joaquín Torres-
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fundamental, sus alumnos habían adquirido para siempre la visión filosófica del arte y de la 

vida que su Maestro les había enseñado: el espíritu del Universalismo Constructivo al fin era 

de ellos, y harían lo necesario para protegerlo. En adelante compartirían con Torres-García lo 

sublime de aquel mundo de las ideas, el Sol esplendoroso y brillante de fuera de la “caverna”, 

y aún, el arte de su representación; sin embargo, también como él llevarían en sus espaldas la 

pesada carga de la crítica y la incomprensión, viviendo en una “ciudad sin nombre”42. 

 La importancia de Removedor para Uruguay, es que abrió un espacio social de diálogo 

o debate respecto al arte y la plástica. Torres-García despertó de su sueño profundo al 

ambiente artístico, y su bofetada más fuerte la propinó con esta humilde y poco pretensiosa 

revista. El poderoso fuego que nuestro pintor había encendido duró más allá de su muerte, y 

sus consecuencias aún son difíciles de establecer. Pero un hecho es seguro: su presencia 

marcó un punto de inflexión en el arte nacional, y después de él, la escena jamás volvió a ser 

la misma43. Hay que admitir, sin embargo, que desde el primer cuarto del siglo XX (incluso 

antes), el arte en general sufrió un cambio cuantitativo a partir del desarrollo técnico-científico, 

ello ha desajustado sus valores, y en efecto, ha transformado sus cualidades tradicionales, su 

naturaleza44. Pese a esta situación, el arte de Joaquín Torres-García continúa vivo, porque él 

mismo se encargó de dejar bien definido (tanto en sus libros o en los artículos de Círculo y 

Cuadrado y Removedor) su espíritu platónico, base y fundamento (entre otros conceptos) del 

Universalismo Constructivo: así que, mientras exista aquello que nos hace humanos, es decir, 

mientras exista una Idea, ella será siempre susceptible de representación, y es en este 

movimiento donde radica el renacer de nuestro pintor. Tan solo hace falta un último hombre, 

una ejecución, y su legado persistirá.                                                                 

                                                                                                                                               
García aclaramos nuevamente que el mencionado no interviene DIRECTA NI INDIRECTAMENTE en la redacción de 

‘Removedor’, limitándose a corregir y orientar la obra plástica de los integrantes de este Taller” (No. 5, pág. 2). Claro 

que esta circunstancia no duró mucho, sólo los primeros cinco números, del sexto en adelante participó enérgicamente 

en la revista.     
42 Cfr.: TORRES-GARCÍA, Joaquín, La ciudad sin nombre, Comisión de Homenajes a Torres-García – Ministerio de 

educación y Cultura, Montevideo, 1947 (versión facsímile del original editado por la Asociación de Arte Constructivo, 

1941), parr. 1, 4, 6, 11 y 12. En estos párrafos el autor relata el drama que supone el “pensamiento” frente a la 

diversidad y frivolidad del mundo, lo cual encuentra en la ciudad su perfecta analogía. El verdadero pensador, aquel 

que se eleva hacia las ideas, no considera la heterogeneidad terrena como el mundo real, de aquí que no le importe el 

nombre de la ciudad en que vive, son todas iguales, vive en una “ciudad sin nombre”. En muchos artículos de 

Removedor también se percibe esta misma angustia; veamos sólo un ejemplo: “El artista de nuestro tiempo es un 

solitario desahuciado, que debe elegir entre la miseria y el mercado, entre un campo baldío y 18 de Julio. Si la 

desgracia lo acompaña puede caer en cualquiera de las dos situaciones” (CASTILLO, Guido, “Hazaña tragicómica de 

una obra de arte en y contra la calle 18 de Julio”, REMOVEDOR, No. 2, Año 1, Montevideo, febrero 1945, pág. 2).       
43 Esta conclusión, junto al desconcierto que produjo en el campo del arte nacional la figura de Torres-García, también 

se encuentra en: PELUFFO LINARDI, Gabriel, op. cit., pág. 85.    
44 Cfr.: BENJAMIN, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., págs. 17-57.   
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IV. CONCLUSIÓN. 
 

 

 Hijo de la inmigración, de vida errante y enorme talento, Torres-García nació en un 

caótico país que despreciaba y abusaba descaradamente de la riqueza que tenía bajo sus 

narices. En soledad se vio obligado a forjar su vida en destinos tan diferentes, lejanos y 

desconocidos como Nueva York, París, Italia y Francia. En su regreso a la patria que tanto 

añoraba1, seguro ya de sí mismo, con su familia formada y con sólidas convicciones, vino para 

volcar su experiencia. Aunque el Uruguay era otro, igualmente encontró resistencias. Había 

despertado los ánimos de quienes no lo comprendían. Pero las críticas no eran tanto contra su 

persona, sino contra lo que él y su arte representaban: aquella libertad con que enfrentaba al 

mundo, su independencia respecto de las cosas materiales. Un modo de vida obtenido a través 

de la constancia en la adhesión a la filosofía platónica, la radical valorización de la Idea 

trascendente, universal y eterna. Con ello hermanó a todos los hombres en lo que tienen en 

común: el alma elevada que alguna vez vio las esencias, la verdad. Es en este ensueño donde 

yace el profundo mensaje filantrópico de la obra de nuestro pintor. 

 Por fin encontró en el Taller que lleva su nombre, un grupo de jóvenes a quien 

enseñarle esa forma de vida, el amor por la sabiduría y el arte de representar el pensamiento 

puro. Sin duda ellos aprendieron muy bien, porque rápidamente se lanzaron a proteger ese 

espíritu que los envolvía. Para esto, no vacilaron en utilizar todos los medios a su alcance, y así 

fue que aprovecharon la nueva cultura de masas y a su opinión pública. En el intersticio entre 

el arte y la filosofía nace Removedor. Qué mejor que una revista para participar en esa 

circunstancia. Por ese medio era posible defenderse de la crítica, difundir el Constructivismo, 

exaltar el arte y complementar las exposiciones, las obras, las actividades del Taller, etc. Se 

trataba de traducir el oscuro lenguaje plástico, hacerlo accesible para la mayor cantidad de 

público posible; volver a la “caverna” para contarle a los condenados que el mundo real no es 

el de aquí abajo, sino otro, el que está en lo más alto de cielo. En consecuencia, era una 

revista en el sentido más puro del término, esto es, propiamente un medio (de comunicación) 

para alcanzar un fin (el arte o la comprensión del arte). Esto explica el porqué Removedor 

escapaba a toda lógica económica, gran diferencia con las empresas editoriales de hoy en día, 

y en efecto, también explica su humildad y rusticidad con respecto a su composición. 

Asimismo, su calidad mediática la condenaba en la propia interna del Taller a ser considerada 

un producto subalterno, meramente instrumental. Seguro fue este hecho lo que sumergió a 

Removedor en el olvido. 

                                                 
1 Torres-García concluye su autobiografía de 1939 (por completo escrita en tercera persona), de la siguiente manera: 

“¡Y, con cuanta alegría comenzó a preparar todo, para volver a ver otra vez aquel Montevideo que dejó tan joven! Y es 

que el sentimiento patrio, dígase lo que se quiera, es algo indestructible. Quien dijo ‘la madre patria’, dijo algo muy 

justo. No ser ya más extranjero –estar entre los suyos ¿no era lo que podía hacerle más feliz?” (TORRES-GARCÍA, 

Joaquín, Historia de mi vida, op. cit., pág. 301).  
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 En Joaquín Torres-García se conjugaron el artista y el filósofo. Extraña combinación si 

tenemos en cuenta que tempranamente ya Platón había echado a los artistas de su República 

ideal2. Ellos eran los imitadores de este mundo terreno, inferior y movido por la necesidad. Por 

consiguiente, aquí esta lo vanguardista de Torres, él acató el mismo desprecio por la imitación 

de la naturaleza, lo que se puede ver en la mayoría de sus escritos, y sobre todo, en sus obras 

constructivas que sólo representan estructuras geométricas. 

 Ahora bien, por la misma época en que nuestro pintor desarrollaba su actividad 

artística, el último grito de la filosofía moderna proclamaba el cierre de la especulación 

metafísica. Esta operación está contenida especialmente en el Tractatus Logico-Philosophicus 

de Ludwig Wittgenstein. Allí el austriaco depositaba todos los problemas de la filosofía en la 

incomprensión de la lógica del lenguaje. En efecto, el último de sus aforismos ordenaba que: 

“De lo que no se puede hablar hay que callar”3. Con esto no reniega de la metafísica, antes 

dice: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico.”4 Por tanto, solamente se 

trata de impedir que aquella región trascendente, abstracta, metafísica, se convierta en objeto 

de lenguaje. El filósofo que había en Torres-García, conociéndolo o no, también acató este 

principio. Sin embargo, el artista que dominaba su alma, no se conformaba con una actitud 

pasiva como la del silencio. Si efectivamente lo místico se muestra según afirma Wittgenstein, 

si la región de lo indecible es susceptible de contemplación, Torres-García, en efecto, tuvo el 

genio suficiente para forzarla a “salir”, para obligarla a “bajar” de lo más alto del cielo y 

atraparla en una tela, en una madera, en una pared, etc. Él vio o recordó las Ideas, lo 

trascendente, lo eterno; no se dedicó a escribir o hablar sobre ello; lo que hizo Joaquín Torres-

García a través de la plástica, fue ocuparse de su representación, esto es, la representación de 

aquello sobre lo cual no cabe decir ni una palabra.           

     

                                                 
2 Nos referimos al Libro X de La República, donde Platón trata a los artistas, sobre todo a los pintores y poetas (incluso 

Homero), de imitadores y mentirosos de tercera categoría, por debajo del artista supremo, Dios, y de los “obreros”, el 

común de los mortales. O también: los artistas reproducen en sus obras, los objetos de este mundo, los cuales son a 

su vez, reproducciones de las esencias que permanecen en el mundo de las Ideas. Véase al respecto: PLATÓN, op. 

cit., págs. 602-621.     
3 WITTGENSTEIN, Ludwig, op. cit., prop. 7, pág. 183. Según el autor en el Prólogo, esta proposición sintetiza todo el 

significado del libro; sus términos exactos son los siguientes: “Cabría acaso resumir el sentido entero del libro en las 

palabras: lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo que no se puede hablar hay que callar. 

El libro quiere, pues, trazar un límite al pensar o, más bien, no al pensar, sino a la expresión de los pensamientos: 

porque para trazar un límite al pensar tendríamos que poder pensar ambos lados de este límite (tendríamos, en suma, 

que poder pensar lo que no resulta pensable).” (Ibíd., pág. 11).    
4 Ibíd., prop. 6.522, pág. 183.  
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