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Introduccion

Suponga usted que se encuentra delante de una coleccion de calendarios que abarca
desde 1900 hasta hoy, extrae uno de ellos al azar y resulta ser de un afio de principio de
siglo. A continuacidn, cierra los 0jos y, con la punta de un lapiz, marca al azar un dia.
Resulta ser el 16 de junio. Ahora quiere usted saber lo que sucedio ese dia, tan parecido
a tantos otros, durante un afio relativamente apacible y prospero, al menos en nuestro
querido occidente y en nuestra querida y vieja patria. Para ello ira a la Biblioteca
Nacional y consultara la prensa.

Se encontrara con sucesos, accidentes, declaraciones de los notables de la época, un
monton de polvorientas informaciones y noticias trasnochadas, indicaciones
sospechosas sobre las guerras y revoluciones del momento, etc.

No encontrard casi nada que le permita prever (o suponer lo que las personas
importantes, que han dejado huellas en lo que queda de ese dia entre tantos otros, habian
previsto) lo que iba a suceder, lo que estaba preparando, oculto en las profundidades
del tiempo. Por otra parte tampoco encontrara gran cosa acerca de como ha vivido ese
dia la gente sin importancia: ocupaciones y preocupaciones, trabajos y diversiones.

Lo Unico que podra informarle acerca de lo que surgi6 en el centro de la vida cotidiana
durante esas horas seran la publicidad (todavia incipiente), los sucesos, las pequefias
informaciones marginales. (1)

¢No se tratara mas bien de la entrada de lo cotidiano en el pensamiento y la conciencia
por la via literaria; es decir por el lenguaje y la escritura? (2)

Definitivamente si.

Luego de sentirme reflejado en esta busqueda de lo cotidiano a la que refiere Henri
Lefevre, me hice una pregunta similar ;Como entrar en la vida cotidiana de
Montevideo, en diciembre de 1939?

La respuesta fue la misma que el autor planted en su pregunta; es decir por el lenguaje y
la escritura. A estos dos recursos, le sumaré los testimonios vertidos por Hugo Rocha
quién fuera el Gnico cronista del diario El Pais en cubrir la Batalla del Rio de la Plata
(ver anexo 1) y el hundimiento del Graf Spee ( ver anexo 2).

Una vez encontrados los caminos para entrar en la vida cotidiana de aquella época,
siento que estoy en condiciones de viajar al mundo de Hugo Rocha, el mundo de la
escritura.

Una visita por el Museo Naval para obtener informacion y acercarme a algunos de los
restos del Acorazado, me aproximan, pero no logro el acercamiento que quiero y
necesito. Al salir, camino por la rambla mirando el Rio de la Plata, trato de imaginarlo,
y se me hace dificil, mi vista recorre la arena de la playa, solo veo mucha gente bajo sus
sombrillas, y me pregunto: ;Qué pensaran? ;Alguien en ese momento estard pensando
lo mismo que yo? Creo que no muchos o posiblemente ninguno de los que estén ahi. Al
final me convenzo que Montevideo cambio, ya estd en su mundo, en su vida cotidiana.
Decido volver a la escritura, y de esa forma comprender mejor aquel mundo en
Montevideo.

1.Henri Lefevre; La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza, 1972, p.7.
2. lbidem. p. 8.
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Uruguay centenario

Para comprender el latir, el sentir y la forma de pensar de aquel Montevideo en
diciembre de 1939, sera necesario poder visualizar el imaginario colectivo de aquella
época. Para lograrlo, trataremos de describir y descubrir el Uruguay del Centenario.

Cumplir afios es un hecho que casi siempre se celebra.
Cumplir cien afios para un pais, es un hecho indudablemente trascendente.
Ahora bien cdmo podemos medir cien afios ¢Sobre que base?

Pues bien, entre otras cosas podemos tomar el tiempo en forma cronoldgica, cien afios
son cien afos; los acontecimientos que se produjeron en ese lapso de tiempo, o si se
quiere, haciendo una valoracion en cuanto a productividad, satisfaccion y orgullo.

En nuestro caso, creo que el centenario significd el orgullo de haber llegado a construir
un pais con determinadas caracteristicas. A continuacion presentaré un fragmento
escrito por Carlos Maeso en 1904, titulado: Tierra de promision, en el que profundizaba
sus ya tradicionales entusiasmos por el pais de cara a la tarea —a su juicio,
imprescindible- de atraer a la inmigracion europea: (3)

Estamos situados en un admirable punto geografico desde donde podemos
decirle al europeo: ““Para aqui, que esta es la tierra de promision. Aqui tienes tierras
virgenes para cultivar, materias primas; suelo repleto de riquezas; campo para todas
las iniciativas y ramos de labor; cielo hermoso, clima encantador; leyes tutelares,
amplia confraternidad. Aqui hallarés la salud del alma y del cuerpo. Tal vez no lo
veamos nosotros, pero nuestros hijos lo admiraran.

Regiones que hoy parecen destinadas exclusivamente a inspirar églogas por la
hermosura de su panorama, seran mafana centros bulliciosos de poblacién, de
fabricas, mercados, nuevos Chicago de la América del Sur que surgirdn por la
necesidad de la oferta y la demanda, en medio del esplendor de la naturaleza
bondadosa que nos ha dado una tierra de hadas, donde la fantasia es palida ante la
realidad. Darnos a conocer exhibir como en una vidriera de joyeria los tesoros que
guarda el pais, es obra de patriotismo y de sensatez en la cual todos tenemos un puesto,
por mas humilde que sea el ciudadano que lo ocupe.»@)

3. José Pedro Barran, Gerardo Caetano y Teresa Porcecanski; Historias de la vida privada en el Uruguay, Ediciones
Santillana, Montevideo, 1997, p. 23.

4. Maeso, Carlos; Tierra de Promision, tipografia de la Escuela Nacional de Artes y Oficios, Montevideo, 1904,

pp.- 5 - 7. En José Pedro Barran, Gerardo Caetano y Teresa Porcecanski; Historias de la vida privada en el Uruguay,
Ediciones Santillana, Montevideo, 1997.



Apenas seis afios después, el mismo autor publicaba otro ensayo destinado al
destaque de la ““jornada civilizadora™ vivida por “el Uruguay a través de un siglo”.
Luego de reivindicar los grandes beneficios de “la fusién de seres y de los sentimientos
en el seno de los hogares cosmopolita” y de convocar con fuerza a
“poblar nuestra campafa” donde a su juicio cabian “ dieciocho millones de
habitantes”.

Maeso trazaba una descripcion del pais en los siguientes términos: )

No hay epidemias, no hay fiebres, no hay fieras: la vida se presenta en toda su
amplitud, tonificada por los perfumes de una atmésfera vivificante y se experimenta en
el Uruguay la alegria de vivir.

Pareceria que la tierra uruguaya fuera una region formada por trozos de
distintos paises europeos porque aqui tanto el Espafiol como el Italiano, el Francés
como el Inglés, el Aleman como el Suizo, se consideran como en su propia patria 'y la
aman como su propio suelo. Es muy lindo este pais: lindo para vivir, para negociar,
para hacer fortuna y para pasear. Se cree estar en una ciudad europea, pues aqui no
hay raza indigena ni tipos propios y se oye hablar todos los idiomas del mundo.

Nuestro cosmopolitismo ha borrado las fronteras para formar una sociedad
uruguaya en la que se refunden todas las razas, unidas por iguales aspiraciones.
Felizmente en el Uruguay no existen indigenas hace muchisimo tiempo, de modo que no
hay que civilizar habitantes, sino cultivar sus espiritus por la instruccion para hacerlos
ciudadanos aptos a las luchas ordinarias, como ocurre en todas las naciones
europeas.(s)

Optimismo, cosmopolitismo, eurocentrismo, exaltacion de la nocién de fusion de razas
y de sentimientos, constituian por entonces verdaderas ideas - fuerza las que proponian
un imaginario hiper integrador (7 que definiria el Uruguay del Centenario.

Esta referencia hacia el Uruguay Centenario, nos permitira comprender el por qué de la
atenta mirada de este pueblo, hacia el acontecer Europeo.

Para continuar con esta presentacion avanzaremos en el tiempo y llegaremos a través
del testimonio de Hugo Rocha, a diciembre de 1939. Dicho enfoque, propone presentar
en forma escrita, el sentir de aquel acontecer que se desarrollé en la semana del 13 al
21 de diciembre, fecha en que se suicido el Capitan Langsdorf. (ver carta en anexo 3)

5. José Pedro Barrdn, Gerardo Caetano y Teresa Porcecanski; Historias de la vida privada en el Uruguay,
Montevideo, Ediciones Santillana, 1997, p. 24.

6. Maeso, Carlos; El Uruguay a través de un siglo. La jornada civilizadora realizada en la Republica Oriental del
Uruguay Y el brillante porvenir de esta nacion americana, Medina, Montevideo, 1910, pp. 14 y 304. En José Pedro
Barran, Gerardo Caetano y Teresa Porcecanski; Historias de la vida privada en el Uruguay, Montevideo, Ediciones
Santillana, 1997, p. 24.

7. José Pedro Barran, Gerardo Caetano y Teresa Porcecanski; Historias de la vida privada en el Uruguay,
Montevideo, Ediciones Santillana, 1997, p. 24.



Montevideo, diciembre de 1939

La opinidn publica uruguaya de aquella época era abrumadoramente favorable de los
aliados, incluso aqui se vivié como un hecho que nos ocurria a nosotros, la caida de
Paris y luego la liberacion de Paris se festejo en las calles, porque los uruguayos se
sentian muy asociados a Europa, por razones obvias, por el origen.

La guerra fue seguida con enorme interés, por eso es que los diarios le dedicaban tanto
espacio. Los sentimientos del pueblo eran totalmente favorables a los aliados, pero eso
no quitaba que se tratara con total respeto a los alemanes. Cuando los marineros
alemanes muertos en la Batalla de Punta del Este fueron desembarcados en el puerto
de Montevideo y luego se les dio sepultura, el cortejo fue seguido con el mayor respeto
y silencio por la poblacion de Montevideo, nadie profiri6 una palabra ofensiva
contraria a los alemanes, incluso algunos eran marineros mercantes ingleses que
habian sido rescatados del mar (ver foto 1) por el “Graf Spee”, después que hundieron
a los barcos que ellos tripulaban, asistieron al entierro.

En aquella época la guerra era concebida con el espiritu caballeresco de otros tiempos.
Se dice que el Capitan Langsdorf no era nazi, era un capitan al estilo tradicional que
naturalmente no podia sobrevivir a la pérdida de su nave y por eso se suicidd en
Buenos Aires después de haber salvado a toda su tripulacion.

Segun las noticias que circularon en ese entonces, la orden de hundir el barco le llegd
directamente de Berlin, no se si del comando o de Hitler, pero el capitdn cumplié una
orden, no fue, creo, decision de él, pero no habia mas remedio porque no estaba en
condiciones de combatir y por otra parte no querian que el equipo de avanzada que
tenia el barco cayera en manos de los enemigos.

Asi que por ese motivo se planed la operacion, se pusieron las cargas de dinamita
estratégicamente en todo el barco para que la destruccion fuera instantanea, se evacuo
primero a toda la tripulacion....eso fue lo que observamos.

Yo lo describo en la cronica.

De la terraza del edificio El Pais en la Plaza Libertad, observamos la zarpada, como el
barco avanzo lentamente hasta que se detuvo en el canal, como empezaron a llegar al
barco lanchas procedentes de los mercantes que estaban fondeados ahi cerca, y como
se trasladd la tripulacion a los mercantes, y al final de repente al atardecer justo a la
caida del sol, la tremenda explosion, la tremenda llamarada roja, un final wagneriano
ya que estamos hablando de alemanes. Fue espectacular y yo diria que es facil
comprobar con las fotos (ver anexo 4) que la mitad de la poblacion o mas estaria en la
rambla todo a lo largo desde Carrasco hasta el Puerto mirando el espectaculo, porque
fue un dia...imaginate, un dia de verano, en diciembre, una hermosa tarde, un atardecer
divino con una puesta de sol de esas que tenemos aqui. Fue realmente un espectaculo
dramatico en el que nosotros éramos protagonistas de la guerra que apenas habia
empezado.



Lugar para insertar fotografia de Hugo Rocha junto a
prisioneros ingleses.

Alemania habia arrasado con toda Europa y he aqui que sufre su primera derrota,
¢doénde? En un puerto Sudamericano y por queé, porque un pequefio pais, el gobierno de
un pequefio pais, adopta la actitud valiente, decidida, de aplicar el derecho
internacional, no darle abrigo y obligarlo a salir.

Es un episodio dramético, fuerte. Uruguay fue protagonista, digamos que Uruguay fue
el primer pais donde ocurrié un hecho de guerra, en el que Alemania llevd la peor
parte.

Uruguay jug6 su parte en la segunda guerra mundial en este episodio. Después, para
su honor, Uruguay tuvo otras intervenciones de tipo humanitario, cuando acogid, a
muchos miles de refugiados politicos, si se puede llamar asi a los judios amenazados de
exterminio, que encontraron refugio en nuestro pais. Cabe decir pues, que Uruguay
estuvo intimamente, profundamente vinculado a los hechos mas pragmaticos de la
segunda guerra mundial y en todos tuvo una actuacion honorable, para no hablar de la
cantidad de uruguayos que fueron voluntarios, a luchar muchos de ellos en Francia. ()

8. Entrevista realizada a Hugo Rocha, el 12 de enero de 2005, en su domicilio de Montevideo.



Los medios y la vida

Una vez presentado el escenario por el unico cronista del diario El Pais que cubrié este
acontecimiento historico, continuaremos con sus palabras hechas texto, para poder
ingresar en el mundo de donde él dice venir.

Hoy dia, todos estamos de acuerdo que hay una enorme influencia de un medio que es
la tele, solo que esa influencia, con raras excepciones es de signo positivo, tiende a
trivializar los grandes problemas, a uniformar la opinion. En cambio en la prensa
siempre se permite mayor libertad de opinion, mayor diversidad, sobre todo un
tratamiento de mayor profundidad. Y eso es, exactamente, lo que teniamos en los afios
30, 40 y 50 que es cuando yo estuve mas activo aca en el Uruguay... antes de salir del
pais....y sobre todo porque todavia en esa época, la competencia de la radio no era tan
grande, existian estaciones de radio, pero eran mas que nada para entretenimiento,
para pasar musica popular, programas de radio teatro o transmisiones de futbol. La
gente se quedaba en casa a escuchar los conciertos de la orquesta sinfonica del
SODRE.

Hoy dia la radio tiene una influencia mucho mas considerable como medio de
informacién, comparable en cierto modo al que tenia la prensa en aquella época.
Porque, cuando no habia radio, la Gnica manera de conocer las noticias era leyéndolas
por la prensa. Hoy dia la gente no espera que salga el diario para enterarse de una
noticia, tiene la radio para conocerla instantaneamente. Asi que en primer lugar, les
quiero hacer notar esa gran diferencia. Por eso les decia al principio que yo vengo de
otro mundo, el mundo de la escritura. Los que hayan leido a McLuhan sabran la
diferencia entre el mensaje lineal de la letra impresa y el mensaje simultaneo de los
medios electrdnicos, las diferencias radicales que existen entre uno y otro. Yo vengo de
ese mundo, del mundo de letra escrita, que se lee, que se digiere con tiempo, con
paciencia. Es otro mundo.

Bueno, la importancia de la prensa se manifestaba, en aquella época, en primer lugar
en la existencia prospera, por cierto, de tres grandes empresas editoriales, cada una de
las cuales editaba un matutino y un vespertino: El Dia y El Ideal, La Mafiana y El
Diario, El Pais y El Plata.

Ademas existian otras empresas importantes que eran: primero la editora de La
Tribuna Popular, que es un diario olvidado hoy dia y tenia la diferencia que salia a
mediodia, ni de mafiana ni de noche sino a mediodia.

La importancia de esa empresa la pueden juzgar ustedes por el hecho de que fue capaz
de construir un edificio emblemético de Montevideo como es el edificio Lapido, en 18
de Julio y Rio Branco, disefiado por el arquitecto Vilamajo, una eminencia mundial,
uno de los disefiadores del conjunto edilicio de Naciones Unidas en Nueva York.

Otra, mas modestita, es la empresa que sacaba El Bien Publico, que era un diario
catolico, fundado por Don Juan Zorrilla de San Martin.



Y después existia otro diario menos fuerte desde el punto de vista comercial, pero
también importante politicamente, que era El Debate, el diario del Partido Nacional.

También existian dos diaritos, digamos marginales en el sentido que no pertenecian a
la asociacion de las grandes empresas periodisticas. Eran los diarios del Partido
Comunista, que se llamaba EI Popular, y del Partido Socialista, que se llamaba EI Sol.

Durante los afios 33 hasta el 39 existid la dictadura de Terra, menos dura que la que
tuvimos después. Ese gobierno tuvo su 6rgano que fue El Pueblo, un diario muy bien
hecho, que tuvo su respetable vida comercial, durante un tiempo, hasta que pasada la
necesidad politica dejé de existir porque, y aqui esta lo que también hay que destacar,
no existia el concepto de objetividad en la prensa. Los diarios trataban los temas de la
politica nacional desde el punto de vista estrictamente partidario, incluso se ignoraba,
se omitia toda la informacion sobre las actividades de otros partidos.

Yo, que trabajé en dos diarios, uno blanco y uno colorado, puedo dar fe. En El Pais no
aparecia nada que tuviera que ver con alguna actividad del Partido Colorado y
viceversa El Dia no publicaba absolutamente nada que tuviera que ver con un politico
del Partido Blanco. En aquella época no habia mas que blancos y colorados, la
izquierda estaba completamente marginada y puede decirse, demonizada.

El Dia, ademés, y esto es ya casi anecdotico, pintoresco, cémico, era de un
anticomunismo furibundo e ignoraba, como si no existiera, toda noticia que tuviera que
ver con la Union Soviética, jamas la mencionaba. Cuando habia que publicar, en los
telegramas, alguna noticia referente al lider soviético, que en aquel entonces era
Khrushov, El Dia jamas escribia su nombre; parecia una blasfemia, escribia siempre
““el amo ruso”.

Cuando el equipo uruguayo fue derrotado, en un campeonato mundial, por el equipo
sovietico, El Dia no publicé la noticia; simplemente, en la seccion Deportes, salié una
breve frasecita diciendo: “el equipo uruguayo termin6 ayer su actuacion y regresa a
Montevideo™. Eso se los destaco para que vean ustedes el grado de sectarismo que
tenia la prensa en aquel momento.

Ese sectarismo no se aplicaba al gran semanario de aquellos tiempos, que era Marcha.
Marcha fue fundada en 1939 y cerrada, definitivamente, por la dictadura militar, en
1974. Son 35 afos de vida sumamente fecunda, sumamente activa, que tuvo una gran
influencia en la vida nacional, en términos generales, no desde el punto de vista
sectario como los demas periddicos, porque Marcha abordaba los grandes temas
nacionales con un espiritu amplio. Tuvo una doble influencia, ante todo en el terreno
politico y me atreveria a decir que el triunfo de la izquierda que se acaba de festejar es,
en gran medida, fruto de la siembra que efectué Marcha hace 60 afios.

La otra gran influencia de Marcha fue cultural. Todos los grandes escritores,
ensayistas y criticos que forman la que conocemos como generacion del 45, todos, eran
colaboradores de Marcha.



Habia otro semanario, el mas antiguo, el Unico que existia desde muchos afios antes:
Mundo Uruguayo, una revista tradicional con muchas fotografias, mucha vida social,
pero que tuvo también su respetable periodo de vida y tuvo la virtud, que tanto yo
como muchos otros apreciabamos, de pagar bien las notas. Entonces siempre sabiamos
que podiamos ir con una nota a ver al director de Mundo Uruguayo, Orestes Baroffio,
que tenia un corazon grandisimo y que no solo nos aceptaba la nota sino que, a veces,
le pediamos que nos pagara por adelantado.

Como se imaginaran los actuales periodistas, que seguro ganan grandes sueldos ¢no?,
en aquella época éramos simples obreros intelectuales que viviamos muy
modestamente, asi que el hecho que Mundo Uruguayo nos pagara bien, e incluso por
adelantado, es mas que motivo para recordarlo con gran afecto.

Existia un semanario, no independiente, que era el Suplemento Dominical de El Dia,
impreso lujosamente en huecograbado, en sepia, en el que publicaban algunos
escritores, los pocos que lo preferian en lugar de Marcha. El principal de ellos era
Juan José Morosoli, que siempre publico con preferencia en el Suplemento Dominical
de El Dia.

Hasta que venimos al periddico especializado, que tuvo su gran influencia en la vida
cultural del pais, que fue Cine Actualidad. Sali6 primero con ese nombre, en el afio 36
y fue fundado por dos jovenes criticos de cine: Arturo Despouey y Emilio Dominoni.
Después incorporé la tematica de la radio y se transformé en Cine Radio Actualidad.
Tuvo una larga vida, hasta que las realidades econémicas lo hicieron desaparecer.

La importancia de la prensa era politica, cultural y econdmica. Las grandes empresas
periodisticas eran realmente poderosas, movian grandes capitales; la publicidad era
una fuente de recursos impresionantes, que permitian fijar un precio de venta del diario
en la calle accesible a todos los bolsillos.

Para EI Dia los avisos econdmicos, o clasificados, que después de largos afios de
lucha EI Pais logro arrebatarle, eran una mina de oro que le permitié a El Dia tener
una vida econdémica sumamente prdspera durante muchisimos afios, importar las
maquinarias mas sofisticadas e introducir grandes innovaciones. En 1956 lanz6 el
Suplemento Familiar, con la novedad del huecograbado a todo color.

En fin, una cosa que realmente conviene recordar es que la prensa era entonces obra
de grandes empresas privadas, de gran capacidad econdmica, que empleaban mucha
gente, no solo personal de redaccion sino también de talleres, administraciéon y
distribucion. Y aqui entra en escena un personaje muy simpatico: el canillita.

Ustedes saben que la palabra canillita fue inventada por Florencio Sanchez. Le dio ese
nombre, en una de sus obras, a un chico que vendia diarios en las calles porque tenia
las canillas al aire. Los canillitas eran una imagen popular de nuestras calles, que hoy
no se conoce. Yo mismo fui canillita cuando tenia 10 o 12 afios de edad y hasta el dia
de hoy recuerdo la lista de nombres de los diarios que gritaba por las calles de Minas,
mi pueblo.



Ademas, estaban los kioscos vendedores de diarios, todo eso era una fuente de
actividad comercial y le daba trabajo a una cantidad de chiquilines.

Ojaléd tuviéramos hoy muchos diarios que repartir y que les dieran trabajo a los
chiquilines que andan por la calle pidiendo.

Ese era el panorama digamos social, politico, econémico y cultural de la prensa, que
era una institucion importante en la vida nacional, tenia real peso en la vida de todos
los ciudadanos, tanto aca como en el interior.()

9. Exposicion de Hugo Rocha, realizada en la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion, Montevideo, el 20 de
noviembre de 2004.



Tiempo de lectura

Hasta aqui, hemos desarrollado tres puntos fundamentales que nos permitiran
comprender la vida cotidiana reflejada en el espejo de la prensa escrita, ellos son: el
imaginario colectivo que generd el Uruguay del Centenario, la opinién publica en
Montevideo desde el 13 al 21 de diciembre de 1939 y por ultimo la situaciéon de los
medios de comunicacion en las décadas del 30, 40 y 50 vinculados al aspecto social,
econdémico y cultural de nuestro pais.

Seréd uniendo y entendiendo estas tres visiones, que nos ubicaremos en posicion de
poder comprender y analizar el comportamiento de la prensa en relacién al hecho que
significd el hundimiento del Graf Spee.

Si tomamos como punto de partida, que la agenda del dia esta pautada por la seleccion
de noticias que realizan los diarios y que a su vez tanto la television como la radio,
toman a la prensa escrita como su plataforma de lanzamiento para cada nueva jornada,
es bastante l6gico otorgarle el valor que le corresponde.

El valor que le asignamos a la palabra impresa puesta en la informacion, lo
reconocemos entre otras cosas en la posibilidad del analisis o seguimiento que nos
permite digerir con tiempo y con paciencia, ( como decia Hugo Rocha, en su
descripcién sobre los medios en la década del 30, 40 y 50 ). De esta capacidad de
digerir, reflexionar y procesar las noticias, podemos determinar que la variable por
excelencia es el tiempo, y a su vez, éste estara determinado por nuestro tipo de vida
cotidiana.

Pues bien, podriamos decir que el tiempo en la vida cotidiana organiza nuestra vida.
También podemos decir que la economia organiza nuestra vida cotidiana.

A su vez podemos hablar de una economia o administracion del tiempo, la que nos
permitira sentarnos frente a un diario, una vez, dos veces o tres veces, media hora, una
hora, 0 mé&s, durante un dia determinado.

Analizando la diagramacion de la primera pagina, la tipografia aplicada, los titulares y
las fotografias; podemos decir entre otras cosas, que existe una relacion directa con el
tiempo disponible de una sociedad determinada, en un momento dado.

Si por un instante pensamos en las portadas de los diarios en un periodo que puede ir
perfectamente desde la década del 80 hasta hoy, 2005, podemos hablar de una nueva
cultura que la podriamos llamar infokiosco.

El concepto al que denomino “cultura infokiosco”, esta pautado por el tiempo y la
economia (en el caso del aspecto economico conviene recordar que en las décadas del
30, 40 y 50 el precio de un diario no se cuestionaba, estaba dentro los gastos légicos,
como el café y el boleto) disponible de las personas en su vida cotidiana.
Probablemente ya no exista en nuestros dias, ni el dinero suficiente, ni las dos horas,
para leer un diario de la forma que mencionaba Hugo Rocha.
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Hoy, nuestra vida cotidiana nos propone comenzar la jornada escuchando la radio o
mirando algun informativo en la television, posteriormente en algin momento de
nuestra agitada jornada, pasamos frente a un kiosco y en no mas de cinco minutos
realizamos una edicion mental de la agenda del dia, la que legitimara o no, lo que
escuchamos o vimos antes de salir de nuestras respectivas casas.

¢Cuales son las caracteristicas de esas primeras planas orientadas a la cultura
infokiosco?

Para comenzar una gran fotografia color, que nos permita visualizar sin digerir la noticia
principal, a partir de ésta, los titulares y otras series de fotos més pequefias haran el
resto, o sea, tendran la funcion de jerarquizar nuestra agenda mental, para que
continuemos nuestro camino rumbo a. Que no es lo mismo que rumbo A.

Hoy la agenda del dia esta en la primera pagina, antes, la agenda se descubria al interior
del diario recorriendo lentamente la pequefia tipografia (ver anexo 7). Este es un
fendbmeno a tomar en cuenta, ya que refuerza la idea de que existe una relacién directa
entre nuestra vida cotidiana y el formato que experimentan los diarios.

Ahora bien, transitemos por el Montevideo en donde los titulares, no tenian la funcion
de noticia digerida, sino de guia hacia la noticia.

Inevitablemente debemos volver a la variable tiempo, el mismo que propone una vida
mas serena y reflexiva. Dentro de esa vida mas serena y reflexiva (siempre comparando
con nuestro mundo actual en Montevideo, 2005), estaria pautada la informacion que
comenzaria a mostrarnos el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.

Montevideo vivié el comienzo de la Segunda Guerra Mundial de forma muy intensa.
Prueba de eso seran las cuatro primeras paginas que El Pais le dedicaba a diario, a las
distintas reacciones de los paises europeos involucrados en dicho conflicto.

Estas cuatro primeras paginas no se caracterizaban precisamente por el uso de la
fotografia, esta estaba reservada para hechos de una gran magnitud. Lo que si era
utilizado como forma de complementar al texto, eran disefios hechos a mano de mapas
que tenian como mision, representar el avance de un pais sobre otro o simplemente
mostrar las zonas de conflicto junto con sus datos estadisticos.

Pero algo cambid desde aquel 13 de diciembre, quienes seguian con preocupacion e
interés a través de los diarios este comienzo de la Segunda Guerra Mundial, de pronto se
sentirian protagonistas, a su vez esa sensacion de protagonismo seria transmitida por los
propios diarios que pondrian a Uruguay por primera vez desde que comenzd el
conflicto, en la primera pagina.

Si bien era significativo ver a Uruguay en la primera pagina, no se tomaba Unicamente

como parte de un acontecimiento que sucedia aqui, sino que ocupaba esa primera pagina
por ser una noticia internacional. EI mundo nos habia otorgado ese lugar.
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El capitan del Graf Spee volo su navio
¢Por qué titulo asi El Pais, aquel 18 de diciembre? (ver anexo 4)

Contrario a otros diarios, El Pais optd por desarrollar su primera pagina con un titular
que decia: EL CAPITAN DEL GRAF SPEE VOLO SU NAVIO, a continuacion, una
secuencia de nueve fotografias, se encargarian de mostrar el proceso de los
acontecimientos; junto a estas, en la parte inferior derecha de la pagina, se encuentra un
texto (ver anexo 5) que describe y enumera la secuencia de las fotografias.

Podemos decir que la fotografia de prensa es un mensaje.

Una fuente emisora, un canal de transmisién y un medio receptor constituyen el
conjunto del mensaje. La fuente emisora es el grupo de técnicos que forman la
redaccion del periddico: unos hacen las fotos, otros eligen una en particular, la
componen, la tratan, y otros, por ultimo, la titulan le ponen un pie y la comentan.

El medio receptor es el publico que lee el periddico. Y el canal de transmision, el
propio periédico o, para hablar con mas precision, un complejo de mensajes
concurrentes que tienen a la fotografia como centro, pero cuyo entorno esta constituido
por el texto, el titular, el pie de foto, la compaginacion y, también, de un modo mas
abstracto pero menos ““ informativo™, la misma denominacion del periddico (10) que en
este caso no sera analizada.

Aqui, Roland Barthes, describe las tres partes tradicionales del mensaje.

Las partes referidas a: la emision y la recepcién, han tenido un tratamiento no solo
como el autor plantea, de caracter sociologico sino también histérico.

A continuacion, comenzaremos con el tratamiento de la tercera parte a la que él
denomina “el propio mensaje”.

Para comenzar por el propio mensaje, serd necesario discriminar, por un lado, la
fotografia y por otro lado el texto. Entre otras cosas, consideraremos los espacios
ocupados por las distintas estructuras quienes dejaran de manifiesto la importancia que
tiene cada una de ellas con relacién al mensaje que se pretende transmitir.

En este caso comenzaremos por la fotografia, la que ocupa la mayor parte de la pégina,
para luego relacionarla con el texto.

Roland Barthes, le adjudica a la fotografia dos tipos de mensajes: un mensaje denotado,
que seria la forma analdgica, lo real literal, lo que define la fotografia delante del
sentido comun, a este mensaje denotado lo llamara el analogon.

Por otra parte, plantea otro tipo de mensaje que es el connotado, el cual le impone un
segundo sentido al mensaje fotografico, el que consistird en definitiva, en producir una
codificacion al mensaje denotado.

10. Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, Barcelona, Paidos Ibérica, 1995, p.s/n
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Para trabajar en el mensaje denotativo, sera necesario tener en cuenta como primera
medida, la escasa nitidez analdgica que esta secuencia de fotos nos provee, uno de los
motivos esta dado por la cantidad de niveles de distanciamiento que existe entre el
primer negativo y esta fotocopia de la copia de la primera pagina de un diario de 1939.

Otro aspecto que quiza colabore a esta falta de nitidez, sea probablemente la tecnologia
fotografica de aquella época. Es por eso, que resulta importante el soporte del texto, a
los efectos de colaborar en la descripcion del analogon y su orden. El Gnico problema
que este texto puede ocasionar es el de generar un segundo mensaje, que se extrae de
ese codigo que es la lengua y que, a poco cuidado que uno se tome de ser exacto,
constituye fatalmente una connotacion respecto del mensaje analdgico de la

fotografia: asi, describir no consiste sélo en ser inexacto e incompleto, sino en cambiar
de estructura, en significar algo diferente de aquello que se muestra. (11)

La connotacion, es decir, la imposicion de un segundo sentido al mensaje fotografico
propiamente dicho, se elabora a lo largo de los diferentes niveles de produccion de la
fotografia (eleccion, tratamiento técnico, encuadre, compaginacion). (12)

Dentro de la secuencia de actividades que plantea una produccion fotografica, el autor
propone dos estructuras: la primera que la integran los tres primeros procedimientos, el
trucaje, la pose y el objeto, luego describe una segunda estructura compuesta por: la
fotogenia, el esteticismo y la sintaxis.

En el abordaje hacia el plano connotativo, tomaré en una primera instancia, como eje
del analisis, la sintaxis y el trucaje.

Es claro que una fotografia puede donar una lectura discursiva de objetos-signos (13)
ahora bien, si tomamos una serie de fotografias, obtendremos una secuencia, a su vez
esa secuencia determinara un significante que estard dado por el propio
encadenamiento.

En este caso el encadenamiento, muestra las etapas y los componentes de ese
acontecimiento.

La primera fotografia, nos muestra el barco que parte rumbo a su destruccion.

La segunda fotografia, muestra desde un plano mas cercano el desembarco de los
tripulantes rumbo al Tacoma.

Lo interesante de esta fotografia, es ver como a través del recurso del texto, (el que
explica que se trata de una reconstruccion de la misma), nos hace pasar de un plano
denotativo a un plano connotativo (Cémo? Advirtiendo al lector que se trata de una
reconstruccion fotogréfica, la cual nos pone claramente frente a uno de los
procedimientos de los que hacia mencion Roland Barthes: el trucaje.

11. Ibidem. p.14
12. Ibidem. p.16
13. Ibidem. p.21
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Pues bien, este procedimiento nos permitird confrontar dos visiones opuestas: por un
lado Roland Barthes defiende la idea de que el trucaje como procedimiento produce un
mensaje connotado, ya que se cambia parte de lo real literal, o como él lo define, el
analogon. En oposicion a este punto de vista, Jean Marie Schaeffer, plantea que el
trucaje: modifica a menudo la materialidad iconica de la imagen, y por consiguiente
también su referencia indicial. Por tanto en esos casos, interviene en el plano denotativo
y no en el de la connotacién .

La diferencia entre estos dos autores se encuentra en el punto de partida, y es aqui
donde interviene el texto, el que indica que se trata de una reconstruccion, esta alerta
condicionara mi percepcion al momento de leer la fotografia.

Otro elemento importante es lo que Jean Marie Schaeffer define como el saber lateral,
quién nos podra ayudar a diferenciar en algunos casos si lo denotado en la imagen
analogica paso o no por el proceso del trucaje.

La tercera fotografia, siendo la mas importante de todas, (ya que muestra la destruccion
del barco) curiosamente es la mas dificil de ver claramente, no obstante, la quitaron de
la secuencia uniforme, para ponerla en una posicion que realmente muestre su
protagonismo y connote la importancia que se le otorg6 a dicho acontecimiento.

El hecho de quitarla de ese orden uniforme, nos introduce en el plano de la sintaxis,
provocando una significacion especial, esa significacion que no se puede lograr por la
propia imagen analdgica, la logra por la ubicacion de forma inclinada dentro de la
secuencia.

Una vez explotado el barco, la cuarta fotografia muestra la multitud de personas que se
aproximaron a la zona para presenciar el hecho.

La quinta fotografia, que propone una vision diferente de la explanada, vale en la
secuencia fotografica pero no en el texto.

¢En qué parte de la estructura de procedimientos que describe Barthes podemos
incorporar el error humano? Esta claro que dentro de la compaginacion. ;Pero estara
claro que tipo de percepcién tendra el lector? ;Qué connotacidn le podra transmitir?

La sexta foto, solo sera valida en el texto, lo cual se puede considerar como una
duplicacion de la fotografia, desde ya el texto explicativo parece duplicar la imagen, es
decir, participar de su denotacion, (14) ¢es que en este caso podriamos estar hablando de
una doble duplicacion?

Si continuamos con este razonamiento deberiamos contestar que no, que no existe una
doble duplicacién porque para Barthes es imposible que la palabra duplique a la imagen,
ya que se trata del pasaje de una estructura a otra.

Pero lo que no previ6 el autor, que si ocurre en esta secuencia, es el desfasaje que se
produjo entre el texto y la secuencia fotografica.

Ahora bien, luego de este episodio ¢Cual sera la l6gica de la secuencia?

Inevitablemente, serd la que indique el texto. Lo que implica que al final de la secuencia
tendremos una foto mas. ¢ Estara aqui la duplicacion de la que hablabamos?

14. Ibidem. p. 22
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La fotografia séptima, muestra claramente a cuatro marineros uno de los cuales tiene un
vendaje en su cabeza.

La octava fotografia, nuevamente de no ser por el texto jamas podriamos saber que se
trata de una lancha, lo que si se ve, es que son cuatro hombres heridos.

La novena fotografia, presenta al capitdn Langsdorf en un momento en que
aparentemente estaria intercambiando didlogo con alguien a quien no se alcanza a ver.
A su vez presenta el mismo efecto que la tercera foto donde se pretende mostrar la
explosion del barco.

Probablemente esa inclinacion, tiene por objetivo, relacionar el hecho de la explosion,
con quien tomo la decision, existe entonces una relacion directa entre la nave y el
capitan, relacién esta que se connota con el mismo peso del titular y su forma
descriptiva de expresarlo: EL CAPITAN DEL GRAF SPEE VOLO SU NAVIO.

Por Gltimo, la décima foto muestra otros dos marineros, de los cuales uno presenta un
vendaje en la cabeza.

Evidentemente y sin proponérmelo el texto se interpuso en mi analisis. Luego de haber
llegado a este punto, pensando que desde el inicio del andlisis de “el propio mensaje”,
analizaria en forma separada la fotografia del texto, si siguiera la I6gica inicial, deberia
recomenzarlo, analizando primero las fotografias para luego unirla al texto.

Creo que esta salida del método analitico, previamente establecido, propone un aporte
fundamental, el cual debe ser aprovechado. Este aporte, nos permitird ingresar al
analisis del texto.

Para comenzar el anélisis del texto haré referencia al tipo de informacion que transmite
esta secuencia de fotografias. En realidad esta descripcion deberia haber ido al
comienzo del analisis, pero su porque de este lugar lo veremos a continuacion.

La fotografia traumatica como es en este caso la explosion y el posterior naufragio del
buque, es algo sobre lo que no hay nada que comentar: la foto-impacto es insignificante
en su estructura: ningan valor, ningln saber en Gltimo término, ninguna
caracterizacion verbal puede hacer presa en el proceso institucional de la
significacion. Hasta podriamos imaginar una especie de ley: cuanto mas directo es el
trauma, mas dificil resulta la connotacion; mas aun: el efecto “mitolégico” de una
fotografia es inversamente proporcional a su efecto traumatico .(15)

En este caso el texto, en el que también incluimos el titular, tenia una funcion clara:
describir el acontecimiento y su orden, ya que como dice Roland Barthes ningun saber
en ningun término, ninguna caracterizacion verbal y a esto le agrego, y no muchas
caracterizaciones escritas, puede hacer presa en el proceso institucional de la
significacion.

15. Ibidem. p. 26
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Anexo 1




La Batalla del Rio de la Plata.

Corria el 13 de diciembre de 1939, cuando el acorazado aleman “Graf Spee” fue
localizado y atacado en el limite exterior del Plata por los cruceros ingleses “Ajax”,
“Exeter” y “Achilles”, continuando el enfrentamiento en la noche, ya con todos los
buques en aguas jurisdiccionales de nuestro pais, (excepto el “Exeter” que habia
resultado dafiado en la primera instancia).

Durante la segunda fase el crucero “Uruguay” que se habia movilizado hasta la zona de
lucha, frente a Punta del Este, cruzo la linea de fuego, segun lo informara su
comandante C/F Don Fernando Fuentes, cumpliendo la tan importante mision de hacer
respetar la soberania en nuestras aguas jurisdiccionales.

Como consecuencia el “Graf Spee”, con importantes averias entr6 a puerto
montevideano, ese mismo dia- 13 de diciembre- poco antes de las 11 de la noche.

Los cruceros ingleses fondearon cerca del Banco Inglés.

En el “Graf Spee” habia a bordo més de treinta muertos y casi cincuenta heridos.

Los primeros fueron trasladados dos dias méas tarde al Cementerio del Norte,
rindiéndoles homenaje un Destacamento que se autorizd a bajar a tierra y una dotacion
de la Armada Nacional, mientras que los heridos méas graves, también fueron bajados
para darle asistencia adecuada.

Concedido el plazo estipulado de 72 horas para que el acorazado aleman recibiera las
reparaciones mas necesarias, el dia 17, el “Graf Spee” partio produciéndose su voladura
por parte de los miembros de su tripulacién que le abandonaron momentos antes de
producirse la misma, cuatro millas al sur de Punta Yeguas.

El resto de los tripulantes habia sido transbordado al buque mercante de la misma
bandera “Tacoma” que se encontraba en el puerto montevideano, y que partio tras el
acorazado sin los despachos correspondiente y sin Practico, desconociendo las 6rdenes
de las autoridades maritimas que le intimaron en el sentido que estaba violando la
neutralidad del pais.

Informe realizado por: Lic. Cristina Montalban, Sub-Directora Técnica (CEHIS) Museo
Naval, Montevideo, s/fecha.
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El buque

Fue construido en el Astillero Naval de Wilhelmshaven (Alemania). La quilla se colocé
el 1° de octubre de 1932, y su botadura se produjo el 30 de junio de 1934. Esta
ceremonia fue dirigida por el comandante en Jefe de la Armada Almirante Reader,
siendo invitada a bautizar el buque, la Condesa Huberta Von Spee, la hija del
Vicealmirante Conde Von Spee, vencedor de la Batalla de Coronel, el cual murio en la
Batalla de las Islas Malvinas el 8 de diciembre de 1914.

En su honor se bautizé con el nombre de “Admiral Graf Spee”.

Diecinueve meses después, el 6 de enero de 1936, el buque fue puesto en servicio.

Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, el “Graf Spee” capturd varios buques
mercantes ingleses - “Clement”, “Ashlea”, “Newton Beach”, “Husntman”, “Trevanion”,
“Africa Shell”, “Doric Star”, “Tairoa”, “Streonshal” — por lo que la Armada Britanica se
encontraba en alerta en su busqueda.

Informe realizado por: Lic. Cristina Montalban, Sub-Directora Técnica (CEHIS) Museo
Naval, Montevideo, 2004.
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Excelencia: Después de una larga lucha con mi conciencia he llegado a la
grave decision de hundir el acorazado de bolsillo Admiral Graf Spee para
impedir que caiga en manos enemigas. Estoy convencido de que dadas
las circunstancias, esta decision es la Unica posible, después de haber
llevado mi buque hasta la trampa de Montevideo.

Dada la insuficiente cantidad de municiones que me queda,
cualquier tentativa de abrirme camino combatiendo en mar abierto esta
destinada al fracaso. Sin embargo, en aguas profundas y empleando el
resto de las escasas municiones puedo hundir el navio e impedir que el
enemigo se apodere de él.

Antes de exponer mi buque al peligro de caer en manos enemigas,
aun después de la batalla, he decidido no combatir, sino destruir las
instalaciones de abordo y hundirlo. Pero dandome cuenta de esta
decision pudiera ser mal interpretada por las personas desconocedoras
de mis motivos, o atribuidas parcial o enteramente a razones personales,
he decidido afrontar las consecuencias derivadas de la misma.

No es necesario recordar que para un comandante que tenga el
sentido del honor, su destino personal no puede ser distinto del de su
buque.

He retardado la puesta en préactica de mi decision hasta el
momento en que la responsabilidad de mis actos no pueda afectar ya a
los hombres que estan bajo mi mando.

Después de la decisién tomada hoy por el Gobierno argentino, no
puedo hacer nada mas por mi tripulacién. Tampoco estoy en situacion de
participar activamente en la lucha que mi Pais esta sosteniendo. La Unica
cosa que ahora me queda por hacer es demostrar con mi muerte que, los
gue combaten por el Tercer Reich, estan dispuestos a morir por el honor a
la bandera.

Haré frente a mi destino con mi fe firme en la causa y en el futuro
de la nacion y de mi Furher.

Os escribo esta carta, excelencia, al caer la tarde, después de una
serena y meditada decision, a fin de que vos podais informar a mis
superiores y, si fuera necesario desmentir cualquier malentendido.

Capitan de Navio Hans Langsdorf.
Comandante del Graf Spee.

Revista Naval, Montevideo, noviembre de 1989.
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Lugar para publicar fotografia de primera péagina titulada “El capitan del Graf
Spee vol6 su navio”

Luego del titular sigue secuencias de fotografias.






Anexo 5

Lugar para publicar ampliacién de texto de la pagina anterior



Anexo 6

Lugar para publicar primera péagina titulada “ Los Soviest no aceptan la
mediacién en su disputa armada con Finlandia”



Anexo 7

Las fotos de un espia incidental

La sensacion de que la Segunda Guerra Mundial se habia trasladado a las costas del
Uruguay era una realidad tangible y en las redacciones de los diarios de Montevideo no
se descansaba desde el 13 de diciembre cuando las anclas del Admiral Graf Spee se
aferraron al fondo de las aguas del antepuerto de la capital.

Las horas pasaban y los reporteros graficos de los distintos medios se amontonaron en
el muelle Maciel para lograr las primeras “instantdneas” del Unico herido grave del Graf
Spee desembarcado en las primeras horas de la madrugada. Més tarde, apenas se hizo
visible la silueta del acorazado aleméan, muchos de ellos, a riesgo propio, se embarcaron
en pequefios botes para navegar hacia su presa, que seria la primicia de los diarios de la
tarde y de la noche del Rio de la Plata.

En el laboratorio fotografico del vespertino El Diario, publicacion esencialmente
gréfica, ubicado en Ciudadela y Cerrito, el teléfono sonaba insistentemente. Anselmo
Carbone, reportero experimentado y jefe de la seccidn, atendid con cierto fastidio. Se
entabld una conversacion muy larga y ciertamente enigmatica; el fotografo insistia en
obtener mayores detalles acerca del trabajo que se le estaba encomendando pero su
gesto indicaba la presencia de muchas dudas.

Alfredo Testoni, aprendiz de fotografo con cuatro afios de experiencia en la profesion,
notd en su jefe ese aire de incertidumbre que empuja a los reporteros a desentrafias
ciertos misterios.

Luego de colgar Carbone se dirigié a Testoni y le comentd que él era la persona ideal
para realizar el pedido fotografico que acababa de recibir. Testoni era socio del Club
Neptuno, cuya sede flotante distaba aproximadamente unos doscientos metros del sitio
donde estaba fondeado el Graf Spee.

Carbone le explicé que le habian solicitado, anonimamente, documentar todos los
dafios en el casco de la nave alemana. Ante su sorpresa, el jefe agregd que la paga seria
muy buena si tomaba el trabajo. De todas maneras, Carbone lo habia aceptado
previamente y cumplia con la formalidad de proponérselo a su joven colega. El
entusiasmo de Testoni no le impidié preparar cuidadosamente su cdmara Gaumont y
cargar dos magazines de doce placas negativas de vidrio cada uno.

Al poco tiempo el fotografo abordaba la pequefia embarcacion que transportaba hacia
el porton del Club Neptuno. Durante el recorrido, a pesar de lo imponente del
acorazado, sentia la seguridad que da conocer terreno.

Una vez en la plataforma flotante, luego de saludar a varios de sus amigos que no
hacian otra cosa que conversar sobre el Graf Spee, encontrd por casualidad a quién
seria su inmediato compariero en la mision: Enrique Sapelli. Este joven fortachon, que
tomaba sol tranquilamente, no era ni mas ni menos que el campeodn sudamericano de



lanzamiento de disco. Testoni enseguida imagino aquellos brazos fuertes remando en el
chinchorro que pediria prestado al club para navegar alrededor del Graf Spee.

Como la Prefectura Maritima tenia orden terminante de no permitir que ningdn curioso
se aproximara al acorazado, remaron por un tiempo hasta que una lancha de aquella
fuerza se acerco para obligarlos a retirarse de la zona.

Sin embargo, el oficial a cargo de la embarcacion reconocié a Testoni como reportero
grafico de El Diario y, luego de un intercambio de palabras, le permitié seguir
cumpliendo con su trabajo. Testoni recorrié con un visor minuciosamente cada impacto
y cada perforacion en el casco del Graf Spee, exponiendo con gran precisién, una a una
las veinticuatro placas disponibles.

La incasable fuerza de Sapelli llevé al bote a menos de diez metros de la nave y
pudieron observar en detalle el afan de los grupos de marineros que intentaban reparar
el barco con herramientas precarias. De regreso en el laboratorio, de El Diario, antes de
comenzar a revelar las placas, Testoni recibié una llamada telefonica en la cual una voz
anonima menciond que lo habian estado observando trabajar y lo felicitaban por la
forma en que soluciond el transporte alrededor del Graf Spee.

Sin poder preguntar nada Testoni recibio las instrucciones para la entrega del material:
tres copias de cada una y los negativos de vidrio en un sobre cerrado.

Su curiosidad lo traiciond y pregunto a nombre de quién tenia que dejar el paquete. Del
otro lado de la linea, la voz severa y con aserto uruguayo remarcé que aquel asunto no
tenia ni nombre ni apellido.

Aproximadamente a las 17:00, llegd a la Confiteria del Jockey Club ubicada en
Bartolomé Mitre y Rincdn. Entreg6 el sobre con las fotos, sin destinatario, al encargado
de la caja, le indicé que alguien pasaria a retirarlo a la brevedad y parti6 del
establecimiento habiendo cumpliendo paso a paso con las instrucciones. Sin duda, el
joven fotografo tenia certeza de que estaba interviniendo en una maniobra encubierta de
la que solo era un instrumento.

En su intencion de desenmascarar a su misterioso empleador, permanecié a unos
ochenta metros del local, apostado en un pasaje que daba a la calle Rincén con la actitud
de esperar un tranvia. Pasaron varios tranvias y la circulaciéon en el interior de la
confiteria iba en aumento, sin embargo no pudo individualizar a nadie que hubiera
retirado el sobre.

Una hora después, mientras Testoni relataba los sucesos a sus ansiosos comparieros,
alimentados por aquella intriga que sobrepasaba el mero hecho fotogréfico, sono
nuevamente el teléfono en el laboratorio y la audiencia se sobresaltd. Testoni atendid y
la misma voz anénima ponderd su precision en el material pero hizo hincapié en su
imprudencia en quedarse esperando para satisfacer su curiosidad. La adrenalina invadio
la anatomia del fotografo que sin decir palabra, escucho como su empleador, misterioso
le recomendaba que no repitiera aquella actitud en otros trabajos que pudieran
solicitarle, ya que la situacion se complicaria y él podria correr un peligro innecesario.



El eco de aquella voz siguio resonando hasta que, mas tarde, recibié el dinero y
comenzd a preguntarse para cual de los servicios secretos habia estado trabajando. (i6)

16. Diego M. Lascano; Historias de los Marinos del Graf Spee, Librel Editores, Montevideo 1998
pp. 63 — 66.
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