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Introducciéon

El presente volumen rexine las comunicaciones lefdas en el 22 Seminario Lati-
noamericano de Literatura Comparada que, organizado por la Academia Na-
cional de Letras, tuvo lugar en Montevideo, dcl 28 al 30 de agosto de 1989.
Este Seminario constituy6 una segunda e importante etapa de las tareas,
igualmente importantes, iniciadas en el primero, realizado en Porto Alegre
(Brasil), durante los dfas 1, 2, 3 y 4 de junio de 1986 y organizado por la Aso-
ciacion Brasilefia de Literatura Comparada, entidad que promovid, a través
de la Asociacién Uruguaya de Estudios Semidticos y de la Ac. Dra. Lisa
Block de Behar, la realizacién del Seminario montevideano. El mismo fue el
primer seminario de literatura comparada realizado en un pafs hispanoameri-
cano y cont6 con el auspicio de los siguientes organismos: Ministerio de Edu-
cacion y Cultura, Ministerio de Relaciones Exteriores, Ministerio de Turis-
mo, Comision Honoraria del Patrimonio Histérico de Salto, Instituto de
. Profesores Artigas, Carrera de Ciencias de la Comunicacién de la Universi-
dad de la Repiblica, Asociacion Uruguaya de Estudios Semidticos, UNESCO,
Asociacion Brasileiia de Literatura Comparada. Obtuvo, asimismo, la cola-
boracién de 1a Unidn Postal de las Américas y Espaiia, del Circulo « Europa
93» del Grupo de Coimbra, dc 1a Comision Fulbright y del Instituto Goethe.
La Academia Nacional de Letras hace llegar a todos los organismos mencio-
nados las expresiones de su agradecimiento, ya que, de diverso modo, todos
contribuyeron al éxito de la organizacién del acontecimiento cultural de que
se frata.

Inicialmente, y a fin de contribuir a la descentralizacién de la cultura
uruguaya, la Academia Nacional de Letras decidi6 realizar el Seminario en la
ciudad de Salto, para lo cual tuvo la valiosa colaboracién de la Presidenta de
la Comisién Honoraria del Patrimonio Histérico de dicha ciudad, Sra. Isidra
Solari de Muré. Pero la entidad organizadora no recibi6 los recursos econ6-
micos prometidos por algunos organismos oficiales y se vio obligada, en con-
secuencia, a renunciar a su propdsito inicial y realizar el Seminario en Mon-
tevideo. El éxito obtenido fue altamente satisfactorio. Al mismo contribuyé
tanto la jerarqufa de los disertantes, cuyas comunicaciones fueron todas de
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real interés, como la cantidad y calidad del piblico asistente —aproximada-
mente 150 personas— entre las cuales se encontraban inspectores y profeso-
res de literatura con extensa trayectoria docente, representantes del mundo in-
telectual uruguayo y estudiantes montevideanos y del interior del pafs.
Asistieron también estudiosos brasilefios que viajaron a Montevideo especial-
mente para concurrir al Seminario, cuyas actas se publican en este volumen
gracias a la contribucién econémica de UNESCO, que vot6 la suma necesaria
para hacerlo posible y contribuir asf al desenvolvimicnto de una disciplina
que ha alcanzado una solvencia notable en varias 4reas culturales pero que ha
tenido poco desarrollo en el Uruguay.

Arturo Sergio Visca
Presidente de la Academia Nacional de Letras

Lisa Block de Behar

Los estudios literarios
entre historias y teorias

Con la alegria de Ana Marfa Vazquez de Quifiones en la memoria.

Antecedentes

LLas mismas razones que fundamentaron la realizacién del Seminario Interna-
cional de Literatura Comparada en nuestro pafs, son las que justifican la pu-
blicacién de este volumen donde se recogen los distintos trabajos, la mayor
parte en espafiol, presentados en esa oportunidad ! Tanto entonces como
ahora, al proponer estas actividades, se intenta llamar la atencién, dentro de
un marco institucional y académico adecuado, sobre el interés por actualizar
y articular estudios literarios que, desde hace afios, se habfan realizado segin
las fluctuaciones mds o menos espontdneas de una dedicacién discontinua y
esporédica.

Desde perspectivas universitarias diferentes, los diez ensayos que s¢ incluyen
en este libro abordan diversos aspectos de un mismo interés por comparar y
son representativos de la puesta al dfa de una disciplina que, en la actualidad,
permanece atenta a la emergencia de las aproximaciones tedricas necesarias
para fundamentar la reflexién, a los requisitos metodol6gicos y a la formula-
cién de definiciones y de registros descriptivos. Asf se entiende la primera
parte del texto de Tania Franco—Carvalhal, las elaboraciones de Roland Pos-
ner, de José Lambert, entre otros escritos, que manifiestan los objetivos pro-
pios de una disciplina propuesta para establecer relaciones entre produccio-
nes literarias y estéticas procedentes de distintas lenguas, campos y culturas.
El ensayo de Geoffrey Hartman, entre otras disquisiciones, asume una preo-
cupacién critica relativa a planteos vigentes originados en nacionalismos to-
davia inquietantes y su derivacién hacia formas de un relativismo cultural

1.  Seintercala, ademds, «Problemas de la constitucién de un canon: Los cénones del Postmodemismos
que no pudo ser presentada personalmente en el encuentro de Montevideo. Aqui se incluye en su
versién franccsa.



Lisa Block de Behar

que se enfrenta a las dificultades de discemnir identidades afianzadas en dife-
rencias ideolégicas. En otro ensayo, Douwe Fokkema, partiendo siempre de
consideraciones tedricas, cuestiona los criterios de seleccién necesarios para
consolidar la constitucién de un canon literario dedicado al estudio de la fic-
cién postmoderna. En un ensayo consecutivo, Joris Vlasselaers destaca la im-
portancia de aproximaciones pluridisciplinarias orientadas hacia los estudios
de una historia literaria que no ignora la evolucién de los sistemas literarios
ni las concepciones semi6ticas que los describen.

Otros ensayos dan cuenta de la actitud comparatista necesaria para veri-
ficar correspondencias entre realizaciones consideradas tradicionalmente di-
ferentes: se observan asf los antecedentes de la comparacién interartfstica en-
tre la novela y la miisica a fin de reconocer el espacio que ocupan las
preferencias musicales en la obra de un escritor que las frecuenta (Franco—
Carvalhal, en el mismo artfculo). Raiil Antelo examina los procedimientos
textuales y las convenciones que definen las diferencias entre escritos histéri-
cos y de ficcién, dirigidos a indagar caracterfsticas de 1a novela histérica lati-
noamericana y sus orfgenes. Svend Erik Larsen responde sobre algunas ten-
siones que se verifican cuando un mismo escritor, poeta y periodista, cumple
funciones textuales diferentes. Enrico Mario Santf encara las vicisitudes de
una personalidad poética descomunal donde se inician mitos ¢ ideales que se
proyectan en otras visiones poéticas, las mayores, en un continente extendi-
do, como el mundo, de norte a sur. Luz Rodrfguez—Carranza observa las al-
terativas interpretativas del discurso literario en distintas zonas de América
Latina, tomando en cuenta variantes de una perspectiva semiética plural.

No se trata, en consecuencia, de introducir como nueva una disciplina
con antecedentes conocidos ya que, desde hace tiempo, a partir del siglo XIX,
lza! literatura comparada, con vigencia intermitente y suficiente vigor, se difun-
di6é estimulada tanto por la exaltacién de un pensamiento positivista como
por la afirmacién de intereses nacionalistas que habfan encontrado en las de-
finiciones filos6ficas, polfticas, religiosas y lingiifsticas, la acentuacion de los
rasgos tradicionales que esas posiciones defendfan. En esa situacion, la ini-
ciativa de entablar relaciones entre literaturas diferentes respondfa a la inten-
cion de establecer un principio regulador que atribuyera a los estudios com-
parados la funcién de hacer conocer nombres, temas, obras y tendencias, de
propagar las particularidades de un «bien» cultural en espacios repentinamen-
te abiertos a dimensiones de universalidad. Por medio de esas fugas acciden-
tales, se aseguraba una reserva de cosmopolilismo conveniente, aunque no
llegaban a disimular la clausura y el aislamiento propios de naciones y nacio-
nalismos recién afianzados.

La necesidad de comparar

El curso del siglo precipité acontecimientos tan desmesurados que los discur-
sos de la histpria apenas logra nombrarlos. Esa precipitacién y desmesura han
puesto en evidencia las limitaciones de sus registros, siguen cuestionando la
validez de sus discursos y, finalmente, parecen imputar a la misma historia la
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responsabilidad de referir y omitir episodios inauditos. Por otra parte, las ini-
ciativas disciplinarias del siglo XIX, su fe en el progreso y en la ciencia, no
pudieron prever que las imposiciones internacionalistas del comparatismo,
necesario en un principio para aproximar las particularidades de culturas dis-
tantes, serfan desplazadas, en un breve perfodo, por una inevitable disposi-
cién a comparar, necesaria solo porque ya no puede ser de otra manera. Los
desplazamientos masivos de viajeros, la pérdida de pasién y aventura en ex-
pediciones puntuales, normalizan las salidas a un mundo que, por su parte,
est4 de vuelta, instalado por todos los medios en el recinto doméstico, donde
im4genes y presencias comparten hechos presumiblemente exdticos, menos
excéntricos, més familiares. Los enunciados que aparecen formulados en di-
versos idiomas, contextualizados por la banda sonora y los tftulos superpues-
tos, confunden la diversidad de circunstancias en una misma contingencia;
dentro de una sola imagen, no interfieren ni s¢ descartan, apenas se reducen a
su minima expresion.

Desde la preocupacion literaria, cinematogréfica, intelectual, por alcan-
zar una comunicacin que, por re-buscada, se mostraba cada vez més esqui-
va, hasta las violencias de la comunicacién masiva multiplicada por todos los
medios, dc aquella «<incomunicacién» a los €xcesos contemporéneos de 1a co-
municacién mediatizada, el interés por conocer «al otro», «lo ajeno», de pen-
sar lo extrafio del extranjero sin desconocer lo propio, han alentado y trans-
formado los objetivos y procedimientos de un ejercicio comparativo que sc
extiende en diversas direcciones.

Por la fuerza de las cosas, la atencién se dirige hacia extremos que se
aproximan, contactos que desvanecen los Ifmites entre campos auténomos en
busca de espacios interdisciplinarios; las diferencias entre formas artfsticas,
independientes por tradicién, se asimilan apelando a recursos y variaciones
transtextuales; las rivalidades entre autor y lector desaparecen en resonancias
de voces que las citas multiplican; las clasificaciones genéricas quedan dero-
gadas por contextualizaciones que descubren la afinidad —de la proximidad
a la semejanza— entre discursos convencionalmente disparcs; la contienda
inconstante entre decir y mostrar desaparece revocada por una misma imagen
visual que expone lo verbal; historia y ficcion sc confunden en una misma es-
critura. ;Qué comparar, cémo comparar, c6mo no comparar, por dénde em-
pezar, d6nde acabar?

En la actualidad, el vigor y la variedad de los estudios comparados reve-
lan la urgencia por habilitar una formalizacién inicial, indispensable para en-
cauzar los desbordes de ejercicios comparativos ubicuos que no pueden sus-
traerse, en la préctica, a la acumulacién de culturas difcrentes, ni a la
coincidencia de discursos effmeros, cotidianos, contemporéneos que, proce-
dentes de espacios diversos, compiten con los discursos literarios, sin dejar
de extenderse y entrecruzarse a cada instante, en una encrucijada contradicto-
ria: el lugar comin donde no es ficil introducir diferencias. El prestigio y
multiplicacion de los compuestos con «inter-» 0 «irans-» que frecuentan las
gestiones universitarias recientes, son indicio de 1a necesidad de encontrar un

9




Lisa Block de Behar

refugio teérico o disciplinario capaz de abarcar los desafueros de un compa-
ratismo salvaje que se prodiga mds all4 de los lfmites convenidos.

Desde el siglo pasado, cuando surgen, hasta los tiempos presentes, el in-
terés por comparar los acontecimientos literarios y los estudios dirigidos a
contrastarlos, se encuadran en experiencias distintas; comparar entonces y

comparar ahora requieren operaciones y ias si
A estrategias si no opuestas, segura-
mente diferentes. g e

De la historia a la teoria

§emejaptc al itinerario recorrido por otras disciplinas y sin desconocer las
Instancias de una historia que siempre precede, en estos ltimos tiempos, la
literatura comparada tiende a apartarse de las modalidades de una histol:io—
graffa tradicional y positivista que dispensaba su mayor atencién al rastreo de
fuentes, a escudrifiar influencias, a hacer patente (de) coincidencias, en regis-
tros que avalaban, por la fe de la pesquisa o la prueba del documento, la
Creencia en ciencias que acreditan la verdad con toda exactitud o en creacio-
nes que revelan una originalidad a prueba de comparaciones.

De la misma mancra que otras disciplinas determinadas por la historia,
en sus comienzos, la literatura comparada aparecfa y se consolidaba como
una rama mds de la historia tradicional. Los debates han multiplicado y com-
plicado esos planteos. Por un lado, los te6ricos siguen desacreditando los afa-
nes historicistas de corte positivista por la fragilidad epistemolégica de sus
a_ﬁrmacioncs. Por su parte, los historiadores no dejan de objetar las contradic-
ciones de requisitos teéricos que no s6lo ignoran en el acontecer el tiempo si-
no que, en procura de sistemas, normas y doctrinas, sacrifican la unicidad, cl
Car_éctcr propiamente irreductible de lo irrepetible que confiere, a la obra lite-
raria, la especificidad de una experiencia singular que la distingue.

Aproximaciones a distancia

Con los preparativos y programaciones del Seminario en el Uruguay, coinci-
di6 la publicacién, en Francia, de la autobiograffa de Etiemble”, uno de los
estudiosos mds comprometidos en defender la pureza de la lengua francesa
contra los abusos de otros idiomas. Etiemble no duda en definirse antes que
nada, en comparatista —y no es una contradiccion— alguien para quien el
comparatismo deberfa ensefiarse en escuelas y liceos, con la certeza de que la
difusién de estos conocimientos conforme uno de los procedimientos vélidos
para luchar contra las discriminaciones del racismo que no cede. Decfa que al
lcer ejemplos de la literatura aborigen de Australia, podfa encontrar en esos
textos, lo que €l denomina las «invariantes», €sos aspectos comunes que
comparten culturas distintas, donde se soslayan extravagancias solo superfi-
ciales a fin de acceder a un fondo compartido, descubriendo nada nuevo.

2. René Ftiemble: Lignes d’ une vie. Paris, 1988,
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Querer comparar no es diferente de querer cOnocer que €s, desde los ori-
genes, una forma de querer. La curiosidad que encarece otras lenguas y cultu-
ras, el cuidado dedicado a comprenderlas, de suponer que mds alld de fronte-
ras geogréficas, polfticas o histéricas, hay constantes que se repiten en
idiomas, autores y obras diferentes, puede descubrir o inventar coincidencias;
no son casualidades sino revelaciones que inciden en el tiempo y lugar co-
muin de una lectura. Basta con aproximar dos entes diferentes 0 entidades dis-
tantes, compararlos, para que esos proximos parezcan projimos, sus semejan-

zas, identidades.

Conocer en/con todos los sentidos

Sec entiende que al conocer, que implica abstraer semejanzas y diferencias, se
identifica. Identificar, conocer, comparar, no se diferencian. Sin embargo, y a
pesar de que no se consideran operaciones exclusivas de ninguna disciplina,
los estudios comparados intentan legitimar un orden en un mundo que no lo
ha suspendido pero que prefiere, al finalizar este siglo, no definirlo ni defen-
derlo.

El crecimiento de los estudios comparados requeridos por comparacio-
nes ilimitadas, todavfa no disimulan el estupor gla nocién de «estupefaccion»
se asociaba a la de «estudio» desde un principio”), frente a la dispersion y fre-
cuencia que configuran un objeto casi inabarcable. Casi toda ocurrencia lite-
raria es comparable, de manera que si hubiera que determinar un objeto pro-
pio, necesario para validar lfmites epistemol6gicos rigurosos, empezarfa por
la decisi6n de comparar.

De ahf que la literatura comparada se plantce, en primer lugar, el proble-
ma de su propia definicién, la cuestion de definir sus objetivos, de esbozar
sus métodos especificos, proponer y describir teorfas propias, formular nor-
mas de comparabilidad aceptables, atender las exigencias de indagaciones sin
antecedentes (por ejemplo, las comparaciones dispares promovidas por la
atraccién fortuita de producciones realizadas con nuevos recursos tecnolégi-
cos) y organizar una disciplina que abarque esas necesidades y las modere
institucionalmente.

Otras diferencias

La situacién no deja de ser bastanie desconcertante: esta época en la que las
diferencias se atendan, en la que los extremos se debilitan, coincide con la
emergencia universitaria, en cdtedras y departamentos, de comparatismos que
no se reivindican como subsidiarios de estudios pasados. En la actualidad,
son las semejanzas, no las diferencias, las que mds cuentan y —por todos los
medios, que participan en su difusién—parecen mds insistentes 0 mis nume-
rosas. Una legitimaci6n cultural creciente las avala estimulada por los entu-

3, Giorgio Agamben. «Idée de I'éude» in [dée de la prose. Paris, 1988. (Traduccién al francés de Idea
de la prosa. Milén 1985).
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siasmos de demoliciones ideolégicas repentinas o la tolerancia, incrédula o
indiferente, de estereotipos que redundan sus estridencias melanc,élicas.
- 1];.;1 o&;az ét[())ocast; fueron lgs difechiag tradicionales, nacionales, cultura-
: ; : que autorizaban una historia minuciosa en datos, relevamientos selec-
ivos de una pa}ruculandad que entendfa por propio aquello que concemfa a
las circunstancias. M4s recientemente, fueron de otra fndole las diferencias
que fundarqentaro_n la concepcién de un sistema en el que, prescindiendo de
variantes diacrénicas, se afirmaba la severidad de las exigencias tericas
«...en la- lcngu-a no hay nada més que diferencias»’ fue certeza y consigna dé
una corriente rigurosa y sistemética que determind, durante varias décadas, el
destino estructural de las ciencias humanas. '
Saussure hapfa subrayado esa conclusién como corolario inmediato y con-
secutivo a reflexiones sobre cf.l valor, una nocién que ilustra a partir de signos
Ignr:g:or;s. :;:i cl;e:trasdscan sus ejemplos. Es curioso, Saussure habla de letras. De
; q puede sorprenc-ler que, algunos afios después, partiendo no de la
engua sino de esa misma escritura de la que, en varios pasajes, Saussure habla
renicga, sean las d_lferencias que apuntalaron el sistema, las mismas que lo des)-(
construyan. Son diferencias que ni se (a) notan, obliteradas ambiguamente por
un sonido que no sespronuncia ni la letra puede reproducir. La lengua presclrll)((i)e
de esa «dgﬁ”er.enc_e» . Dicho de otro modo, no distingue «diferenciar», que es
oponer, de «diferir», que es postergar. Contrariando los principios de ul; estruc-
tmst elemental que desconoce la escritura y, por la misma razén, la historia
D’emda introduce la letra «a» en «diferencia». En francés, cambia la ’vocal' «d{f—.
Jférance», y por esa huella literal, recupera el pasado. La diferencia impcrcc'ptible
en la dicci6n, se revela y permanece en la escritura; la diferencia ya no es la mis-
ma,; por una letra, el tiempo, postergado, retoma.

La traduccion

Si bieq el traductor suele renegar de traducciones literales, aun cuando sc
propusiera acometerlas, fracasarfa. Una traducci6n letra por fetra serfa incon-
ceblple, no s6lo en el caso precedente. En la escritura, ambas vocales se dife-
rencian, tanto en espaiiol (diferencia) como en francés; pero s6lo en francé
(différance) 1a voz las confunde en una misma pronunci'acién. i
. Pocas acuv!dades requieren, en rigor, una visién y un aparato compara-
tista tan complejq como las pricticas y las teorfas de la traduccién. Al princi-
pio c_lc lodo. es.tu_dlo comparativo, de toda confrontacién literaria, se encuentra
la.dlferenma ldlgmaﬁca radicada en la escritura. Estados dil‘el'"entcs de una
misma l'engua (su_xcronfas, dialectos, idiolectos) o formas poéticas o discursi-
vas similares realizadas en lenguas diferentes. Sin embargo, en Gltima instan-

4. F. de Saussure. Curso de lingiistica i
) general, Traduccién, prél
As. 1945 p. 203 a partir del Cours de linguistique gén‘;‘rale, {)9150:2 S

5. Jacques Derrida. «La différance» Paris, 196! i
3 , 1968, Texto tradu fi 7 i
meras (p)referencias. Maldoror, N° 21, Mmtevi;:o?lan!ls.ado sl
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cia, las diferencias circunstanciales, locales, hist6ricas, las diferencias entre
historia y literatura, tienden, por 1a escritura, a atenuarse.

Un cuento de Borges donde la historia es el tema, «transcurre €n un pafs
oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, la repiblica de Venecia, algin estado suda-
mericano o balcédnico.. »°. La ficcién hace pasar de un medio a otro una historia
que no cuenta o que cuenta poco. Lo que importa es hacer pasar: al traidor por
héroe, un acto de justicia por un acto criminal, la ficcién por verdad, al historia-
dor por personaje, por narrador 0 por autor, una palabra por otra ya que, en reali-
dad, traducir es hacer que las palabras pasen, de un idioma a otro: hacer pasar ¢s
traducere en latin, o en otros idiomas. Tratando de superar las diferencias, de su-

rimir fronteras, de dirimir desajustes, en cada traduccién se reavivan los mitos
de Babel, el desaffo y la dispersién y la ansiedad de rescatar, por la traduccion,
que es uno de los objetivos de la tarea comparativa, la imaginacién compartida
de una civilizacién (en)tendida entre dos culturas. Aun cuando la traduccién sea
una interpretacién, una version de intermediacién, entre dos textos, resulta un
texto siempre a medias que, sin embargo, lo dobla.

Vuelve a ser contemporénea 1a tendencia a recuperar el fondo original, pri-
mitivo y primordial, paradisfaco 0 ad4mico sobre el que llaman la atencién algu-
nas teorfas de la traduccién, desde las contrariedades de la tarea/renuncia en que
se debate Walter Bc:njamin7 hasta los nostalgias transcreadoras de Haroldo de
Campos® quien, a partir de las transparencias multilinguales y las provocaciones
sensoriales de su poesfa concreta, emprende una poética de la traduccion, retor-
nando hasta los orfgenes de la poesfa. Si bien las fronteras, més que marcar, insi-
nidan las fracturas polfticas, histdricas o geogréficas, los lfmiles reivindican lo
propio en las particularidades idiomaticas, tanto que la traducci6n es uno de los
trémites obligados para pasarlas. En ese cruce de caminos, las intermediaciones
comparativas se proponen dispensar Jos procedimientos de pasaje, las estralcgias
de trénsito necesarios para investigar las particularidades que penctran Zonas de
frontera, para observar el cardcter de un medio difuso al que no limitan los mér-
genes convencionales, un medio compartido que revoca los extremos.

Un mundo de citas

Con mayor intensidad que nunca, las correspondencias entre culturas diversas
se verifica en todas direcciones. Los viajes, las traducciones, los intercambios

6.  Jorge Luis Borges. «Tema del traidory del héroe». Ficciones. Buenos Aires, 1944.

7. Walter Benjamin. «El oficio del traductor» («Die Aufgabe der Ueberscizers» 1921). Es uno de los
ensayos decisivos para abordar los plantcos comparatistas y aquellos relacionados con una teoria de
la traduccién.

8.  Las realizaciones poéticas de la pocsia concreta, en un principio, las formidables empresas de tradu-
cir autores, entre otros, Mallarmé, Maiakovsky, Gocthe, Pound, Joyee, Paz y, en los tiltimos afios su
dedicacién al Eclesiastés, y a los primeros libros de 1a Biblia, son diferenies mucstras de una misma
aspiracién: retomar a una unidad donde lo gréfico, visual, verbal, lingiifstico, idiom#tico, textos sa-
grados o consagrados, coinciden en una accién que, como el Verbo, esté al comienzo. «Mis alld del
Principio de la Nostalgia (Sehnsucht)» es uno de los ensayos de Haroldo de Campos donde formula
su teora de la transcreacién. Diseminario. La desconstruccién, otro descubrimiento de América. J.
Dermida, E. Rodrfguez Monegal, H. de Campos, 1. Hillis Miller, G. Hartman. Presentacién de L.
Block de Behar Montevideo, 1987.
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de profesores, de estudiantes, los coloquios, seminarios, congresos, multiplican
las posibilidades de encuentros personales y profesionales. Siempre se procura-
ron los encuentros pero raramente las concurrencias y coincidencias fueron ob-
jeto de tanta dedicacién y estima. Al mismo tiempo, la inevitabilidad de los lo-
gros tecnolégicos propicia cada vez mayores encuentros: los departamentos
universitarios no pueden prescindir de vastas conexiones que estrechan los vin-
culos de un mundo académico que se difunde tanto porque se extiende hacia to-
das partes como porque, difuso, se pierde en otros espacios.

La informacién se repite y la repeticién suele ser objeto de mayor aten-
cién; por todos los medios, la repeticién llegé a adquirir una dignidad que no
ienfa. Si en épocas pasadas, lo extraordinario y lo original se confundfan en
una misma valoracién, en la actualidad la mayor parte de los recursos van di-
rigidos hacia los logros de una repeticién perfecta. No sorprende que los me-
dios tecnol6gicos se esmeraran en reproducir réplicas con la mayor fidelidad,
pero era menos previsible que los medios estéticos les asignaran un estatuto
de originalidad, y los medios teéricos las legitimaran en base a especulacio-
nes sobre el discurso repetido, 1a transcripcién enciclopédica de ideas recibi-
das, los recursos inscriptos en palimpsestos mas 0 menos nftidos, las fascina-
ciones de la reflexién al borde del abismo, los prestigios catedréticos de la
camavalizacion, las menciones de segunda mano, las férmulas de inter—o
transtextualidades que afinan cada vez mds sus sutilezas en obras que, segin
analizaba ambivalentemente John Barth, se agotan o se colman en procura de
citas: la copia sin lfmites, sin comillas, sin reparos. Por cansancio, un perso-
naje de Borges, desacreditando la utopfa, imagina la conversacién desganada
de un hombre a quien no le quedan m4s que citas.

Desde hace tiempo, ya no es novedad pensar en repeticiones; uno de los li-
bros mds antiguos 0 més sabios, recuerda que todo es repeticion. Solo que ahora
la vanidad radica en creer que la novedad procede de los medios técnicos, me-
didticos, académicos y estéticos que hicieron reconocer el estatuto de las técnicas
de repeticion, las estrategias citacionales, las transcodificaciones varias, los pro-
cedimientos de reescritura, las parodias mas 0 menos transgresivas segun se re-
curra a la ironfa, al pastiche, al collage o a las paradojas de la repeticién. Del
Verfremdungseffekt se pasO rdpidamenite a los efectos de repeticion, a la familia-
ridad de las citas, a la diversién del encuentro sentimental o textual que pretcnde
terminar con las diversidades. Los autores, los artistas, los criticos y los estudio-
sos de todo el mundo le dedican su mejor atencion a esas coincidencias: detectan
su aparicion, su frecuencia, su fidelidad, 1a categorizan, la denominan y especu-

lan sobre distintos privilegios de sus fueros reiterativos.

Son tantas las coincidencias tedricas, criticas, medidticas, geogrificas,
histéricas y estéticas que, mds que natural, parece ineludible empezar por
compararlas.

Lisa Block de Behar
Academia Nacional de Letras
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Literatura comparada:
La estrategia interdisciplinaria

Si en la época de su surgimiento en el siglo XIX, la_ liter_atura comparada re]ia.—
cionaba dos literaturas diferentes o persegufa la migraci6n de un elemento li-
terario desde un campo literario a otro, aLravcsand.o las fr_ontcras namonales‘,
hoy es posible afirmar que su actuapién se arr}plld consmerablcng:gFe. Esa
ampliacién que corresponde al cambio de paradi gmas y que provoce n:ersasi
alteraciones metodolégicas en la disciplina, constituye la propia historia dg
comparatismo literario. De su fase inicial, en que era f:o_ncc'bldq como subsi-
diaria de la historiograffa literaria («une branche de 1'histoire httéral.re», co-
mo dirfa Carr¢) pasa a ejercer otras funciones mds adccuadas a otros ncmp%s.
Surgida de una necesidad de evitar el encierro en sf dq las naciones recién
constituidas y con una intencién de cgsmopol;hsmp literario, la literatura
comparada deja de ejercer csa funcién «internacionalista» para convertirse en
una disciplina que relaciona diferentes campos de las ciencias humanas.
El contexto cs, sin duda, diverso. Del mismo modq que se podn:a expli-
car la inexistencia de comparatismo literario como actividad sistemdtica en el
siglo X VIl por no haberse fortalecido 'todavfa 1pt_cgrahnenle el conceptodde
nacién y el establecimiento de sus Ifmites definitivos, se podrfa comprender
las alteraciones por las que pasa la literatura comp.ara.da, en nuestro siglo, en
el examen de la constitucién de las diferentes disciplinas que compre_nden el
dominio de las ciencias humanas y de 1a necesidad que surge al relacionarlas
nsién de los fenémenos.
para:?isctcc))n::[;r;sunto desde otro 4ngulo, el de su definici6n, es .a(m, en una
perspectiva historica, que se podrfa decir que si antcs _la especificidad de 12:1 li-
teratura comparada estaba asegurada por una restriccién de campos y modos
de actuacién, hoy, esa misma especificidad se lqgra porel hechg de atribuir, a
1a disciplina, 1a posibilidad de actuar entre varnas dreas, ap_roplﬁndose de di-
versos métodos, propios a los objetos que ella pone en relacion. -
Este nuevo modo de entendimicnto acentda entonces, un trazo de mqvnh-
dad en 1a actuacién comparatista en cuanto preserva su naturaleza «mediado-
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ra», intermediaria, caracterfstica de un procedimiento critico que se mueve
«entrex» dos o varios elementos, explorando nexos y relaciones. Se fija, en de-
finitiva, su cardcter «interdisciplinario».

En ese contexto, cabe evocar que ya en el libro cldsico de P. Van Tieghem,
«La littérature comparée» (1931), el futuro de la disciplina se csbozaba en esa
direccién. En el capftulo titulado «Différents domaines de 1la littérature compa-
rée», se delineaba la ampliacién de los dominios comparatistas hacia otras fron-
teras. Decfa cl autor: «Les études de littérature comparée peuvent porter sur des
sujets trés différents», y mencionaba a continuacién: «Le vaste domaine de la lit-
térature comparée, domaine qui saccroftra peut-€tre encore des provinces nou-
velles». Es cierto que Van Tieghem no podia prever para dénde se encaminarian
los estudios futuros en terrenos todavfa inexistentes, pero intufa su expansion y
la expresa en forma casi metaférica al hablar de «provincias nuevas». Més ade-
lante, todavfa acrecentarfa: «Toute étude de littérature comparée, avons—nous dit,
a pour but de décrire um passage le fait que quelque chose de littéraire est trans-
portée au—deld d’une frontiére lingiiistique».

De nuevo, al emplear el término «passage», Van Tieghem evoca metaf6ri-
camente la situacién intermitente de 1a litcratura comparada que se coloca «cn
medio de», registrando su caracterfstica esencial. Todos sabcmos que aquel autor
logr6 fijar en su manual pionero, lo que era usual en la préictica corriente: el estu-
dio de la naturaleza de los préstamos y su historia. Utilizaba dos perspectivas: 1a
del emisor, que proporcionaba cl andlisis del «¢éxito» o de la influencia y la del
receptor, que permitfa Hlegar a las «fuentes», recuperando en este trayecto ¢l pa-
pel de los intermediarios. Esa terminologfa y su empleo fijo, no estdn reproduci-
dos aquf para que sean somelidos a la crftica. Muchos ya la hicicron. René We-
llek, el primero. Solamente interesan para aclarar ¢l contexto cn el cual el
término «passage» fue en principio empleado, teniéndose presente su alcance
inicial. En efecto, ese «passage» o traslado debfa ser exclusivamente literario y
comprendfa diferentes sistemas lingiifsticos, como correspondfa cn una época en
que cra preciso combatir el aislamiento nacionalista.

El primer gran paso de ampliacion de esc proceso de «mise en relation»,
caracteristico de la disciplina, se dio en el campo de las relaciones interartisti-
cas. Es una ampliacién sintomética: en los afios cuarenta, en la Segunda
Post—Guerra Mundial, emerge ese espfritu aglutinador que ¢l filésofo Alain
defendicra y que el simbolismo, con sus correspondencias, intentara ilustrar.

La obra de Thomas M. Greene titulada «The arts and the art of criti-
cism» (1940) la expresa fntegramente. En un nuevo momento de fortaleci-
miento del espfritu nacional, el objetivo internacionalista que fundamentaba
el traspaso de fronteras se expande hacia el terreno de las artes. Todavia
guarda el comparatismo la exigencia de que uno de esos medios de expresién
sea el literario, pero poco a poco picrde la perspectiva dominante de esa for-
ma de expresién artfstica sobre las demds. Y sobre todo, es la primera mani-
festacién clara de que la comparacién no cs un fin en sf misma sino apenas
un instrumento de trabajo, un recurso para relacionar una forma de ver més
objetivamente por medio del contraste, por la confrontacién de elementos no
necesariamente similares y, a veces, aiin dispares. Ademds, queda igualmente
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claro que comparar no es yuxtaponer o sobreponer, .sino que es, sobre todo,
investigar, indagar, formular interrogantes que nos digan no solamente sobre
los clementos en juego (el literario) sino ademds sobre lo que los ampara (lo
cultural, por extension, lo social). _

Ahf se inicia lo que hoy entendemos como el vasto campo de las relacio-
nes intersemidticas.

Fue natural que esa expansi6n se diese también en el terreno de las artes
que constitufan por sf mismas partes de una totalidad: el terreno de la estética.
No se da mds la visién rom4ntica, como la de Schumann, que entendfa la es-
tética del arte como solo una, diversificada por la mudanza de material: solo
un arte dividido en varios como la luz en colores. Al principio, se bu§ca l.a
«Correspondencia de las artes», para emplear el tftulo del también clésico li-
bro de Etienne Souriau de 1947.

No obstante, 1a diversidad lingiifstica ya no sirve de base a la compara-
ci6n; ahora se habla de diversidad de «lenguajes» o de «formas de exprcs_lén»
particulares y divergentes. Es, por el contrario, la especificidad (o la diver-
gencia) que comienza a imponerse por encima de analogias 0 similitudes. Por
eso, E. Souriau no deja de continuar indagando sobre lo que juzga fundamerz—
tal, o sea, que a pesar de las semejanzas existentes entre el Erz}bajo de un m-
sico y el de un pintor, hay que recordar siempre que «el musico pens6 musi-
calmente, el pintor pldsticamente». Ademds de la diversidad de r.nedlo_s, la
diferencia de concepci6n. Y completa el autor: «Y es en l‘os propios princi-
pios del arte especffico de cada uno y en la experienciq activa y concreta que
adquirieron en sus respectivos trabajos, de los imperativos y optativos 2de cs-
tos, que estaban secretamente implicadas las razones de esa su_mhtud».

Es en esta lfnea perteneciente a una estética de interaccién de las artes
donde se sitdan las obras de Calvin S. Brown, «Music and literature», <A
comparison of the arts» (1948) y Th. Munro, «The arts_and‘their interrela-
tions» (1949) y es en esa perspectiva que avanza U. Weisstein en su «Intro-
duccién a la ciencia comparada de la literatura» (1968) al dedicar el capitu-
lo 8 a la «Iluminacién recfproca de las artes». No intercsa aqu( hacer el
inventario de los textos que promovieron la reflexion en ese campo interartfs-
tico sino recordar dos aspectos esenciales: aiin tiene vigencia en esa concep-
cién comparatista, la intencién de abarcar, que todavfa estd presente el objeti-
vo de dar cuenta de lo general por lo particular, y tamblé_n, que esta
ampliacién corresponde a una alteracién de definicién y de paradigma.

Léase en esc sentido como C. S. Brown, al definir la literatura compara-
da, dir4 que ella «incluye» el estudio de la literatura, miés all4 de fronteras lin-
giifsticas y nacionales y cualquier estudio de literatura, abarcando por 1o me-
nos, dos medios difercntes de expresion. _

No estamos lejos de la definicién de Henry H.H. Rfcmak‘quc ird més tar-
de a ampliar, en definitiva, el alcance de los estudios litcranios comparados.
Para Remak, «la literatura comparada cs el estudio de la literatura mds allé_de
las fronteras de un pafs en particular, y el estudio de las relgciones entre lite-
ratura por un lado y otras dreas del conocimiento y creencia, como la_s artes
(pintura, escultura, arquitectura, miisica), filosoffa, historia, las ciencias so-
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ciales (politica, economfa, sociologfa), las ciencias, religiones, etc., de otro
E_n suma, es la comparaci6n de una literatura con otra u otras, y la compara-'
cion de la literatura con otras esferas de la expresién humanax».*

Como se advierte, existe una ampliacién gradual que se anuncia, en pri-

mer lugar, en las comparaciones interartfsticas. ’

_ Entonces, esa ampliacién de campos de investigacién presupone una du-
phcacuﬁp (o multiplicacién) de competencias. Lo comparatista tendrg que
proﬁ_mdlzame en mds de un 4rea, o sea, en todas aquellas que va a relacionar
fiomlnando Fcrminologl’as especfficas y moviéndose en uno y otro terreno cori
igual eficacia. ‘La exigencia de doble (o muiltiple) competencia acarrea, sin
d}ida, algunos inconvenientes. La doble especializacién ocasiona una dis:per-
s:_dn de esfuerzos que serfan concentrados en apenas un drea, pero tiene tam-
bién sus ventajas: de enriquecimiento metodoldgico, de los contrastes y ana-
lt_)gl‘as que tornan posibles esas relaciones, permitiendo lecturas mucho mis
ricas y esclarecedoras.

Entepdida asf, la literatura comparada se torna por lo menos doblemente
comparativa, actuando simultdneamente en m4s de un 4rea.

Menos vqlcada hacia las investigaciones interliterarias, 1a literatura com-
parada va a privilegiar confrontaciones que digan m4s sobre los procedimien-
tos textuales. Es el caso, por ejemplo, de las comparaciones de la literatura
con los escritos histéricos que analizan la presencia de ambos esquemas na-
rralivos semejantes y similares esquemas de comprension. Tales estudios lle-
van a la identificacién de ciertas cualidades y ciertas operaciones de lenguaje
que caracterizan la produccién textual,

En esa direccion, no es dificil percibir c6mo el comparatismo literario
puede ser una forma de reflexi6én generalizadora y ain teorizadora sobre el
fenémeno literario.

Ya nos distanciamos de 1a definicién que consideraba la literatura com-
parada como apenas una rama de la historia literaria, pues ella ser entendida
Como una «cierta tendencia o rama de la investigacién literaria» ® que encon-
trard su especificidad justamente en los problemas que propone y en su movi-
lidad para resolverlos.

Ylsta asf, es una préctica intelectual que, sin dejar de tener en lo literario
su objeto central, lo confronta con otras formas de expresion cultural. Es, por
lo tanto, una manera especffica de interrogar los textos literarios, concibién-
dolos, no como sistemas cerrados en sf mismos, sino en su interaccién con
otros textos, literarios o no.

La comparacién interartistica: literatura y misica

Esta ampliacién interdisciplinaria de los dominios de 1a literatura comparada
a que me vengo refiriendo, no es nueva en el campo de las relaciones interar-
tfstlcz}s, sobre todo si pensamos que casi dos siglos nos separan del cldsico
estudio de G. E. Lessing, LAOCOON. Tampoco le ha faltado rigor ni tentativa
de establecer una formalizacién de validez m4s universal, como se puede ver
por los estudios de Roman Jakobson en «Questions de poétique», particular-
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mente en el ensayo «Musicologie et lingiiistique». 7 Con todo, es muy recien-
te su aceptacion como un aspecto reconocido del estudio estético y como par-
te integrante de 1a literatura comparada. Las relaciones mutuas entre las artes
han sufrido muchas restricciones. Algunas le niegan valor, sobre todo cuando
se encuentran con estudios ligeros en los cuales son abundantes las metiforas
o las tentativas de trasponer simplemente una nomenclatura de un arte para
otro. Llaman «sinfonfa» a un poema o un romance sin dar al epfteto la justa
medida metaf6rica, sefialando que «nada en pintura o en musica 8puedc jamds
ser literalmente la misma cosa que el correspondiente literario» °. Otros criti-
can, adem4s de la nebulosa contaminacién terminolégica, la falta en esos es-
tudios de aquel «esprit de géometrie» a que se referfa Pascal, por oposicion al
«esprit de finesse».

En verdad, fuera de ciertos estudios sisteméticos como los realizados
principalmente entre los comparatistas americanos, la gran mayorfa de los
trabajos efectia aproximaciones episédicas y atn intuitivas.

Cabe recordar en ese contexto 1a pequefia historia contada por Calvin S.
Brown en un prefacio reciente al libro de Jean—Louis Cupers, titulado «Euter-
pe et Harpocrate ou le défi littéraire de la musique». En este texto introducto-
rio, Brown evoca que un dfa Abraham Lincoln fue involucrado en una dispu-
ta en la cual alguien insistfa en confundir los temas en discusién alegando
casos hipotéticos y adoptando definiciones arbitrarias. Exasperado, Lincoln
interrumpe, «Digamos, que se le 1lame pata a l1a cola de un gato: ;cudntas pa-
tas tendra?. Cinco, respondi6 el interlocutor con seguridad, a lo que Lincoln
retrucé que no. Habrd siempre cuatro. No basta respondio el interlocutor con
seguridad, a lo que Lincoln retrucé que no. Habré siempre cuatro. No basta
solamente con cambiarle de nombre, para que la cola se convierta en pata».

Este pasaje, cuasi anecdético y simple, contiene un dato significativo pa-
ra esas relaciones entre las artes: nada puede alterar la naturaleza de uno de
los elementos relacionados. Asf, el poema no se convierte en sinfonfa por su
simple designacién como tal; continda siendo un poema, con una estructura
que le es propia y que jam4s serd exactamente la misma que la del otro arte.

Eso no invalida que las similitudes sean reconocidas y comprobadas ni
que sc tejan analogfas y paralelos. Con todo, hay que mantener la diferencia
de base, a la que aludfa Souriau, aunque la literatura pueda aspirar tanto a la
plasticidad de la escultura como a la sugestividad de la misica o al colorido
de la pintura.

Sabemos que una determinada forma de expresién puede apropiarse de
las caracterfsticas de otra, aunque no pierda por e¢so su especificidad. A veces
eso acontece debido a confluencias o a lo que podrfamos aiin denominar ten-
dencias dominantes en la sensibilidad o en el gusto de una época dada; tal co-
mo lo observa Jules Romain en «Les hommes de bonne volonté»: «4 chaque
époque la littérature et 1’'un des autres arts se rencontrent curicusement autour
de préocupations analogues, et tentent des efforts d’expression paralleles. »

Como se advierte, también esa nocién de confluencia nos auxilia en tra-
tar la cuestion de las influencias con rigor. Paralelamente a los factores domi-
nantes en determinado perfodo, hay datos de 1a formaci6n de cada autor y de
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intereses manifestados por €1, que nos permiten caminar con seguridad en ese
terreno de las interrelaciones artfsticas. No solo es el caso de los talentos do-
bles o ain miltiples como Da Vinci, sino 1a simple inclinacién no desarrolla-
da de un autor que intenta recrear, en los dominios de su arte, efectos o recur-
sos técnicos de otra forma de expresion con la que estd familiarizado. Son
esas «transposiciones» que nos posibilitan estudios de resonancias de un arte
sobre otro, a la par de aquellos que tienen por objeto las obras donde dos ar-
tes se conjugan o se encuentran: 1a Opera, el lied, etc.

Sin duda, el estudio y la descripcién de los elementos comunes a las dos
artes es indispensable en ese tipo de investigacién porque envuelve otro tipo
de pesquisa, esencialmente estética, que procura articular en el esquema ge-
neral de las artes, las posiciones respectivas de las formas confrontadas.

Son temas como esos los que Jean—Louis Cupers discute en el libro publica-
do en 1988 con el subtitulo de «aspects méthodologiques de I' approche musico—
littéraire». Ademds de darnos allf la historia implicita de los estudios que rela-
cionan muisica y literatura, el autor se detiene en aspectos metodolégicos que son
indispensables para trabajos de esa naturaleza. Para €I, «le tout littéraire est, en
realité, beaucoup plus proche qu’on ne le dit souvent, tant en qualité qu’en struc-
ture, du fait musical. En d’autres termes, ni la littérature ne peut se faire unique-
ment musique, ni la musique uniquement littérature. Cela ne les empéche pas de
pouvoir s’avancer trés loin, la musique du c6te littéraire, la littérature du cbte
musical». ' 'Y con Brown, opina que la misica ha sido una importante fuente de
inspiracion y de técnicas para la literatura modema, bastando citar autores como
M. Proust, Conrad Aiken y Thomas Mann. A esas consideraciones, agrega que
los autores recurren a la miisica no para reproducirla simplemente sino para, a
través de ella, traducir lo intraducible. Es en esa colaboracién asf enunciada que
se puede entender la presencia del componente musical en lo literario, no como
algo accesorio, constituyente de una atmdésfera, sino como elemento integrante y
fundamental de la creacién literaria.

En todas las épocas, la literatura estd llena de ejemplos de esa naturaleza.
Sobre todo entre los modernos, no es dificil encontrar la trasposicién para el
campo literario de elementos de otras artes. Muchos, como Baudelaire, se dedi-
caron a la critica de otra forma de expresién distinta a la literaria. Y como el hi-
bridismo de géneros es una dominante en la literatura contempordnea, es fre-
cuente que la propia disolucién de las caracterfsticas formales de un texto, por
oposicién al modelo clésico, sea marcada por esa interpenetracion artistica.

Asf, un vasto campo de investigacién se desdobla ante el investigador
que se ocupa de saber qué atrae a un artista hacia otro modo de expresion,
ademds del suyo, al punto de querer transponer su propia realizacién.

En el fondo, es cierto que el critico desea descubrir qué existe de miste-
rioso en esas contaminaciones, pues como observa Jean—Louis Cupers en sus
conclusiones, «qu’elle soit litiéraire, musicale, picturale, 1'un des problémes
fondamentaux de toute étude esthétique, de toute critique d’art, est bien cette
difficulté de dépasser le niveau de la pure description de structures, squelettes
déchamnés et vides, afin d’éclairer en quelque sorte la fascination de la chair
méme de I’art. Sans doute est—ce d’ailleurs parce qu’elles offrent una sorte de
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templin idéal que permette d’attendre 2 1’essentiel, que les études inter-axﬁe?—
lles en général fascinent le chercheur. Il lui semble qu’il va enfin pouvoir sai-
sir le secret de 1’art, non ses structures. 11 va pouvoir enfin transcender ces
différents schémes qu’il veut comprendre en les comparant». = .

Si por un lado, relacionando dos o més literaturas e[ investigador quiere
comprender mejor 1a literatura en sf misma, por otro, relacionar SIos o més for-
mas de expresién artfstica nos dirfa m4s sobre los fenémenos estéticos en sf.

Por eso, en la obra de Machado de Assis (1839-1908), uno de los gran-
des novelistas brasilefios, muchas veces esa apropiacién de elementos musi-
cales tiene la intencién de traducir aspectos fundamentales de su proyecto es-
tético: se vale de la musica (y de los misicos) para hablar sobre la creacién
literaria y sus problemas.

Hay entonces en Machado una correspondencia estrecha entre proyecto
musical y proyecto literario: 1a msica para €l simbolizarfa lo etemno y 1o uni-
versal. M4s que la literatura, un arie supuestamente impuro. Es natural por lo
tanto, que la musica esté fntimamente vinculada a su produccién, aunque Ma-
chado no fuese un conocedor profundo de la lectura musical ni un ejecutor de
algtn instrumento. Era, eso sf, un oyente privilegiado, con formacién autodi-
dacta, gracias a sus amigos compositores y artistas. _

En el contexto literario brasilefio, Machado de Assis es conjuntamente con
Mario de Andrade un ejemplo significativo de esa relaci6n intcrartfstica. La obra
de ambos manifiesta 1a implicaci6n entre misica y literatura tanto desde aspec-
tos més superficiales como en repercusiones estructurales profundas. Basta pen-
sar en el subtftulo de «Macunaima», esa «rapsodia» que es una de las llaves para
su lectura. * En Mario, profesor de msica y pianista, autor de una «Historia de
la musica en el Brasil», es mucho mds fAcil entender esa articulacién. Con todo,
Machado de Assis, aun en su condicién de «oyente», también explota con exceso
las relaciones musicales, basdndose en «Tristén e Isolda» de Wagner, por ejemplo,
para la escritura del «Memorial de Aires», como ya lo hizo notar la critica. ‘

Y por eso, a los 150 afios de su nacimiento, cabe revisar esas transposi-
ciones que traducen la presencia frecuente de la misica en sus textos 1.1ter§~
rios. La obra de Machado de Assis ilustra asf esa actuacién interdisciplinaria
que es uno de los campos més fecundos de la investi gacién comparatista.

Machado de Assis: proyecto musical y proyecto literario

Es necesario destacar, desde luego, que la misica no tiene en la obra de Ma-
chado de Assis una funcién decorativa o que esté allf solamente para crear at-
mésfera. Es cierto también que la gran mayorfa de los textos machadianos
hacen referencia a la musica, pues hay casi sicmpre personajes que cantan o
tocan un instrumento —piano o violfn— o cantan un aria de 6pera o simples
melodfas callejeras. Valses, polcas, pregones y cuadrillas, pueblan los textos
de Machado al punto de que podamos decir que el autor, al escribir, usaba un
ofdo musical y aiin, tal como el Consejero Aires, de su iiltimo romance, tu-
viese una cierta frustracion por no saber cantar o ejecutar.

Pero, aparte de esas hipdtesis de naturaleza biogrifica, que podrfan ser ex-
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plotadas en el propio texio, interesa aquf sobre todo destacar que hay en Macha-
do una intenci6n clara de apropiarse literariamente de formas o elementos musi-
cales. Apropiaciones que no fueron fruto de un estudio o investigacién sino que
surgen del dominio de la experiencia. Las asociaciones musicales en su produc-
cién son, por tanto, motivadas por el conjunto de experiencias que constitufan su
universo cultural. Desde las «musas» cantoras a que Jean-Michel Massa se re-
fiere en la «La juventud de Machado de Assis» * a los amigos musicos como
Francisco Braga, Leopoldo Mfguez y el pianista Artur Napoledo, hasta su gusto
por el teatro lrico que se expresé en la critica musical de la que se ocupd, es po-
sible notar ese «gusto» con que se enriquecio.

Dir4 sobre eso Raymond Sayers en «La musica en la obra de Machado
de Assis»: no sabfa tocar ningin instrumento, no conocfa la teoria musical,
pero habfa escuchado mucha miisica con su ofdo de hombre inteligente, y co-
nocfa a compositores y artistas. 13

Convivi6 también con Alberto Nepomuceno, regente y compositor cono-
cido, quien probablemente le aguzara el interés por la miisica alemana, parti-
cularmente Wagner.

Ademds, en la obra de Machado, la presencia constante de la miisica re-
fleja también un dato sociol6gico, pues testimonia hébitos de la época. En el
Brasil de fines del Siglo XIX «Se toca y se canta en todos 1os saraos, tanto en
los palacetes de los ricos como en las casas mds humildes, y la miisica o la
vida musical son un asunto infalible de conversacin», °

Pero lo que despierta la curiosidad del investigador es la frecuencia de
esas anotaciones musicales en la obra. Se dirfa, usando una expresién de E.
Souriau, que la miisica es «la forma de fondo» de la produccién machadiana.
Si eso ocurre en forma dispersa en los textos en general, en algunos centrali-
za la narrativa. Es el caso de «Trfo en La menor», de «Varias historias», de
«Canliga de esponsales», de «Historias sin fecha» y de varios otros textos.
Bastarfa para ilustrar algunos aspectos de esa interrelacion, 1a lectura atenta
del cuento «Un hombre célebre». 7 Allf, la figura de un misico centraliza lo
narrado, dividido entre vocacién y ambicion: un festejado autor de polcas que
ambicionaba componer obras més perennes.

Machado retoma a través de la figura del miisico Pestana lo que ya desa-
rrollaba en otros textos: la bisqueda frustrada de la gloria permanente. Pesta-
na quiere componer obras elevadas, pero traicionado por la memoria, solo
consigue reproducir a Mozart y Chopin. Su creacién més legftima genera
apenas polcas que rdpidamente alcanzan la popularidad pero que serdn tam-
bién de effmero recuerdo. A diferencia de otros pasajes, 1a misica es, en esta
narrativa, el tema central, sin repercusiones en la estructura. Pero, bajo el te-
ma de la miisica, el autor explota el tema de la propia creacién artistica como
se percibe en este fragmento:

«A veces, como que iba a surgir de las profundidades del incons-
ciente otra idea; €l corria al piano, para exponerla entera, traducirla en
sonidos, mas era en vano; la idea se desvanecia. Otras veccs, sentado
al piano, dejaba correr los dedos a la ventura para ver si las fantasias
brotaban de ellos, como los de Mozart; pero nada, nada, la inspiracién
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no venia, la imaginacién se dejaba estar, durmiendo. Si acaso una idea
aparecia definida y bella, apenas era un eco de alguna pieza ajena que
la memoria repetia y que él suponia inventar. Entonces, irritado, se er-
gufa, juraba abandonar el arte, ir a plantar café o a empujar carrozas;
mas luego de diez minutos ya estaba otra vez, con los ojos en Mozart,
para imitarlo en el piano».

El fragmento reproduce, sin duda, el esfuerzo creador independiente de
tratar, en este texto, la creacién musical. Los datos estdn en juego: inspira-
cién, imaginaci6én, memoria e invencién, son constituyentes bdsicos del pro-
ceso creador, y pueden referirse indiferentemente tanto a la creacién literaria
como a la musical o cualquier otra. Entre inspiracién e invencion, estarfa con-
tenida toda la secuencia de procedimientos creativos y la invencion, en ese
contexto, supone originalidad. Llaman la atencién las metdforas empleadas:
«la aurora de idea» para evocar el despertar, 12 imaginacién «a dormir» como
en estado de pereza, la repeticién de 1a memoria que conduce a la imitaci6n y
a la copia. Colocados juntos esos términos, se observa que hay una tentativa
de insinuar un movimiento lento de esa idea que deberfa funcionar como fac-
tor de descubrimiento. Solo en esa idea parece estar lo original, lo \inico, lo
nuevo. Esas tres cualidades Pestana las encontrarfa en la elaboracién de las
polcas: ligeras, alegres y propias, tal como describe Machado:

«Corri6 a la sala de los retratos, abri6 el piano, se senté y extendié
las manos sobre el teclado. Comenzé a tocar algo propio, una inspira-
cién real y pronta, una polca, una polca bulliciosa, como dicen los
anuncios. Ningtn rechazo de parte del compositor, los dedos iban
arrancando las notas, uniéndolas, menedndolas; se diria que la musa
componia y bailaba a un tiempo. Pestana olvidaba las discipulas, olvi-
daba hasta el negro que lo esperaba con la bengala y el paraguas, olvi-
daba hasta los retratos que pendian gravemente de la pared. Componia
solo, tecleando o escribiendo sin los vanos esfuerzos de la vispera, sin
exasperacién, sin pedirle nada al cielo, sin interrogar los ojos de Mo-
zart, Ningiin tedio, vida, gracia, novedad, se le escurrian del alma co-
mo de una fuente perenne».

Confrontado con el texto anterior, este dltimo sintetiza la facilidad de la
composicién, m4s ain, ¢l cardcter embriagador del acto creador. Si Machado,
en este cuento, se ocupa de la creacién, paralelamente desdobla en €l el tema
de 1a insatisfaccién, de la exigencia del compositor consigo mismo.

Se advierte, entonces, que la experiencia del artista le sirve para alcanzar
lo humano, entrelazando los dos temas. De ahf la ironfa del tftulo, «Un hom-
bre célebrex»: una celebridad effmera e insatisfactoria, celebridad que encubre
el drama humano de la no—realizacion.

Se trata de 1a misma insatisfaccion que persigue Mestre Romdo, personaje
de «Cantiga de esponsales», destinado a regir misicas ajenas. Dice Machado so-
bre eso: «jAh! si Mestre Rom#o pudiese, serfa un gran compositor. Parece que
hay dos clases de vocaci6n, las que tienen lengua y las que no tienen. Las pnme«
ras se realizan; las tltimas representan una lucha constante y estéril entre el im-
pulso interior y la ausencia de un modo de comunicacién con los hombres. Ro-
mio era de estas dltimas. Tenfa 1a vocacién fntima de 1a muisica; trafa dentro de

23




Tania Franco Carvalhal

sf muchas Gperas y misas, un mundo de armonfas nuevas y originales que no al-
canzaba a expresar y poner en €l papel». (El subrayado es mfo).

Retorna aquf no solamente el tema de 1a imposibilidad de expresi6n , de
la incapacidad de traducir todo lo que desearfa manifestar, sino que surgen,
explicitados, los conceptos de «nuevo» y de «original» que en el texto de
«Un hombre célebre» estaban implicitos.

A partir de esa confrontaci6n se podrfa decir que para Machado la crea-
cién estaba estrechamente vinculada a la nocién de originalidad, no solo
aquello que serfa particular sino también atin no realizado.

En Mestre Romio el drama de la creacién frustrada se resuelve por el de la
ejecucion exitosa: a unos les es dado crear; y a otros, ejecutar, sugiere Machado.
Todavfa, en el centro de esa trama est4 la ausencia de los medios de expresién, la
«lengua» a que €l se refiere como vehifculo, como recurso tnico y factible entre
inclinacién y realizacién. Entretanto, no hay en Machado aclaraci6n sobre el es-
fuerzo de obtencién de esa «lengua» pero su entendimiento, como don concedi-
do, regalo de las musas o del cielo. De ahf 1a imagen expresiva que encuentira pa-
ra aludir a la imposibilidad de expresién: la inspiracién que no logra concretarse
en acto creador es «como un péjaro que acaba de ser apresado y forcejea para
trasponer las paredes de la jaula, abajo, arriba, impaciente, aterrado. . .».

La figura de ese pdjaro encarcelado y la representacién de su lucha dra-
mética por la libertad, igualmente presente en otros textos machadianos, es
aquf un sfmbolo de la dramaticidad interna en que se encuentra el personaje
sin traspasar el «la... la... la» donde interrumpiera su composicién. La frase
musical, inacabada, alude, al final, a la imposibilidad de traducir algo que se
ansfa decir pero cuya bisqueda no tiene retorno.

Observa con justeza Sayers que son raras las metédforas musicales en la
obra de Machado. No recurre el autor a elementos de otra forma de expresion
artfstica para insertarlos en el texto literario a no ser sugerencias estructurales
0 componentes temdticos. Sus metdforas son predominantemente literarias y
aun asf solfa ser bastante parsimonioso con ellas. La critica a las metdforas de
adomo cs también una constante en su obra. Las considera casi siempre «ex-
cesos de estilo» propios del lenguaje de oratoria corriente, en la época: citas,
metdforas, lugares comunes y adjetivacion, hacfan las delicias de los oyentes
mientras servfan para encubrir la mediocridad del pensamiento.

De este modo, metdforas y comparaciones en Machado son extremada-
mente eficaces y nunca funcionan como ornamento de la expresion. Al con-
trario, ellas emergen como surge la misica en sus (€X10S: COMO un recurso
eficaz para expresar por alusién.

Es por eso tal vez que €l privilegie a los compositores para explotar el tema
de-1a creacién. Posiblemente para €1 1a misica fuese la forma de expresién maés
f4cil cuando habia talento y 1a més diffcil ante la inexistencia de este. Al mismo
ticmpo, un campo tan vasto y matizado a partir del cual es posible la realizacién
y el éxito menor, por contrasie, con las grandes realizaciones que aseguran la
eternidad y lo universal. Sin hablar de literatura ni de literatos, sino de misica y
compositores, Machado alcanza la primera a través de la dltima.

No es entonces por casualidad, que Machado de Assis recurre tantas ve-
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ces a la figura del miisico. Dicho de otro modo, se preguntaria ;jen qué medi-
da la representaci6n del misico podrfa estar vinculada a la del escritor? ;En
qué medida las polcas no serfan los textos féciles, de agrado popular? ;En
qué medida no hablando de sf mismo, ni de sus pares, Machado podfa refle-
xionar sobre 1a creacién literaria por el sesgo de la creacién musical?

Esa rclacién entre proyecto literario y proyecto musical queda ain mds
explicitada si pensamos que, en el Memorial de Aires el Consejero lamenta
no componer o tocar algin instrumento. Para €l «el arte es también len-
gua» '*, una manera de expresarse, la tinica posible. Del mismo modo, el arte
«naturaliza a todos en la misma patria superior». Las consideraciones del
Consejero Aires, registro de memoria, nos autorizan a pensar en un concepto
de instrumental y en una nocién de universalidad que estarfan en la base del
pensamiento machadiano, justificando la identificacién entre miisica y litera-
tura que transcurre en su obra.

Si las hip6tesis se confirman, el proyecto estético de Machado de Assis
tendrfa su equivalente en el proyecto musical donde €l esboza criterios como
«puro» (en el sentido de cldsico) y eterno. A lo largo de sus textos queda cla-
1o que, para €1, es 1a misica la forma de expresién més complcta y universal.
Tal vez la inica que pueda manifestar tantos matices de emocioncs como por
las que pasa el Consejero Aires que recupera, por la memoria, 1o que ya fuc y
se ve en los otros, en la mocedad de Fidelia y Tristao que le dan conciencia
de su vejez y le hacen sentir «nostalgias de sf mismo».

Son asociaciones entre la mdsica vigorosa de Wagner, la vivacidad de
Mozart, la nostalgia de los compositores roménticos alemanes y los momen-
tos inestables del sabio Consejero que dicen mds sobre él mismo de lo que
las palabras registran en su «Memorial».

Por otro lado, en €l momento de la lectura de los textos machadianos,
esas asociaciones se reproducen de inmediato cn la sensibilidad del lector,
también €1 un oyente. Se forma una red de asociaciones resultantes del estf-
mulo auditivo que el autor sugiere a partir de su contexto cultural. Estas se
transfiercn en el acto de la lectura al lector, oyente complice de aquellas me-
lodfas. Este a su vez, las reinterpreta y las enriquece con sus propias motiva-
ciones e inferencias culturales. Por eso nos es posible hablar de un denomina-
dor comin en los lenguajes estéticos y de la propiedad que tiencn al
funcionar como sistemas de signos que ponen en movimiento toda una seric
de asociaciones fundadas en expcriencias individuales y colectivas. Estamos,
sin duda, en ¢l terreno de la recepcién cuando todo resuena en los ofdos del
lector donde las asociaciones, por fin, toman sentido.

Machado lo sabfa. El Consejero Aires también.

Tania Franco Carvalhal
Profesora titular de Teoria y Critica Literaria de la UFRGS
Traduccion de Susana Mordn
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What is culture?
Toward a Semiotic Explication
of Anthropological Concepts

0. Introduction

«[...] I have been entrusted with the difficult task of speaking about
culture. But there is nothing in the world more elusive. One cannot
analyze it, for its components are infinite. One cannot describe it, for it
is Protean in shape. An attempt to encompass its meaning in words is
like trying to seize the air in the hand, when one finds that it is everyw-
here except within one’s grasp».

This is what the former President of Harvard University, A. Lawrence
Lowell wrote half a century ago (1934: 115) in an essay with the title «Cultu-
re». The difficulties he described are emphasized by many scholars. Norbert
Elias (1939: 2-10) points out how an apparent lack of specification in the
concepts of culiure and civilization tends to attract socially or nationally bia-
sed interpretations such as can be found in the self—characterization of Ger-
man bourgeoisie («die gebildeten Schichten») against French nobility (les
gentilhommes civilisés) or of French and English ways of life («Western ci-
vilization») against German and Russian ones («dic Kulturnationen»), How-
ever, the term «culture» can be more than a weapon in class warfare or in the
struggle of chauvinist ideologics and the present essay was written to discuss
the two principal approaches to the definition of this concept that are availa-
ble for the human and social science today.'

1. History

1.1 From Antiquity to Enlightenment

The origins of the term «culture»> can be traced back to the Roman philpso-
fer Marcus Tullius Cicero, who claimed in his Tusculan Disputations Ayl 1



2000 years ago: «Cultura animi philosophia est» This formulation 3 makes
sense only if «cultura» denotes a process, as it is also does in «agricullura»
(«agriculture») This cultivation of land, plants and animals was the concep-
tual basis on which Cicero postulated a cultivation of the mind which he ca-
lled philosophy.

Cicero’s approach had long receded into the collective memory of the
European nations when the Baltic vicar Johann Gottfried Herder took it up
1800 years later in his Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mens-
chheidt, which appeared in the 1780s. For Herder, «Cultur» also denotes a
process, but on which he related to the central goal of his age, «Enlighten-
ment»:

«Wollen wir diese zweite Genesis des Menschen, die sein ganzes
Leben durchgeht, von der Bearbeitung des Ackers Cultur, oder vom
Bilde des Lichtes Aufkldrung nennen, so steht uns der Name frei, die
Kette der Cultur und Aufklirung reicht aber sodann ans Ende der Er-
de»

(Suphan 13:348, originally volume 9:1).4

In Herder’s view, human faculties are progressively cultivated genera-
tion afier generation, and the resulting «chain» of culture and enlightenment
is what he conceived of as tradition.

The evolutionary concept of culture defined by Herder was to spread to
all European languages and, divested of its evaluative features, it also became
a basic notion in a host of academic disciplines that took up the study of cul-
tural matters in the last two centuries. They include philosophy, universal his-
tory, anthropology, biology, sociology, paleontology, archeology, ethnology,
ethnography, folklore studies, the humanitics at large and semiotics. It is im-
possible to quote here all the characterizations of culture to be found in these
disciplines. It is even impossible to examine in depth all the various types of
definition. What can be done, however, is an analysis of the approaches taken
by those two disciplines that claim to study not only special aspects of culture
but culture as a whole: anthropology and semiotics.

1.2 The tasks of anthropology

After a long series of Culturgeschichten published in the wake of Herder,
Gustav E. Klemm (1802-1867) wrote not only an Allgemeine Culturgeschi-
chte der Menschheidt (10 volumes, Leipzig 1843-52) but also an Allgemeine
Culturwissenschaft (2 volumes, Leipzig, 1854-55). In the first volume of his
Culturgeschichte, Klemm explains to his reader:

«Der Standpunkt, den ich mir ersucht habe, ist [...] weder der poli-
tische der Menschheidt in ihrem Verhalnisse zum Staate, noch der li-
terarische, der artistische, der antiquarische, der gewerbliche, —son-
dern mein Versuch gehet dahin, die allmilige Entwickelung der
Menschheidt von den rohesten, an die schwichste Kindheidt, ja an das
thierische Wesen grinzenden Urinfangen bis zu deren Gliederung in
organische Volkskorper nach allen Richtungen, also in Bezug auf Sit-
ten, Kenntmisse und Fertigkeiten, hdusliches und &ffentliches Leben in
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Frieden und Krieg, Religion, Wissen und Kunst, unter den in Clima
und Lage von der Vorsehung dargebotenen Verhalmissen zu erfors-
chen und nachzuweisen.» (1854-55:1,21)

This heterogeneous list of items is employed by Klemm to characterize
«Cultur», It was taken over with few modifications by the British-American
anthropologist Edward B.Tylor in his book Primitive Culture (I.ondon 1871).
There on page 1, Tylor defines:

«Culture or Civilisation, taken in its widest ethnographic sense, is
that complex whole which includes knowledge, belief, art, morals,
law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as
a member of society»

Having given a characterization of what is the total of a culture, Tylor
could enter the investigation and comparison of specific cultures. Hundreds
of anthropologists have followed his approach and have attempted to syste-
matize his definition. Their efforts until the 1950s are neatly summarized in
Kroeber & Kluckhohn’s Critical Review of Concepts and Definitions of
«Culture», published in 1952.

1.3 The task of semiotics

Semioticians started to make culture as a whole their object of investigation
only half a century after Tylor. It was Emst Cassirer who set the task in the
introduction to the first volume of his Philosophie der symbolischen Formen
in 1923. He writes:

«Die Philosophie ist sich im Verlauf ihrer Geschichte der Aufgabe ei-
ner [...] Analyse und Kritk der besonderen Kulturformen immer mehr
oder weniger bewusst gelieben; aber sie hat zumeist nur Teile dieser Auf-
gabe, und zwar mehr in negativer als in positiver Absicht, direkt in Angnff
genommen, Thr Bestreben ging in dieser Kritk hiufig weniger auf die
Darstellung und Begriindung der positiven Leistungen jeder Einzelform,
als auf die Abwehr falscher Anspriiche.» (1923-29;1,12) ¢

According to Cassirer (1923-29:1, 18) the analysis and justification of
each symbolic form present in a culture can only be accomplished with the
help of what he calls a «Symbolik» or «Semiotik». Supplying a repre-
scntation ’ in which «alles wahrhaft strenge und exacte Denken erst seinen
Halt findet» , semiotics also has to demonstrate for each culture that it is not
an incohcrent conglomerate of various symbolic forms but unified by being a
manifestation of the human mind.

«Mehr und mehr zeigt [...]sich (der Geist) jetzt in seinen eigenen
Schépfungen —in den Worten der Sprache, in den Bildern des Mythos
oder der Kunst, in den intellektellen Symbolen der Erkenntnis— befan-
gen, die sich gleich einem zarten und durchsichtigen, aber nichtsdestowe-
niger unzermreissbaren Schleier um ihn legen. Die eigentliche, die tiefste
Aufgabe einer Philosophie der Kultur [...] scheint eben darin zu bestehen,
diesen Schleier aufzuheben. [...] (Erst damit hat sie) ihre Aufgabe, gege-
niiber der Vielheidt der Ausserungen des Geistes die Einheit seines We-
sens zu erweisen in einem neven Sinne erfiill» (1923-29:1,50f).
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After Cassirer (cf also Cassirer 1944), many other semioticians have
claimed culture to be a central object of investigation for semiotics, among
them Bogatyrev (1936, 1971), Mukarovsky (1936, 1977, 1978) and Jakobson
(1953, 1968, 1975) of the Prague School, Lotman (1967, 1970-73, 1985) and
Lotman, Uspensky, Ivanov, Toporov, and Piatigorsky (1975) of the Mos-
kow-Tartu School, as well as Barthes (1964), Greimas (1966, 1970), Bense
(1967), Rossi-Landi (1968, 1975) Eco (1975, 1976) Segre (1977, 1979,
1980, 1984) and others.

In order to compare the consequences of the anthropological and the sc-
miotic approaches to culture, let us examine basic concepts of an updated
version of semiotic theory with those of anthropological theory.

2. Systematics

2.1 Basic concepts of semiotics

Semiotics deals with semioses (sign processes), and a semiosis is generally
said to consist of the following components:

A sender, who intends to convey a message 10 an addressee, makes sure
that he is connected with him through a medium. He chooses an appropriate
code and selects from it a signified (a meaning) that includes the intended
message. Since the signified is correlated through the code with a correspon-
ding signifier, the sender produces a sign that is a token of this signifier.

If everything goes as intended by the sender, the addressce perceives the
sign through the medium and takes it as a token of the signifier, which refers him
to the signified on the basis of the code. He then reconstructs the message from
the signified with the help of the context given in the shared situation.

Examples of Semioses containing all components mentioned are the pro-
duction and comprehension of a verbal utterance (Saussure 1916), the conve-
ying of a message through emblematic gestures (Ekman & Friesen 1969), as
well as the operation and observation of traffic lights (Pricto 1966). Sign pro-
cesses of this type are called «communication» by Buyssens (1943) and Mou-
nin (1970) and «actes sémiques» by Pricto (1966, 1975).

context code
message
signified addressece
sender signifier signifier
Sign
medium

Figure 1. Components of semiosis. The terms denoting the components whose presence is
necesary and sufficient for semiosis to take place are underlined. The left-hand arrow indicates
the secuence of the sender’s choices, th right-hand arrow that of the addressee’s
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However, we must also take into account sign processes without a sen-
der where the addressee is but a simple recipient as when someone takes a
fact as a symptom of another state of affairs. Examples are the red spots on
the skin taken by a doctor as signs of measles, or the silhouette of a person
with a skirt taken by Europeans as a sign of a woman .

In these cases we also have a medium (light) transporting a sign the red-
ness of the skin; the form of the silhouette) which involves a signifier (the
pattern of red spots; the skirt); there is a code corrclating the signifier with a
signified (‘measles’, ‘woman’) which is in the given context, the basis for in-
ferring the message (‘the organism with the red skin has measles’; “the sil-
houeltes is that of a woman’). But there is no intentional sign production here
since there is no sender.

In addition to senderless sign processes we have to consider sign proces-
ses which function without a code. These are cases where there is no standard
(conventional or innate) connection between a signifier and a significd inter-
vening in the interpretation of the sign. Examples of senderless sign proces-
ses without a code arc the scratching noise in a conference room taken by the
audience as a sign of the microphone being in opcration, or a person crossing
the main street taken by a driver in a side street as a sign of there being no
fast traffic in that part of the main strect. In these cases we have a medium
(the air in the conference hall; the light in the street), a sign (the fact of the
scratching noise; the fact of the person’s crossing the main street), a message
(‘the microphone is in opcration; ‘there is no fast traffic in that part of the
main street’), recipients (the members of the audience; the driver in the side
street) and a context (the conference; the cross-roads), but no sender and no
pre—existing code systematically correlating significrs and signified.

The presence of a sender and of a code do not imply each other. There
are senderless sign processes which function on the basis of a code, as when
a doctor diagnoses an illness from given symptoms or when we classify an
abandoned picce of clothing as a skirt or as a dinner—jacket. And there are co-
delcss sign processes which senders perform intentionally in order to convey
a message, as when a young man in the presence of a woman who happens to
look at him, imitates one of her involuntary body movements in order to ex-
press his sympathy to her.

For our present purposes no further differentiations are necessary and so
we may define the following type of sign processes:

1. If a semiosis involves a sender who produces a sign intentionally and
openly in order to make an addressee reccive a message, the resul-
ting sign is a communicative sign, and if the addressce receives the
message, the resulting process is called communication. Communi-
cation can occur without significrs and signifieds, but not without
senders and addressces, signs and messages, media and contexts.

2. If a semiosis involves a code (a standard connection between a signi-
fier and a signified), the sign in question is a signifying sign and the
resulting process is called signification. Signification can occur wit-
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hput_ senders apd addressees, but not without signs and messages,
signifiers and signified, recipient, media and contexts.

3. If a semiosis involves no code, the sign in question is an indicating
sign and the resulting process is called indication. Indication can oc-
cur without signifiers and signifieds and without senders and addres-
sees, but not without signs and messages, recipients, media and con-
texts.

. .As shown in Figure 2 and illustrated by the examples given above, sig-
n;fy}ng signs may occur without a sender, but a sender may make use of sig-
I]'Jf}(ll'l.g signs in order to communicate a message. The same is true of indica-
ting signs. They are the basis of the most elementary sign processes in
humans and primates, but they play a role also in the most complex sign pro-
cesses, such as oral or written verbal interaction in legal matters or literature,
where they occur in connection with signifying and communicative signs.
Nevertheless, indication is the simplest of the three types of semioses since it
can be covered with a minimal description involving only the five compo-
nents whose terms are underlined in Figure 1.

"!‘l_le purpose of a sign process for the sign user is often said to be either
cognition or interaction. When someone produces or interprets something as
a communicative sign, his immediate interest is interaction; when he takes
S(_)m_ething as an indicating sign, his immediate interest is cognition; only sig-
nifying signs seem to be able to serve both purposes equally well. Apart from
that, cognition may be strived for as a means to enhance interaction, and vice

commuinication
N lﬁl /7
N\ v
N7
indication signification

nonsemiosic processes

Fi_gure 2. The relations between communication, signification and indication as types of Se-
miloses.
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versa. The resulting relationships between the primary and secondary func-
tions of the three types of semioses are shown in Figure 3.

Secondary function primary function semiosis structure cognition cogni-
tion indication through via via signification (requires code) interaction
through interaction via via communication (requires sender).

In conclusion of this section it may be pointed out how the analysis
which was given of the subject matter, semiosis, lends itself as a basis for a
division of the discipline, semiotics. Since Morris (1938 and 1946), semiotics
is generally divided into three branches 10

a) Pragmatics deals with sign users (such as senders, addressees and re-
cipients) and their relations to the other components of semiosis.

b) Scmantics deals with the coded relations between signifiers and sig-
nifieds (meanings).

¢) Syntactics deals with signifiers, their constituents and their relations
to other signifiers.

2.2 Basic concepts of anthropology

Anthropology deals with cultural facts. But these are usually presented in
long lists with varying terminology, because anthropologists have not yet
agreed upon what cultural facts really are. So it is not possible here to gi ve a
minimal description of a cultural fact that would correspond to the minimal
description of a semiosis which I presented above.

However, there is a fair amount of agreement about the branches of anth-
ropology, their respective domains of investigation, and their basic objects.
ﬁmlhropology may be divided into social, material and cultural anthropology.

a) Social anthropology studies social culture, i.e. society; and a society
consists of institutions, including the rituals performed by them. Ta-
ke as an example religious institutions such as a Christian church and
the rituals of the church service.

secundary function primary function Semiosis sructure

cognition }< cognition
interaction interaction

indication

signification (requires code)

comunication (requires sender)

Figure 3. Basic types of semioses and their functions
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b) Material anthropology studies the material culture of society, i.e. ci-
vilization; the civilization of a society consists of artifacts and the
skills of producing and using them. Examples of artifacts used in re-
ligious institutions are crosses, hosts, rosaries, church, songs, bibles,

¢) Cultral anthropology studies the mental culture of society insofar as
it is manifested in civilization, i.e. it studies culture in the narrow
sense. The mental culture manifested in the civilization of a society
consists of mentifacts(i.e. systems of ideas and values believed in)
and the conventions goveming their use and expression. Examples of
religious mentifacts are the Catholic saints and their emblems, the
classification of sins with the corresponding terminology, and the
gestural codes of priests.

The unifying interest of anthropology as a whole is in the transmision of
social culture (institutions and rituals) material culture (artifacts and skills)
and mental culture (mentifacts and conventions) from one generations to the
next. The mechanisms of transmission (cf.Mead 1912, Thurnwald 1936-37
and 1950, Lotman & Uspensky 1971 and Lotman et al.1975) are known as
«tradition».

What is important in this account of anthropology is the systematic divi-
sion and its underlying principles, not so much the terminology used here.
Thus the difference between «civilization» and «culture» continues to be an
object of controversy. While Weber (1920) and Thurnwald (1936-37), who
belong to the German tradition of ethnosociology, take «civilization» to de-
signate material culture, and restrict the use of «culture» to mental culture
British and French anthropologists follow the example of Tylor (1871:1), and
equate «civilization» with «culture»; with each of the two terms they refer to
the whole of social and mental culture distinguishing it from material culture,
which is then called «technology» (Bidney 1953, Clarke 1978) or «industry»
(Oakley 1961, Leroi-Gourhan 1964-65). American anthropologists
(cf.e.g.Blumenthal 1937, Bernard 1942, Sorokin 1947, White 1949, Kluck-
hohn 1951) tend to take mental culture and material culture together under
the term «culture», and contrast it with «society». '> Such terminological con-
ventions enable the various researchers to formulate their favorite questions
in a simple way, e.g.:which type of society has which type of culture (i.e. ma-
terial and mental culture )?. Or: which type of culture (i.e.social and mental
culture) has which type of industry (i.e. material culture)?

In this way, however, the anthropological term «culture» has become
fourway ambiguous:

— «Culture,» designates mental culture (c) without society and civiliza-
tion;

— «culture,» designates mental plus material culture (c+b) without so-
ciety;
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— «culture;» designates mental plus social culture (c+a) without techno-
logy;

— «culture,» designates the whole of mental plus material plus social
culture (¢c+b+a)

In what follows I will use the word with its widest meaning as in «cultu-
re,») unless otherwise indicated. **

Terminological variations can also be found in the names for the bran-

ches of anthropology, as when that branch which investigates mental culture
is called «symbolic anthropology» (cf.e.g. Schwimmer 1973ff. and Schneider
1976) «semantic anthropology» (cf.Crick 1976) or «semiotic anthropology»
(cf.Singer 1978, 1980) or when the term «cultural anthropology» is used for
the discipline studying not only mental culture («culturei»), but the total of
mental and material culture («culture»). However, all such variations presup-
pose the tripartite classification of anthropology given above. It is well foun-
ded in anthropological literature, having been introduced by Alfred We-
ber1920, taken up by Tessman (1930), Menghin (1931),Maclver
(1931,1942), Thumwald (1932, 1936-37, 1950) and Merton (1936), develo-
ped further by Murdock (1941) , Malinowski (1944), White (1949), and
Kroeber (1952), and systematically examined in Kroeber & Kluckhohn
(1952: 97f). Also later publications such as Bidney (1953) , Lévy-Strauss
(1958), Bagby (1958), Harris (1968), Clarke (1968, 1978), Goodenough
(1971), Leach (1972, 1976) Geertz (1973) Cohen (1974) Schneider
(1976,1980), Dawkins (1976, 1982) Bemnardi (1977) Lumsden & Wilson
(1981), Ball (1984) and Douglas (1986) proceed on its basis.
After the introduction of basic concepts in anthropology and semiotics, we
are now facing the problem: What is the theoretical connection between such
things as signs, recipients, codes, media, and messages on the one hand and
such things as institutions, artifacts, mentifacts, and cultural mechanisms on
the other? Is there any connection at all?

1 submit that there is more than one connection. And in the task of fin-
ding out which connections there are, we have two alternatives available:

i) We can take the components of sign processes and examine their
anthropological status, asking whether institutions, artifacts, menti-
facts and cultural mechanisms play a role in them.

ii) We can take the three arecas of anthropological subject matter and
examine their semiotic status.

Both strategies sccm fruitful, but for lack of space we will only be able
to apply one of them. So let us apply the second one and attempt to recons-
truct the notions of institution and society, of artifact and civilization, of men-
tifact and culture in the narrow sense on the basis of semiotic concepts. If
successful, our analysis will result in a semiotic explication of these anthro-
pological tcrms.
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3. The semiotic status of anthropological entities

3.1 Society

Society is a set of individuals, which is structured by the relations that hold
among them (cf. among others Radcliffe-Brown 1940, Merton 1957, Evans—
Pritchard 1962 and Cohen 1971). Each society has a material and a mental
culture. But the boundaries between two societies may differ from the boun-
daries between their material and between their mental cultures (cf. Clarke
1978). Individuals belonging to one society may also be carriers of parts of
the mental culture of another society. Artifacts belonging to one society may
also be reproduced and used by another society; mentifacts underlying the
behaviour of individuals in one society may also underly the behaviour of in-
dividuals in another society.

So who is it in a society that carries its material and mental culture? The
answer (given in the anthropological literature quoted above) is threefold:

1. Each individual in a society has a specific set of artifacts and menti-
facts and is thus a carrier of culture.

2. Each society as a whole has a specific set of artifacts and mentifacts
and is thus a carries of culiure.

3. Certain (possibly overlapping) groups of individuals in a society act
as carriers of culturc. They are called «institutions» and are also
characterized by specific artifacts and mentifacts. Cases in point are
religious institutions as exemplified above.

Now it so happens that individuals, institutions and societies also act as
sign users. Concerning individuals it may well be asked if they are not called
«individuals» (i.e.undividables) precisely because they are capable of playing
the role of a sender, addressee or recipient of messages (at least messages of
a certain type, not those carried by enzymes, neuron firing and infra—red wa-
ves). Individuals are sign users and they lose that capacity when divided into

1€CES.
P This is also true of institutions, such as a church, a clinic, a parish, a pri-
son, a theatre, an administration: we may address our university administra-
tion as a unified body and it will answer as such.

And it holds for a society as a whole: in the form of a political state it
may conduct negotiations, declare war or peace, ratify and break treaties.

The question relevant here is to what degree the various types of institu-
tions can be distinguished on the basis of semiotic criteria. How do the sign
processes that occur in a church service differ from those that occur in a ses-
sion of parliament or in a university seminar? This is a line of thought that
has unfortunately not been followed up by many anthropologists (exceptions
are Homans 1950, Blumer 1962, Tenbruck 1963, Goffman 1963, 1981, Pike
1967, Gumperz & Hymes 1972, Bourdieu 1982, Douglas 1986). Nor has it
been taken adequately into account in semiotic research (for first attempts see
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Seibert’s special issue of Zeitschrift fiir Semiotik, of 1980 Enninger & Raith
1982 and Posner 1985).

In these circumstances, a final assessment of the limits of a semiotic re-
construction of society is not yet possible today

3.2 Civilization

A civilization was defined above as the totality of the artifacts of a society,
including the skills of producing and using them. Civilization in this sense gi-
ves rise to many kind of semioses. In order to find out more about them, let
us see what an artifact is conceived to be.

3.2.1 Artifacts

Artifacts are usually defined by sociologists, archeologists and anthropolo-
gists as everything that is produced by men. Thus J.Folsom, (1928:15) wri-
tes:

«Culture is the sum total of all that is artificial. It is the compleie
outfit of tools [...] which are invented by man and then passed on from
one generation to another»

For C.Kluckhohn (1951:86), «culture designates those aspects of the
total human environment, tangible and intangible, that have been crea-
ted by men»

The problem of intangible artifacts is emphasized by L.L.Ber-
nard(1942:699) when he writes:

«The term culture is employed in this book [...] (as) signifying any-
thing that is man-made, whether a material object, overt behaviour,
symbolic behaviour or social organization»

Such sweeping formulations show that the concept or artifact needs so-
me specification.

In order to gain a basis for a definition, let us distinguish an individual’s
behaviour from its results and intentional behaviour from unintentional one.
Then everything that is a result of intentional behaviour (whether the result it-
self is intended or not) can be called an artifact. '°
Artifacts may be instantaneous as when they last only for one moment (like
the noises produced by a girl with high-heeled shoes walking in the street) or
they may be persistent (like the footprints left by her steps in the mud).

3.2.2. Instruments

When an artifact is used for a specific purpose, it becomes an instrument. Not
every instrument is an artifact; thus a dead branch of a tree found in the
woods is no artifact, but may be used as a walking stick and thus become an
instrument (cf. Rossi—Landi 1975: 34).

A persistent object which is both an instrument and an artifact is called a
tool. While it is decidable on the basis of objective evidence whether a given
object is an artifact, its identification as an instrument or tool poses a prob-
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lem. It depends on the object having a use for some human being. Persistent
objects can have many different uses, as when one and the same stone serves
to thrust a post into the ground on one occasion and to keep the laundry from
being blown away on another. A persistent instrument that is artificially pro-
duced, however, usually has one standard purpose: the function for which it
was made. Functions are assigned to tools by culture—specific conventions,
and therefore the answer to the question of whether a given object is a tool, is
culture—dependent. something may be a tool in one culture and a functionless
artifact in another. All cultures classify their tools according to their func-
tions, which is illustrated by the majority of English terms for tools: «chop-
per», «scraper», «spear»,«drill», «dagger», «saw», «pliers»,«screw—drivers,
«hammer», «type—writer», etc.

3.2.3 Texts

If something is an artifact and has not only a function but also a coded mea-
ning in a culture, then we call it a text of that culture. Thus whether some-
thing is a text depends on three conditions:

1) It must be an artifact.

2) It must be an instrument, i.e. there must be a culture which has a
convention that gives (at least) one function.

3) It must be coded, i.e. there must be a cultur where a code is valid
which determinates its meaning(s).

This can be illustrated again with the noises and imprints of footsteps. A
sequence of noises produced by high-heeled shoes, will in Western cultures
be taken as signifying the presence of a woman, and thus as a text. In many
other cultures the same event may at most be regarded as unusual noise. Si-
milarly, a trapper will take the imprints of footsteps as signifying the sex,
weight, speed, and mood of the person that produced them, and thus as a text,
while others will regard them as part of the accidental ruggedness of the
ground. As these examples show, leaving footprints may be of signification
even though this signification may not be intended. On the other hand, lea-
ving footprints may be intended to be of signification to others, but not be re-
garded as signifying by them. In both cases, however, the traces in question
constitute a text in the given culture if there is a code known in it which can
be used to guide their interpretation.

Texts are always the result of intentional behaviour, although not all
their properties need be intended. This fact enables the recipient of a text to
assume a text producer and to attribute an intention to him, without having to
assume that this intention is fully realized in the text (for a discussion of the
various types of «intentional fallacy» that may be involved here, cf Beardsley
& Wimsatt 1946, Hirsch 1967, Grice 1973 and Danneberg & Miiller 1983).

A text may be produced by an individual, by a collective group or by a
sequence of individuals each of whom modifies the result left by his prede-
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Figure 4: The relation between artifacts, instruments, tools and texts

cessors. Compare an individual who walks alone with a group walking toget-
her, and a sequence of individuals that walk in the same place at different ti-
mes, and imagine how every time the configuration of footprints can be ma-
nipulated after its production. Another more widely discussed example is the
bible, the way it was written, and the manipulations that have been carried
out with it safterwards by the various institutions that have administered it.

Text are artifacts and artifacts may be reproduced. In this way, ones arri-
ves at two artificial tokens of the same artifact type. Industrial products, such
as pieces of plastic furniture, ready—made clothes, and cars, are cases in
point. When a text is reproduced as such, its coded features (i.e. its signifiers
and signifieds) remain unchanged. That is why I can say that your bible is the
same fext as my bible (e.g. if they both are the result of the first printing of
the Lutheran translation). In this case, we also distinguish between your and
my text token and contrast them with the text type '® of the edition.

But what is the point of having such a wide concept of text that includes
footprints as well as written verbal utterances? Originally, only written verbal
utterances were called texts and this kind of text is still regarded as prototypi-
cal by many (cf.Fine 1984). Nevertheless, the need for generalizations soon
arose, and the controversy about them has not yet ended.

In the first generalization, which is widely accepted today, it was abs-
tracted from the written character of the text, so that also an oral verbal utte-
rance (i.e. the result of the process of utiering words) could be called a text.
In the terminology just introduced, this is an instantaneous artifact which has
a meaning determined by a verbal code. If such an utterance is recorded on
tape, we obtain a persistent artifact. As pointed out above, there is a big diffe-
rence between persistent and instantaneous artifacts: each persistent artifact
can have many different uses in the various situations in which it is emplo-
yed, and so a text can have many readings which may differ according to the
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changing contexts. In order to restrict the number of possible uses, the inten-
ded purpose of a persistent artifact tends to be coded itself. This is done via
standardised forms in tools and through genre indicators in verbal texts.

While the first generalization abstracted from the written quality of the
text, it retained its verbal character. As a result, texts are sequences of words
in time or space. However, it proved convenient to add a second generaliza-
tion, and to abstract also from the verbal character and call any sequence of
coded signs «a text». For instance, when you drive on a highway, and there
occurs:

a sign instructing you to reduce your speed to 80 km,
a sign instructing you to go no more than 60 km,

a sign wamning you that there is roadwork in progress,

PN~

a sign informing you that the two lanes you are on will merge in one
after 400 m.

this sequence of non verbal signs is also a text.

Figure 5: A text consisting of a sequence of traffic signs with intrinsic ordering.

In the example just given, there is a parallel between the sequence of the
injunctions and the order in which they are to be taken into account, but this
is not necessarily always so. Take a sequence of traffic signs informing about
the directions of the exits in a roundabout lying ahead such that there is

1. asign announcing a roundabout lying ahead,

2. asign giving the direction of the exit directly opposite to the entran-
ce,

3. asign giving the direction of the exit immediately to the right and to
the left of the entrance,
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4. asign giving the direction of the exit which is three quarters of a cir-
cle away from the entrance.

In this case the sequence of signs 2 through 4 is totally arbitrary and its
permutation would not change anything in the resulting message. Thus se-
quences of coded signs may be intrinsic, as in the first case, or extrinsic, as in
the second.

If the information given has no intrinsic ordering it need not be sequen-
tialized. In the second traffic example sequentialization seems appropriate
only because the complex information can be made more easily under-
standable for fast drivers when it is chunked into quickly digestible doses.
But for pedestrians in a park, information of similar complexity can all be gi-
ven on one signpost, so that they can read it in whatever order they please
(sce Figure 7).

Thus it appears fitting to abstract even from the sequentiality and discre-
teness of the component signs in a text. This third generalization makes

Figure 7 Collection of prohibition signs on a plate in a Berlin park.

41



Roland Posner

every coded sign token a text, whether it is a single traffic sign or a sequence
of traffic signs, a painting or a sculpture, a piece of music or a dance. !’

Since text tokens may be reproduced, also each replica of a painting and
of a sculpture and each performance of a piece of music is a text, and moreo-
ver it may be called the same text, i.e. a text token of the same text type. One
can formulate texts about text types, and so also musical scores are texts, and
when they are duplicated, there are several text tokens of a text type descri-
bing a type of musical performance (cf.Goodman 1968).

_ The three generalizations made are all within the frame of the above text
definition. This is why I suggest their acceptance.

But why is it necessary to go through all these details and to explicate
the concept of text in such a general way? The answer is that a number of se-
mioticians and anthropologists have gone so far as to claim that culture in
nothing but a set of texts (cf.e.g. Lévi—Strauss 1958, Barthes 1964, Lotman &
Piatigorsky 1968, Galaty 1981).

The questions raised by this claim is to what extent it accounts for cultu-
re in the sense of civilizations or material culture introduced above.

Does such an approach not exclude from culture all instruments such as
hammers, screw—drivers, drills, daggers, walking sticks, traps, type—writers,
bicycles, and cars? This would certainly be too great a price to pay since at
least the artificially produced persistent instruments, i.e. the tools have al-
ways been of central concern to anthropologists.

But are they really excluded? As I said earlier, persistent instruments
tend to be guarded against ad-hoc use through the coding of their standard
purpose. Take an early stone—age chopper, i.e. a stone which has only one ar-
tificial edge for cutting and scraping. If it has no sharp edge it cannot be used
for cutting and scraping; and that amounts to saying: it is no chopper at all. A
bad chopper is no chopper, you cannot even recognize it as a chopper. Now
take a bronze—age knife, i.e. an instrument with a handle and a metal blade
for cutting materials. Bronze—-age knifes were imitated in stone by stonc—age
cultures (cf.Oakley 1961:22). But such a stone knife was often not fit for cut-
ting because it was too small, too heavy for its size and not always sharp
enough. Thus it was a bad knife. Nevertheless it was recognizable as a knife.
Even if it would have been made of rubber, we would recognize it as a knife.
A rubber knife is not usable for the standard purpose of a knife, but we would
nevertheless call it a knife. This is because it has the form of objects that are
standardly used as knifes It is coded as a knife. Its form signifies the function
of a knife. In conclusion we can say: the original stone—age chopper has the
function of a chopper without having additional formal properties that can
signify this function; the bronze—age knife has the function of a knife and al-
so a form that can signify it for bronze—-age people; the stone—age imitation of
a bronze—age knife does not have the function of a knife, but it has a form
that can signify this function for both bronze—age and stone—age people. In
short the bronze—age knife and its imitation are both texts while the chopper
is not.

If a society is to have craftsmen who intentionally produce artifacts that
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have the form of a tool but cannot be used to perform its function, the follo-
wing three conditions must be fulfilled: First, the form of the tool must be re-
cognizable outside of its context of use. Figure 8 shows the evolution of axes
into such forms.

Second, there must be a code valid in the society according to which the
form signifies a distinct function. Third, artifacts which have that form wit-
hout having the function signified by it, must serve another function which is
different from but related to the function signified. Figure 9 shows bronze ar-
tifacts from China and Europe which are clearly recognizable as blades that
signify the function of hacking, but are unsuitable for hacking because of
their construction, It is assumed that these instruments were used in ceremo-
nial contexts in which hacking was not performed but simulated. Of course
not only the function of hacking but also the ceremonial character could be
coded, and it is the omaments on the blades of the axes in Figure 9 that serve
as signifiers of their function as ceremonial hacking devices.

In accordance with our definition, all artificially produced instruments,
whose form signifies their function to the members of a culture, can be regar-
ded as texts of that culture. Except for the undifferentiated artifacts of the ear-

a b c

Figure 8: The evolution of axes (according to Oakley 1961:18);a. carly stone—age; b. axe from
the late stone age: stone blade and wooden handle; c. axe from the bronze age: bronze blade
and wooden handle; d. axe from the iron age: iron blade and wooden handle.
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Figure 9: Ceremonial axes from the bronze age. Left: three examples from China; right: three
examples from the Hallstatt Culture (Janse 1930:177)
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liest stone age, the tools of every civilizations are texts in the sense that their
forms are perceived as signifiers of their functions in the culture involved.
Instruments which do not signify in this way, are of private interest only and
thus play no role in the material culture of the society in question.

The result of this argument is that the claim according to which a civili-
zation is a set of texts, includes writien and oral verbal texts as well as linear
and nonlinear, discrete and nondiscrete nonverbal ones, which comprise as
the simplest case, artifacts that signify nothing but their own function. In this
way, our approach covers all aspects of material culture that are relevant to
anthropologists, archeologists and prehistorians.

However, it should be pointed out that this approach excludes artifacts
which are not instruments, i.e.wich have no specific purpose (such as the tra-
ces of unvoluntary human behaviour), as well as artifacts which have no
standard purpose (e.g. rubble, noise, lefi-overs from the dinner table, etc.
cl.Enzensberger 1968 and Thompson 1979).

3.3 Culture

There are anthropologists and semioticians who regard it as inadequate to ex-
clude purposeless artifacts from consideration in the study of culture, among
them David Schneider (1968:7f) and Umberto Eco (1976: 21-28). They ar-
gue that everything that has been conceptualized in a society is part of its cul-
ture. Conceptualization in this sense need not necessarily be connected with
verbal formulation, nor indeed with the existence of a lexical unit; it only re-
quires that something must be an element in a category of objects that plays a
role in some convention of that society. Not only tools with standard func-
tions are usually conceptualized but also types of artifacts that have no speci-
fic or no standard purposes.

This approach accounts for those parts of material culture which are left
out in text—semiotics analysis. But it is extremely inclusive, since it declares
everything for which a society has a concept to be part of its culture. In this
way not only walking sticks and cars but also birds and unicorns (which are
not artifacts in the sense defined) as well as the nirvana and black holes in the
universe would become part or our Western culture as we have a concept of
them, even a verbalized one.

In fact, this way of handling the problem is no solution to the tasks of se-
miotically analyzing material culture but is rather an approach to mental cul-
ture. Concepts are mentifacts, and if culture is a set of mentifacts governed
by conventions, then we need not bother about artifacts as long as they are
covered by this set. And that seems always to be the case for the artifacts pro-
duced in a culture.

So let us finish this discussion by examining the semiotic status of men-
tifacts. In the present coniext this does not pose a big problem since menti-
facts exist for a society only when it has substrata available, that carry them;
signifiers. Note also that mentifacts come in systems . Thus mentifacts are
the signifieds in systems of signifiers and signifieds, i.e. codes. Mental cultu-
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branch (studies) (consisting of:) (consisting of:)
domain anthropological semiolic
subject matter subject matler
Social anthropology social culture society sign users
(institutions)
Material anthropology material culture civilization texts
(artifacts)
Cultural anthropology mental culture culture i.n.s. codes
(mentifacts)

Figure 10: The semiotic status of basic anthropological entities.

re can therefore be regarded as a set of codes. This answer assigns a semioti-
cally defined status also to the domain investigated by the third branch of
anthropology, cultural anthropology. And what is more, it provides a non—ar-
bitrary way of relating the three domains of anthropology to each other: if so-
ciety is definable as (a set of) signs users, civilization as (a set of) texts, and
culture in the narrow sense as (a set of) codes, then the three domains tumn
out to be systematically related and none of them can be investigated without
recourse to the others.

The semiotic approach thus provides a basis for the demonstration of the
unity of anthropological subject matter. '8 It rests on the assumption that cul-
tural activity is essentially convention—based semiosis, i.e. signification inclu-
ding codes, texts, and sign users.

This statement may, however, give rise to a final objection. What about
the relationship between culture and communication? Are the communication
processes in a society not part of its culture? The answer requires a distinc-
tion that has already been introduced. Communication can either rely on co-
des and make use of signifying signs; in this case, it belongs to the culture of
a society that has these codes available. Or it can proceed on the basis of indi-
cating signs; these are ad—hoc instruments and not part of a socially available
code, which is why they do not belong to culture in the narrow sensc. The
production of indicating signs of a certain type may, however, become an in-
dividual habit of a sender and then be taken up by his addressees. In this way,
these signs may lose their ad—hoc character and become incorporated into a
convention that may eventually spread to a great part of the society concer-
ned. Before that happens, however, communication by means of these signs
is not yet part of that society’s culture. 2

With these comments we have completed the discussion about the semi-
otic status of anthropological entitics. The analysis has shown that there are
systematic connections between social, material and mental culture and the
components of semiosis. From this it follows that social, material and cultural
anthropology should not be regarded as competing approaches of which only
one can be right, but as complementary branches of a unified discipline
which will only succeed if they work in close cooperation.
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4. The mechanism of culture

The explication of a concept is no end in itself. The explicated concept must
be a suitable basis for fruitful further research, with special emphasis on tho-
se areas where the main interest of the discipline in question lies (cf.Stegmii-
ller 1969: 373-376).

When the division of anthropology into three branches was introduced in
section 2.2, I did not leave their unifying interest unmentioned. It lies in the
question of how social, material and mental culture is transmitted from one
generation to the next; or in Herder’s words:«die Kette der Kultur und Aufk-
ldrung reicht[...Jans Ende der Erde» (Suphan 13: 348; cf. footnote 3). Indeed,
if anthropologists ever had a unifying principle in mind when they compiled
the various lists of anthropological objects, it was the fact that all of them
play a role in tradition or heritage. This is made explicit in Kluckhohn and
Kelly’s formulation:

«[...] culture in general as a descriptive concept means the accumu-
lated treasury of human creation: [b] books, paintings, buildings and
the like; [a] the knowledge of ways of adjusting to our surroundings,
both human and physical ; [c] language, customs and systems of eti-
quette, ethics, rﬁl%ion and morals that have been built up through the
ages» (1945:96).

Apart from the question of whal is selected for storage in the «accumula-
ted treasury» of human creation, it was the question of how this treasury de-
termines the way of life of the organisms which have it at their disposal, that
motivated anthropological research. Kroeber claims:

«Culture [...] is at one and the same time the totality of products of
social men and a tremendous force affecting all human beings, socially
and individually» (1948:8f)

The problem is: In what way does culture condition human behavior? or
in the words of Thurnwald (1936-37, 1950): What is the «mecchanism of cul-
ture»?

It seems that the semiotic explication of «culture» given in section 3 can
serve as a basis for an answer to Thumwald’s question. Such an approach
was taken by the Baltic semiotician Yury Lotman and his colleagues of the
Moscow—Tartu School in the 1950s, and the first steps toward an answer we-
re formulated in a comprehensive way in the «Theses on the Semiotic Study
of Culture» defended Lotman, Uspensky, Ivanov, Toporov and Piatigorsky at
the Moscow Congress of Slavicists in 1973. According to Lotman and his co-
lleagues:

«culture may be regarded [c] as a hierarchy of particular semiotic
systems , [b] as the sum of texts and the set of functions correlated
with them, or [a] as a cer&am mechanism which generates there texts»
(Lotman et al. 1975: 73).

Culwre is considered to be a concentric system of semiosic spheres, su-
rrounded by a multi-layered arrangement of non—semiosis spheres (cf,Lot-
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man 1985 and 1989). Each sphere may be said to occupy a segment of re-
ality. In the semiosic spheres these segments are structured by the codes of
the culture: in the non—semiosic spheres they are left unstructured. The set of
spheres may be classified into four different areas:

1. The extra—cultural, which lies beyond the mental horizon of a society
because it is entirely unknown;

2. The non—cultural which is known to a society but regarded as oppo-
site to their own culture;

3. The culturally peripheral, which a society regards as part of its cultu-
re but not as central,

4. The culturally central, which a society uses to define its own identity.
Seen from this perspective, cultural change can be described as a change in
the segmentation of reality. There are three possibilities

a. The borderline between that is extra—cultural (1) and what is non—
cultural (2) for a society may shift.

b. The borderline between what a society regards as cultural (3 and 4)
vs. non—cultural (2) may shift.

¢. The borderline between what is peripheral (3) and what is central (4)

for a society’s conception of itself may shift.

The question is which semiotic status these three types of changes have.
For the transition between the extra—cultural and the non—cultural the answer
in straightforward, since the borderline coincides with that between the non—
semiosic and the semiosic spheres. When a society discovers a segment of re-
ality (e.g. a new continent, a new type of radiation, a new way of producing
plastic materials, etc) it introduces a rudimentary code, since the reality in
question has to be identified, labelled and put in relation with known seg-
ments of reality. When a previously known segment is obliterated, then the
code for it gets lost too. We have to do with the creation and destruction of a
code, and these processes may be called semiotization and desemiotization,
respectively.

In order to find out what is the semiotic status of the other two types of chan-
ge, which occur within the semiosic spheres of a culture, we have to go into
more detail.

4.1 Culture vs. Non—Culture

Among the codes of a society we may distinguish those which structure their
domains is a differentiated way and those which only give global categorisa-
tion. The former provide orientation, and that is why the society considers
everything they cover as orderly and contrasts it with the rest of the known
world. Each historically given culture thus stands against a certain type of
non—culture which, from the point of view of an observed immersed in that
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culture appears as non-organized , though to an outsider it would rather ap-
pear as differently organized.

All available examples of non—culture are, of course, culture—dependent.
They take the form of:

1) «barbarianism» for classical Greek culture
2) «paganism» for the religious culture of the Middle Ages

3) «heresy» for the orthodox religious cultures in the times of the Re-
formation

4) «exoticism» for European cultures after the age of Discoveries
5) «ignorance» for the cultures in the era of the Enlightenment

6) «uncivilizedness» for 19th—century French culture which called itself
«la civilisation frangaise»

7) «Westem civilization and decadence» for the Russian and the Ger-
man cultures at the beginning of the 20th century

8) «aliennes» for the multi-ethnic culture of the United States

9) «childishness» (infantility) for the adult culture of many of the impe-
rial powers between the 16th and 17th centuries

10) «the subconscious» for middle—class cultures in the 19th and 20th
centuries

11) «the pathological» for fascist cultures in the 20th century

12) «the reactionary» for working class cultures in the Soviet Union and
for China afier the Cultural Revolution

13) «wild nature» for all of us today

These labels vary from culture to culture because they serve not only to
identify the respective segment of reality but also to relate it to the leading
ideas and values of the society and to contrast it with them. The ambivalence
shows in the way each culture behaves toward its non—culture. According to
its self—conception it tries to transform non—culture into culture, i.e.

— To cultivate the barbarian,
— to christianize the pagan,
— to exorcize the heretic,

— to integrate the exotic,

— to inform the ignorant,

— to civilize the uncivilized,

— 10 enculture the uncultured
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— to nostrify the alien,

— to educate the childish,

— to raise to the level of conciousness the subconscious
— to heal or eradicate the pathological,

— to re—educate or kill the reactionary, and

— to cultivaie nature.

Formerly opposed elements become either eliminated or marginally inte-
grated in the given culture. And if there is integration, there is also a process
of elaboration to be observed in the codes used by the culture for the segment
of reality in question. Instead of one global label, many different ones come
into use and are applied in a differentiated way. Thus the process of semioti-
zation which started when a segment of reality was discovered and classified
as non—cultural, reaches a new stage when it is incorporated in a culture and
accepted as cultural.

However, in this new stage, the process of semiotization presents a prob-
lem. A culture that functions not only through the opposition between the
cultural and the non—cultural but also through the incorporation of the non—
cultural, has a continuous need to make available (i.e. to discover or produce)
new chaos, which can then be eliminated or incorporated.

Present—day Western cultures have become aware or this moloch—type
operation of culture through the problem or pollution. This can no longer be
regarded as a problem that pertains to «the environment», i.e. to non—culture,
since it clearly affects also the cultural sphere. It takes the form of «cultural
pollution» when an area is invaded by prestigious but insufficiently mastered
new codes which invalidate the originally used ones. The result is semiotic
debris, connected with a sharp decline in the people’s capacity to structure
this area. If this occurs in a peripheral semiosic sphere, then the segment of
reality concerned may be either marginalized and eventually expelled from
the given culture or semioticized anew in accordance with the patterns of the
more central codes of that culture. If, however, the pollution process takes
place in a central semiosic sphere and the new codes that trigger it come from
another culture, then this is the beginning of the other culture replacing the
original one in the society concemed.

4.2 Center vs. periphery

A culture’s tendency toward semiotization does not stop when a segment of
reality has been codified and made part of a cultural sphere. Each code tends
to occupy a central position. However, the very changes effected by centrali-
zation eventually push it to the periphery again (cf. Even—Zohar 1979 and
1986). How does this happen?

The degree 10 which a code is central in a culture, can be inferred from
the following properties:
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i) wide distribution: this code is mastered by more members of the so-

ciety than other codes;

ii) great frequency: this code is used in the society on more occasion

than other codes;

iii) high prestige: the use of this code in a given situation is more highly

valued in the society than the use of equivalent codes.

Which codes are central in a culture of a given epoch is open to empiri-
cal research. It may be.

— the auditive (i.e.oral) linguistic code and the genre code of epic song,

as in early Greek culture;

— the visual (i.e. written) linguistic code and theoretical reasoning, as in

European cultures of the Enlightenment;

— the visual non-linguistic code of the moving pictures (in comic strips,

films, television, and video), as in present—day Western cultures;

— the auditive non-linguistic code of Hausmusik, as in the age of Bie-

dermeier;

— the plastic code of stone architecture, as applied in the pyramids of

Egypt and in Europe in the castles of the early and the cathedrals of
the late Middle Ages.

The centrality of a code has a number of consequences.

a)

b)

The artifacts produced according to a central code becomes models

for other artifact types. Thus

— the plot of the episodes in oral Greek epic became a model for
the plot in classical Greek drama;

— the figures or argumentation applied in Enlightenment theoreti-
cal reasoning invaded most other genres of Enlightenment litera-
ture;

— the montage structure of films was increasingly applied in lite-
rary novels as well as in music since the late 1920s;

— the genres and patterns of chamber music re—occurred in Bieder-
maier poetry;

— the architectonic structure of the medieval church was repeated
in medieval town halls and hospitals and even determined the
form of scientific treatises or the time.

When a code becomes more central in a society, the degree of elabo-
ration of its artifacts increases. This can be seen when one compares
early Christian meeting places in Western Europe, with medieval
Gothic cathedrals, where not only the building as a whole signifies
its function, but also its parts have become signifiers: the main en-
trance is formed as a passage from earth (via the purgatory) to hea-
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ven; the choir houses the tabernacle, which signifies God’s presence
also through its outer appearance; the plan of the building takes on
the form of a cross oriented toward the East, thus making the whole
cathedral a Domus Dei and an instrument of salvation. This configu-
ration of signifiers tumed the cathedral into a complex text which
had to be read with close attention and in fact was given a new re-
ading each time that the parish convened in it to celebrate the Holy
Mass. Comparable developments could be pointed out in classical
European music, preseni—day entertainment films, mathematical
treatises of the 18th century and Greek classical drama.

¢) The increased elaboration of the artifacts requires a greater stand-
ardization in the underlying sign system. Most codes are leamnt
through imitation by way of examples. Thus they need not be signi-
fied themselves through specific texts. But the more complex a code
becomes, the greater becomes the need to communicate about it and
to formulate instructions, directions and regulations. This is mostly
done on the basis of another code, as when the syntactic structure of
sentences is laid down in phrase—structure markers, when the rules of
musical composition are formulated with the help of scores, or when
the meaning of traffic signs is put down in verbal descriptions. The
basis for a total standardization of a code is reached when it is ex-
haustively described in a complete metatext such as a grammar for a
language, a handbook of musical composition, or a system of laws
for the regulation or road traffic. The exhaustive fixation gives such
metatexts a peculiar role in the functioning of the code in question.
Originally intended only as a description of the rules in use at the ti-
me of fixation, they become converted into a prescription of which
rules should be applied. In this way the metatext becomes not only a
standardization device, but also an obstacle to the further develop-
ment of the code, since each item in a prescriptive metatext must be
changed first before a new practice may commence.

d) Model function, elaboration and standardization lead to a high de-
gree of automatization in the use of a code. Its variants are either
suppressed or semanticized and its use is increasingly restricted to
standard situations and standard topics. Automatization maximizes
economy in the use of the system, but this is done at the cost of flexi-
bility. The problems which can be solved with the help of the code,
get stereotyped, and when the overall context changes, the code may
lose its applicability (cf.Posner 1982:118ff).

Thus, the longer a code has been central in a culture, the greater the dan-
ger of it becoming ossified and therefore unattractive for the society in ques-
tion. Other more flexible codes will then become more prestigious, take over
the role of the formerly central ones and push them to the periphery within
the cultural spheres.
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The account given of the changes that occur in codes which have beco-
me central in a culture confirms the picture of the other two types of cultural
change. It is semiotization which takes place until the bitter end. Over—stand-
ardization and over-automatization can only be avoided if other equally cen-
tral codes interfere. This is possible if they have the same or similar domains
of application and are used in contiguity with the code in question.

An example is translation, When a text is not only given in one language
but circulates also in other languages within a culture, as was the case with
the bible for centuries, then each version de-automatizes the language of the
other. Incongruities in the text versions or difficulties of translation reveal the
presuppositions of each language and exert pressure on its users to introduce
innovations that make it more adequate for the use in question.

Another example is the combination of two different codes in a comple-
mentary fashion, as in Baroque emblems, where a picture, a proverbial sen-
tence and a philosophical treatise elucidate each other. The fact that pictures
have a continuous structure and language is systematically discontinuous,
makes their combination very effective. On the other hand, it induces the re-
ader to see the written text as a picture or read the picture as if it were a writ-
ten text. The result of this mutual interference is an increased awareness of
the possible pictorial qualities of writing (e.g. concemning the choice of letter
types, their distribution on the page, etc.) and of the possible linguistic pro-
perties of painting (e.g. concemning the division of the picture into compo-
nents, their syntactic relations, etc.)

The rich empirical evidence available for all these transitions could only
be hinted at in the context of this essay. But the presentation may have been
detailed enough to confirm the main thesis of this section, i.e.that the mecha-
nism of culture consists in the progressive semiotization of reality. The for-
mation of a code, its incorporation in the cultural spheres, its centralization
and its eventual replacement by newly developed alternative codes which are
less semioticized and more flexible: this is a cyclical process, which ends
only when a culture ceases to exist. Processes such as this one would not ha-
ve been easily describable without the concept of a code and without the ex-
plication of the concept of a culture as a hierarchically structure set of codes.

4.3 Culwure as collective memory

What would the members of a culture lack if it did not have the complex
structure of semiosic spheres including the cyclical processes of semiotiza-
tion? What would be the case if the mechanism of culture did not exist? The
answer becomes evident when one investigates animals which have no cultu-
re. Our culture keeps the experiences of our ancestors available for each new
member of society, so that he or she can repeat and refine the good experien-
ces and need not go through the bad ones again. Thus culture does for the so-
ciety what memory does for the individual. It is a collective mechanism for
the storage of information.

Collective information storage presupposes codes as well as communica-
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Figure 11: The segmentation of reality by two different cultures.

tion, signification and indication. It would not be possible without communi-
cation because the original experience can only be transmitted if there is an
experiencer who functions as sender. It would not be possible without signifi-
cation because if all communication among individuals relied exclusively on
indicating signs the experience in question could only be transmitted from the
sender to his addressees, from them to their adressees and so forth; indivi-
duals outside the communication chain would have no access to the informa-
tion. And it would not be possible without indication because only indication
allows the sender to transmit unprecoded messages and the recipient to draw
unintended inferences from coded texts and thus to adapt the sender’s messa-
ge to his own situation, which may differ widely from what the sender had in
mind.

Thus collective information storage depends on the production of texts
with underlying cultural codes and on their reception with the help of indica-
tion processes. This combination guarantees that a given experience may be
taken into account hundreds or thousands of years afier the experiencer’s
death.
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_ But information is not only stored in individual texts. On the contrary,
this type of storage is most vulnerable, because the information gets lost
when the text is destroyed.

A way of overcoming this problem is to multiply the number of text to-
!cens by replication and to increase the frequency of text reception by making
it part of a ritual. In addition, text fragments may become proverbial and sur-
vive through their frequent repetition.

Frequent repetition is ensured when a piece of information becomes an
obligatory part of a whole set of texts. This is the case in genre-specific for-
mulae such as the introductory «Once upon a time» in fairy tales or the con-
cluding «Quod erat demostrandum» in argumentation. Schematic information
is also held available in sentence connectives, such as the stereotypical «and
t!len» in narratives, as well as the «because» and «therefore» in argumenta-
tion.

The chances of long survival for a piece of information are highest when
there is a code which requires its renewed expression with each of its applica-
tions. Such is the case with grammaticalized information in natural langua-
ges; thus the obligation to use an inflected verb in every sentence has kept
alive old categorisations of the time and mobility of actions in the Indo-Euro-
pean languages.

These devices store a condensed frame of action that has formed in a
culture during the course of its evolution. They maintain the culture’s identity
and hold available the structural information that determines its further deve-
lopment.

However, compared with the wealth and diversity of information that is
directly available from every individual, the information that remains after
his or her death is minimal and strongly reduced in kind. The procedure of
text formulation, ritualization, stereotypization and grammaticalization, func-
tion as a severe filter.

Thus culture as a collective memory is not only a storage mechanism but
also a selection device : philologically speaking a dictionnaire raisonné; bio-
logically speaking a survival machine.

This brings us to the final question of this paper. What is it in the last
analysis whose survival is at stake:

— the mentifacts or semiotically speaking the codes, i.e. culture,
— the artifacts or, semiotically speaking the texts, i.e. civilization,
— the institutions or, semiotically speaking the sign users, i.e. society?

Or is it simply the genes?

Roland Posner.
Universidad Técnica de Berlin, Alemania.
(Berlin and Wassenaar)
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2. There are many authors who discuss the history of the concepts of culture and civilization,
General surveys can be found in Eucken 1878:187 ff.,, Barth 1897: 597-613, Weber 1920,
Tonnelat 1930, Niedermann 1941, Baur 1952, Kroeber & Kluckhohn 1952, Schneider & Bon-
jean 1973, Bénéton 1975, Steinbacher 1976, Europiiische Schliisselworter 1976 and Gouds-
blom 1980: 51-86. For the development in France and Germany see Elias 1939: 1,1-64, and
302-306, as well as Huizinga 1954, and Hell 1981; for England see Cowell 1959: 237-348;
for the United States see Erasmus 1953, Singer 1968, Geertz 1973, Umiker—Sebeok 1977 and
Schwimmer 1986.

The use of these concepts in the philosophical and philological traditions is discussed in
Bagby 1958: 77 ff.; other publications useful in this connections are Armold 1869, Powys
1929, Freud 1930, Ortega 1933, Jaeger 1945, Eliot 1948, and Huizinga 1954.

For an account from a materialist perspective see Haug & Masse 1980. Biological approa-
ches are to be found in Lorenz 1975, and Bonner 1980, as well as in Dawkins 1976 and 1982,
Cavalli-Sforza and Feldman 1981, and Lumsden & Wilson 1981 and 1983.

3. English translation: «The cultivation of the mind in philosophy>»

4. English ranslation: «If we want to call this second genesis of man, which goes through all
his life, culture, according to the cultivation of the field or enlightenment using the image of
light, then the choice of the name is free; but the chain of culture and enlightenment will last
until the end of the world».

5. English translation: «The position that I have chosen for myself is neither the political one
of mankind in its relation to the state, nor the literary, artistic, antiquarian or commercial one;
my attempt rather aims at investigating and demonstrating the gradual development of man-
kind from its rudest first beginnings which are not far from weakest infancy, even brutish char-
acler, to its organization into organic nationalities in all respects, that is to say with reference
to customs, arts and skills, domestic and public life in peace or war, religion, science and art,
and this in the restrictions made by fate through climate and localization».

6. English translation: «Philosophy has, in the course of its history, always been more or less
aware or its task of analyzing and criticizing the particular forms of culture. But it mostly at-
tacked only parts of this task directly, and even that more with a negative than with a positive
intention. In this criticism it ofien sought less to present and justify the positive achievements
of each particular form, than to ward off false claims»

7. Semiotic representations are said to «give the support which is needed by all truly strong
and exact thinking» (Cassirer 1923-29: 1, 18)

8. English wanslation: «(The mind) shows itself more and more restrained by its own crea-
tions —in the words of language, in the images of myth or art, in the intellectual symbols of
knowledge— which draw a veil around it, tender and transparent but nevertheless indestructi-
ble. The proper task and the deepest duty of a philosophy of culture seems to consist in the 1if-
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ting of this veil. [...] (Only then will it) have fulfilled in a new sense iis old obligation of de-
monstrating the unity of the mind in the plurality of its expressions.»

9. The term «sign» is multiply ambiguous. It is used here in the sense of «sign vehicle» (Mo-
rris 1938) and «signal» (Prieto 1966 and 1975). Signifier and signified are together what Prieto
calls a «séme».

The term «sender» is used here for the agent of intentional sign production. Not every
«source» of a sign as described in information theory is a sender in this sense.

Concerning the terminological difference between semiosis (sign process, serniosical pro-
cess) and semiotic(s) (sign theory, semiotic(al) theory; see Morris 1946: 353 f. according to
whom semiotic(s) is the discipline that provides the tools for the description of semiosis.

10. The tripartite division and its relation to other classifications is further discussed in Pos-
ner 1986 and 1987.

11. This classification is intended to be exhanstive. Other disciplines that have been postula-
ted as sub-disciplines of anthropology, can be assigned to one or more of the three sub—disci-
plines discussed here. Linguistics is part of cultural anthropology, economics part of social
anthropelogy; archacology is characterized by its particular methods and thus a specialization
of the total of social, material and cultural anthropology. Less easily specified are the relations
between social, material and cultural anthropology and physical anthropology, which deals
with the anatomical and physiological equipment of mankind as well as its division into races
(see e.g. Evans—Pritchard 1962: 3f. and the Journal of Physical Anthropology (New series:
vol. 1f., 1943ff.) as well as the Yearbook of Physical Anthropology (vol 1if. 1946{f.) There is
clear evidence that while the evolution of culture took place on the basis of the physical pro-
perties of man, these properties were also affected by cultural evolution. Such questions are
treated within sociobiology today (see Dawkins 1976 and 1982, as well as Lumsden & Wilson
1981) and may thus be taken together with social anthropology. For further specializations of
anthropology see Milthlmann 1948, Harris 1968 and Vivelo 1978.

12. This view has been taken up by Dawkins 1976 and 1982 as well as Ball 1984, who tend
to designate artifact types and mentifacts as «memes» («meme pool») in order to contrast them
with the genes (gene pool), which underlie the population of individuals in a society. Lumsden
& Wilson 1981 and 1983 contrast the genetic outfit of a society with the behaviour, artifacts
and mentifacts that are passed on in it through imitation, learning, teaching and symbolization.
They group such behaviour, artifacts and mentifacts together and call them «culturgens». For a
comparison of this terminological construct with those of other authors see Lumsden & Wil-
son 1981: 7, 27, 316.

13. In the terms «social culture», «material culture» and «mental culture», «culture» may be
understood to have the meaning of «culture4», the restricted interpretation of each complex ex-
pression being effected by the use of the modifiers «social», «material» and «mental» respecti-
vely.

14. Even when I speak of a society’s culture, this includes cultural institutions as well as arti-
facts and mentifacts.

15. In this sense, also plants and animals (as well as plant and animal types, i.e. species) are
artifacts if they are the result of intentional breeding.

16. The term «text type» used here should not be confused with that of a «text sort» (cf.Gil-
lich & Raible 1972) or of a «text genre» (cf.Hempfer 1973 and Segre 1980 and 1988). A text
type can be reconstructed as a set of text tokens (cf.Peirce 1931-35, IV, # 4.537). The Peircean
distinction of type vs.token is related to the distinction of «emic» vs. «etic» artifacts which is
popular within American ethmology (cf. Posner 1986: 1048f).

17. The complex structural conditions which give coherence to a text cannot be discussed
here (cf.e.g. Beaugrande 1980 and Bal 1980)
In order to avoid the third generalization Kowzan (1988) proposes the application of the
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term «lexture» to configurations of instantaneous or persistent non-linguistic artifacts, as they
occur in theater, opera, ballet, pantomime and other performing arts. This term be useful in the
analysis of the performing arts, but it should not be confused with the generalized concept of a
text advocated here, since «texture» is applied to configuration of objects even in cases when
they are not artifacts or have no coded meaning and therefore fail to be texts.

Another term that has proved to be useful in the analysis of civilization is that of a «work»
(of literature, arts or music). Since a work can have many variants which are themselves text
types, it must be reconstructed as a set of text types that share certain properties (such as being
different versions of the same original); see Lieb 1982 and Posner 1989)

18. This result is also a first step in the direction of what Koch (1986: 66ff.) considers one of
the most difficult tasks of future semiotics, i.e. to find specific structural hierarchies which per-
mit the study of culture as a unified entity comparable to other forms of organization in nature.

19. If such distinctions are not made and carcfully observed, the result is confusion. This can
be seen in all descriptions of «culture as communication». Leach (1976) e.g. feels himself
obliged to claim in the introduction to his book that «culture communicates», without being
able to say what kind of sender is involved, what the intention of the communication is and
who the addressees are.

20. The letters inserted in angular brackets are to indicate the parallels between the specifica-
tions given in the quotation and the tripartite classification of anthropological subject matter
discussed in section 3.
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En busca de mapas mundiales
de las literaturas

Desde que los especialistas de los estudios literarios intentan concebir su dis-
ciplina como una disciplina cientifica, y ya no como una disciplina artfstica
(Lambert 1983), se ha dado cuenta de que la cuestién de las relaciones entre
lo particular y lo general tiene por qué preocuparlos. Sin duda, el esfuerzo de
teorizacién que se realiza desde hace algunas décadas favorecié una notable
mejorfa de los comentarios sobre los fenémenos literarios desde el punto de
vista de su sistematicidad. Sin embargo, se ha hecho evidente que 1a investi-
gacién en materia de literatura carece de tradicién y que siempre tiene ten-
dencia a recordar su pasado artfstico, sobre todo en la medida en que conti-
nia imitando el discurso normativo del escritor o de 1a critica (las tcorias se
han emancipado mejor que los métodos de andlisis textual o la historiogra-
ffa). Otra gran debilidad de las investigaciones literarias en su conjunto es su
eurocentrismo: l1a tentativa de aplicar los modelos tedricos nuevos a las litera-
turas y a las culturas de otros continentes demuestra hasta qué punto nuestros
esquemas de trabajo se han visto influidos por el pensamiento occidental, que
conservd la nostalgia del pensamiento universalista del siglo Xvil. El conjun-
to de obras, escritores, géneros, convenciones y culturas sobre los cuales se
basan las teorfas recientes apenas se ha renovado. Es una de las paradojas de
la renovacion de los estudios literarios el que, para establecer sus fundamen-
tos teéricos, hayan continuado utilizando los trabajos de sintesis incriminados
con més ardor, en primer lugar las historias de las literaturas, que contindan
siendo fuentes de informacién indispensables, pero lamentablemente desacre-
ditadas. Si bien es cierto que la historiograffa literaria, como cualquier otro
estudio, no puede prescindir de un modelo tedrico, las nuevas teorfas no han
logrado elaborar los nuevos esquemas historiogrificos que se esperaban. Esie
hecho es mds preocupante ain porque las teorfas, al postular una validez més
0 menos general, se atribuyen una pertinencia frente a los fenémenos litera-
rios del mundo entero a través de los siglos. Es sobre este aspecto que se jus-
tifica el reproche de eurocentrismo. Sin embargo, la actualidad cultural de fi-
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nes del siglo XX ha dado lugar a un movimiento de «mundializacién» en la
comunicacién en general y la investigaci6n en particular (Finkielkraut 1987):
es dificil concebir que los especialistas de las literaturas, ya sean estilistas
historiadores o teorizadores, puedan escapar al cuestionamiento.

A este respecto, ningiin concepto parece més comprometido y, sin embargo,
m4s actual, que el concepto de las literaturas «nacionales». Este continiia repre-
sentando el esquema dominante de los programas de ensefianza y de investiga-
cién en el mundo entero (en particular cuando se trata de las tradiciones literarias
de Europa occidental, que siguen siendo el prototipo de las literaturas) y, en for-
ma més velada, de las teorfas literarias, a pesar de la evidente internacionaliza-
ci6én de las comunicaciones contemporéneas, principalmente las literarias (Lam-
bert 1990). Incluso los teorizadores y los comparativistas permanecen en general
fieles al principio de las literaturas nacionales, al punto que su ensefianza y sus
investigaciones se localizan frecuentemente dentro de ciertos marcos nacionales,
a pesar de sus declaraciones a la vez alentadoras y comprometedoras en favor de
una «universalidad» mal definida. En los afios recientes, los especialistas de Ia
traduccién literaria tomaron conciencia en forma més explicita de la necesidad
de distinguir entre lo particular, lo «universal» (?) y lo que es teérico. ' Parece
imposible hablar en témminos eruditos de 1a literatura y de las literaturas, sin defi-
nir mejor nuestros conceptos y sobre todo nuestras unidades de trabajo. Para los
economistas, los socidlogos, los antrop6logos, los especialistas del cine, parece-
rfa delicado (;absurdo?) observar una cultura determinada en forma aislada, sin
relacionarla con contextos més vastos (jnacionales?, jintemacionales?). ;Cémo
justificar la divisién del objeto a estudiar y cémo dividir el objeto mismo? Un
autor determinado puede ser verdaderamente «original»/representativo, Jy en re-
lacién a quién o a qué? Habrfa una tinica (?!) literatura, a escala mundial, o ha-
brfa una multiplicidad de literaturas y de fen6menos literarios, jy c6mo se debe
clasificarlos? Los especialistas de los estudios literarios no han dado hasta ahora
mds que respuestas pragmaticas y divergentes a estas preguntas.

Hemos discutido en otra oportunidad la fragilidad del concepto post—goet-
heano de «Weltliteratur» («literatura universal», jmundial?) asf como la relativi-
dad de la «nacionalidad de las literaturas» (Lambert 1988). Resta por determinar
si hay esquemas mds satisfactorios disponibles, o si son concebibles.

El principio de los mapas mundiales

Uno de los efectos inevitables de 1a formacién universitaria o académica es la
especializacion. Nos iniciamos en ciertas disciplinas y encaramos asf las co-
sas de acuerdo con una perspectiva especializada. Al mismo tiempo, somos
victimas de un desaprendizaje progresivo, ya que perdemos cada vez més de
vista lo que nos ensefi6 1a escuela primaria.

Entre los ejercicios elementales de la escuela primaria, sefialo 1a obser-
vacion de una serie de mapas geograficos (no un sélo mapa) que representan,
ya sea el globo en su conjunto, ya sea sectores m4s limitados, a veces segiin
el principio del relieve fisico, a veces segiin el principio de las fronteras polf-
ticas, lingiifsticas, a veces también segin el aspecto econémico. Estos mapas
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estdn (o estaban) agrupados en un atlas de formato impresionante. Estos atlas
son m4s dificiles de encontrar en los centros universitarios que en las escue-
las primarias o en las habitaciones de los jévenes enire diez y quince afios.
No es que los adultos hayan perdido la costumbre de mirar el globo terrd-
queo, sino todo lo contrario, ya que los programas de todas las cadenas de te-
levisién lo muestran en la pantalla el dfa entero. Pero sf perdemos de vista el
principio de 1a multiplicacién de los mapas, tan querido a nuestros maestros y
maestras. Examinemos pues si el regreso a la infancia puede hacer recordar
las verdades que el adulto perdié de vista.

Parece ser que las imédgenes que nos rodean desde la mafiana a la noche
insisten en primer término sobre los mapas polfticos del mundo. De hecho,
esto ya es someter la representacion del globo a una reduccién, ya que habfa
muchos otros mapas que antes nos eran familiares.

Los especialistas de las literaturas no ocupan por cierto los primeros lu-
gares entre los cartégrafos de la investigacién. En cambio, los economistas y
los meteor6logos dan la impresién de vivir entre los mapas. En el seno de la
lingiifstica, son sobre todo los socio-lingiiistas los que sistem4ticamente utili-
zan mapas, aunque en general sean microscopicos.

Voy a intentar demostrar que el regreso al principio de los mapas, y so-
bre todo al principio de la multiplicacién de los mapas, podrfa renovar y reo-
rientar nuestra representacién literaria del universo. Estas multiplicaciones y
confrontaciones tendrdn como resultado mezclar en cierta medida las fronte-
ras y extraviamos. Sin embargo, no hay nada m4s saludable, en la medida en
que parece indispensable perder el recuerdo y la conciencia de los otros ma-
pas, demasiado imaginarios.

El mapa mundial de las lenguas

La primer sorpresa que espera al lingiiista es que resulta relativamente dificil
encontrar mapas mundiales de las lenguas. De allf surge otra sorpresa: los
que existen no corresponden al prototipo de los mapas mundiales, es decir, el
mapa de las naciones. Es por eso necesario repensar el universo y sus subdi-
visiones, en primer lugar, con la ayuda de colores que marquen las oposicio-
nes y que indiquen las relaciones, bastanie inesperadas, entre ciertas regiones
muy alejadas unas de otras. El mapa lingiifstico se muestra muy diversificado
y lleno de variantes para Europa occidental y relativamente simple para el
continente americano, e incluso para Africa... jIlusién 6ptica? Rdpidamente
se descubre que el mapa es el resultado de enormes simplificaciones. Las su-
puestas minorfas mejor conocidas en Europa occidental (el pafs vasco, Breta-
fia, Catalufia, etc.) no se pierden de vista, es cierto. (;A partir de qué momen-
to una minorfa lingiifstica obtiene su propio color en el mapa? ;Y qué es
exactamente una minorfa lingiifstica? ;Otro asunto «de colores»?) Bélgica y
Canad4 son reconocidos como pafses bilingiies (;qué sucede con los cantones
belgas del este, que son german6fonos?), pero los otros midltiples grupos lin-
giifsticos de Canadi e incluso de Estados Unidos no han dejado ninguna hue-
lla en nuestro mapa de las lenguas, mientras que han obtenido derecho de
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ciudadanfa en los estados en cuestién , y tienen en particular derecho a la en-
sefianza en su propia lengua. No hay nada sorprendente en 12 ausencia de in-
migrantes italianos, turcos, griegos, marroqufes en Europa occidental, a pri-
mera vista, ya que ;jcomo pueden representarse las migraciones —recientes,
por otra parte— en una mapa como éste? Estas consideraciones pragméticas
no logran consolar o tranquilizar a los ministros, 1a prensa o 1a opinién piibli-
ca en los pafses en cuestién. Las mallas de la red cartogrifica utilizada tienen
por lo tanto sus lfmites, en términos de operacionalidad. La situacién es parti-
cularmente embarazosa para Africa. La proliferacién de lenguas en Africa
central (mds de 80 lenguas en Costa de Marfil; m4s de 300 en Nigeria, etc.;
agreguemos a esto la complejidad de las tradiciones autéctonas en Africa del
Norte) parece haber escapado completamente a nuestro lingiiista—cartégrafo.
Se adivina claramente que ha intentado registrar sobre todo —;inicamen-
te?— las lenguas escritas, lo que es sintomdtico de por sf.

El principio del mapa parece impedir captar uno de los fenémenos més
evidentes en la distribucién de las lenguas: su superposicion, sus interaccio-
nes y sus estructuraciones internas (centros/periferias). Independientemente
de todo mapa, incluso los sociolingiiistas corren el riesgo de perder de vista
los 10.000 empleados de la Comunidad Econémica Europea instalados en
Bruselas, que hablan y escriben una docena de lenguas, que inundan Europa
de mensajes oficiales y que ejercen un poder nuevo y aparentemente enorme
sobre 1a vida cotidiana de decenas de millones de ciudadanos. Todos los ma-
pas de las lenguas y todas las representaciones de las lenguas conocidas hasta
ahora parecen postular de hecho el principio de la coherencia y de la homo-
geneidad de los territorios. La unica desviacion cartogrédfica concebible con
respecto a este principio es, aparentemente, el bilingiiismo. El multilingiiismo
es demasiado diffcil de representar en un mapa: el pragmatismo del cartégra-
fo y 1a canonizacién de las lenguas hacen causa comun.

Sin embargo, més all4 de las dificultades cartogréficas, 1a realidad coti-
diana de las lenguas ilustra la distancia entre las representaciones y las situa-
ciones lingiifsticas reales, ya que: 1. las lenguas cambian sin cesar, con o sin
migraciones; serfan por lo tanto necesarios varios mapas que corresponderian
a diferentes estados de la situacién lingiifstica mundial; 2. parece ser que los
mapas no representan verdaderamente «las lenguas» practicadas, sino mds
bien su canonizacién; 3. es imposible imaginar por el momento un mapa que
tenga en cuenta las complicaciones totalmente contempordneas en materia de
lenguas, y principalmente la intemacionalizacién, tan sorprendente, de las ac-
tividades y los fendmenos culturales: pensemos en la televisién, la prensa es-
crita, la publicidad o, en forma global, 1a economfa (Lambert 1990).

Mapa de las lenguas, de las naciones y de las literaturas

No me he pronunciado hasta ahora sobre la posibilidad de que los mapas de
las lenguas puedan corresponder (o no corresponder) a los de 1a literatura, —
y provisoriamente evité discutir los lazos entre las naciones y las literaturas.
Sin embargo, a pesar de algunas discusiones, el conjunto de los especialistas
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en estudios literarios permanecen globalmente ficles —«cum tacent, cla-
mant»— al esquema de las «literaturas nacionales», incluso en el seno de la
Literatura Comparada, en el momento de abordar la cuestién de la «literatura
mundial»: el concepto de las «literaturas nacionales» sigue siendo utilizado
como (linica) construccién elemental de las configuraciones supranacionales,
lo que tiene como efecto dar prioridad a las zonas literarias institucionaliza-
das.> A primera vista, una actitud como ¢sta de parte de los investigadores se
explica por un pragmatismo inconsciente mis que por conceptos explicitos y
fundados tedricamente: a falta de algo mejor, a falta de modelos aptos para
captar lo que la literatura tiene (eventualmente) de especifico, es necesario
remitirse a los principios —tiles pero insuficientes 1_dela lengua y de la
politica.

¢(Las literaturas se diferenciarfan segin el principio de las lenguas y/o de
las naciones? Acabo de poner en evidencia las diferencias entre las fronteras
lingiifsticas y las fronteras polfticas desde un punto de vista sincrénico, que
estd sin duda ligado a mi propia situacién cultural (ya el €rmino «nacién»
corre el riesgo de ser ineficaz en miiltiples situaciones culturales). Mientras
que las interacciones entre lengua y sociedad constituyen una evidencia, ya
por el solo hecho de la estandarizacién y de la institucionalizacién, es diffcil
imaginar que los lingiiistas o los politélogos aceptarfan ligar la causa de las
lenguas dnicamente a las instituciones polfticas. ;Qué autoridad invocan los
«estudiosos de la literatura» para corregir a los lingiiistas o a los polit6logos?
De por sf sola, la historia de Europa Occidental hace resaltar las diferencias
de ritmo entre 1a evolucién lingiifstica y 1a evolucién polftica (1a frontera lin-
giifstica que divide Bélgica en dos en la actualidad ha sobrevivido a decenas
de poderes politicos). En consecuencia, los conceptos «nacionales» aplicddos
a los fenémenos literarios corren el riesgo de remitirnos ya sea a las lenguas,
ya sea a los principios politicos (la «literatura alemana» o «francesa» designa
cuadros muy diferentes cuando se trata del siglo XX, por una parte, o del si-
glo XV, por otra parte). Parece scr que los mapas nacionales de las literaturas
europeas pierden parte de su pertinencia a medida que remontamos en el
tiempo, a fortiori cuando se trata de la Edad Media. jPero cémo combinar las
categorfas supranacionales de la Edad Media latina con las categorfas necesa-
rias para describir los signos del nuevo «nacionalismo literario», por una par-
te, y los de las tradiciones locales, aparentemente omnipresentes también a
través de 1a Edad Media? Esta coexistencia de diferentes tipos de principios
literarios no deja de recordarnos la América «latina» contempordnea (que no
es exclusivamente latina), 0... Bélgica (donde los modelos nacionales inter-
nacionales o locales no han dejado de entremezclarse desde la creacion del
Estado belga).

Por lo tanio, lo que est4 en discusién no es la posibilidad de que las lite-
raturas puedan revelarse como nacionales; el concepto de las «literaturas na-
cionales» no existe tinicamente en la mente de los investigadores, sino que
corresponde a un modelo que muchos escritores y numerosas literaturas han
canonizado, hasta en los rincones més aislados del mundo, y esto adin antes
de Virgilio o hasta la época del fundamentalismo. Lo que est4 en discusion es
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mds bien la pertinencia de las «literaturas nacionales» como dnico esquema
(modelo) de explicacién de las delimitaciones entre las literaturas, sobre el
eje diacrénico y sobre el eje sincrénico, a escala mundial. Un mapa mundial
de las literaturas que coincidiese con el de las naciones (o instituciones polfti-
cas) resultarfa ser al mismo tiempo atomista, ecléctico y anacrénico: 1. ato-
mista, porque no permite mostrar las interdependencias y los reagrupamien-
tos (incluyendo los movimientos de internacionalizacién, antiguos y
contempor4neos; incluyendo asimismo las traducciones, que representan con
frecuencia lo esencial de las actividades literarias) y yuxtapone simplemente
las literaturas; 2. ecléctico, como lo demuestra el tratamiento que impone la
investigacién actual a los fenémenos literarios en pafses como Suiza, Bélgica,
la Peninsula Ibérica, sin hablar de... Luxemburgo, Malta, Chipre; o como lo
demuestra el tratamiento y la canonizacién de los «perfodos» dentro de cada
literatura nacional; 3. anacrénico, porque los siglos anteriores a 1500 corres-
ponden al mapa mundial de los europeos antes de Cristébal Colén...! [Es
cierto que el estudio y la representacién de las tradiciones (orales y escritas)
americanas, africanas, oceénicas y asidticas de antes de la «colonizacién» re-
querirfan instrumentos muy particulares y mal conocidos por nuestros espe-
cialistas actuales. S]

Es necesario que reconozcamos, en consecuencia, que a semejanza de
los mapas lingiifsticos, nuestros mapas y conceptos excluyen las literaturas
no escritas, y que sélo son reconocidas las literaturas que han adoptado los
principios de comunicacién occidentales. Suponiendo que esta limitacién del
objeto de los estudios literarios (jcudl serfa la suerte del teatro en cuanto a
sus resultados?) tenga una justificacién que no sea meramente pragmadtica,
habrd que extraer la conclusion de que enormes sectores de la produccién in-
telectual se encuentiran excluidos de las Ciencias Humanas en base a criterios
aparentemente «burocréticos» (serfa materia de los antrop6logos, no de los
«estudiosos de la literatura»). El argumento segtin el cual las tradiciones no
escritas no entran en el campo de 1a literatura (jen virtud de qué principio,
exactamente?) y que debieran ser tratadas por medio de técnicas completa-
mente diferentes merece ser vuelto contra los estudios literarios mismos: jel
antropdlogo no tendrfa nada que ensefiarnos?

La yuxtaposicién de los mapas literarios perdidos de vista por la admi-
nistracién de la investigacién y que de hecho subticnden nuestra repre-
sentacién de la literatura y de las literaturas produce otro efecto preocupante,
dado que los mapas nacionales esconden muchas otras incoherencias y exclu-
yen un gran nimero de otros sectores, incluso y sobre todo en el caso de las
culturas recientes y contempordneas. Estdn generalmente exclufdos, por
ejemplo: las obras y los movimientos literarios «en exilio» (excepto las obras
maestras), las tradiciones dialectales o «provinciales», incluso el conjunto de
los fenémenos «marginales» 0 no canénicos [de los relatos de viajes a los re-
latos de ciencia ficcién, pasando por los dibujos animados y los teleteatros, y
en particular porque estas producciones «de masa» (?) son con frecuencia el
resultado de movimientos internacionales)]. La institucionalizacién (politica)
lleva consigo una jerarquizacién de las obras, los autores, las costumbres, los

70

José Lambert

circuitos de distribucién, e incluso muchas veces de los géneros y los temas,
que los investigadores toman a menudo por su propia cuenta, confundiendo
asf las posiciones normativas del objeto a estudiar con sus criterios de des-
cripcién. (Estos efectos de estandarizacién y de canonizacién son bien cono-
cidos por los sociolingiiistas y los semioticistas). El principio de las literatu-
ras nacionales implica inevitablemente una definicién restrictiva y por lo
tanto normativa de la literatura a partir de concepciones modernas y eurocén-
tricas, muy comprometedoras apenas varfan los marcos culturales (y litera-
rios). Si se justificase reducir el estudio de las literaturas a los fenémenos
«estrictamente literarios», cémo podrfamos dar cuenta de la Antigiiedad ro-
mana, o de los siglos europeos XVI, XVII y XVIII (que ignoraban ain nuestro
concepto «literatura»)? ;Cémo fundar una «Ciencia» de la literatura a partir
de una definicién completamente pragmdtica y restrictiva del objeto, que por
otra parte es cuestionada en forma sistemdtica por la produccién de fines del
siglo XX, que extiende la literatura a lo audiovisual y que redefine las vias de
la canonizacién en términos internacionales? ®

En una palabra, el modelo de las literaturas nacionales nunca es suficien-
te por sf mismo. Las literaturas no constituyen, ni en t€érminos de naciones, ni
en términos de lenguas, sistemas de comunicacién homogéneos o cerrados, y
la interaccién con otros tipos de comunicacién (literaria), de origen local o de
origen internacional, se produce en todo momento. La complejidad cultural y
lingiifstica de toda sociedad implica la coexistencia de diversas tradiciones li-
terarias en cualquier espacio sociocultural. Es cierto que coexistencia no sig-
nifica necesariamente interaccién o incluso oposicién, ya que las diferentes
concepciones culturales del momento, por definicion, tienden a la autonomfa
y por lo tanto a la ignorancia de otras concepciones. La coexistencia de dife-
rentes concepciones literarias no estd necesariamente condicionada o acen-
tuada por distinciones lingiifsticas, y las diferentes pricticas lingiifsticas no
dan necesariamente lugar a practicas literarias diferentes. Para alterar los mo-
nopolios de las literaturas nacionales alcanza con constatar 1a multiplicidad
de las concepciones literarias en ciertas sociedades. Sin embargo, es conve-
niente formular 1a generalizacién por lo menos en términos hipotéticos hasta
que se pruebe lo contrario. Toda forma de comunicacién y de sociedad gene-
ra al mismo tiempo la tendencia a la estandarizacién y su contrario: la ten-
dencia a la desestandarizacién, lo que hace suponer que la estandarizacién
misma no fue lograda sino al cabo de una evolucién. Todas las naciones tu-
vieron su nacimiento, y las lenguas y las literaturas supuestamente nacionales
son por definicién el resultado de una conquista (por definicién politica), que
muchas veces ni siquiera se completa. Es por eso que €l mapa de las lenguas,
las literaturas y las comunicaciones estd sujeto a una revision fundamental.
Su objetivo es hacer homogénea la representacién de las unidades espacio—
temporales.

Nada se opone a que se redefina como una de las primeras misiones de
los estudios literarios el establecer cémo se comportan (se desarrollan) los
modelos nacionales (y otros modelos polfticos) con relacién a los otros mo-
delos literarios. Los espacios socio—culturales —antiguos y contempord-
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neos— en los cuales se constituyen nuevas naciones representarfan as{ zonas
privilegiadas, situaciones de laboratorio para las literaturas. Sin embargo, to-
das las naciones han sido nuevas en un momento dado; algunas de ellas, co-
mo Bélgica, no han llegado a dotarse de una literatura auténoma; en otros ca-
sos, en cambio, fueron concebidas en el seno de la literatura antes de
convertirse en un hecho polftico. En numerosas sociedades nuevas —ya sea
que resulten de conquistas, de migraciones o de deliberaciones internaciona-
les— se desarrolla 0 se mantiene una «literatura en el exilio», con frecuencia
apartada de la realidad en la «literatura de llegada» y en la «literatura de par-
tida» ’ (n6tese la supervivencia de la literatura en el exilio en Canad4 y su de-
saparicién en los Estados Unidos).

Una tematizacién explicita de la distribucién geogréafica y cultural de las
literaturas lleva asf a poner de manifiesto el papel al mismo tiempo capital y
relativo de los principios polfticos con relacién a otros principios. De allf 1a
importancia fundamental de las migraciones y de las colonizaciones. En lugar
de ser un elemento de explicacién absoluto y previo, el papel literario de la
politica se convierte en un tema de estudio.

Mis alli de los libros de sintesis

Mi idea de recurrir a mapas mundiales tenfa en primer lugar un objetivo des-
tructivo: el de hacer resaltar 1a imposibilidad de representar, por medio de es-
quemas estiticos, fenémenos que por naturaleza son dindmicos y estdn estra-
tificados; querfa asimismo recalcar que los marcos de toda investigacion son
inevitablemente construcciones que conviene ajustar constantemente. Un so-
lo mapa, como asi tampoco un libro, no podrfa nunca poner en escena, ni el
conjunto de las lenguas, ni el conjunto de las literaturas. La ventaja de los
mapas con respecto a los libros es que corren menos el riesgo de engafiar a
los investigadores: se puede corregirlos, multiplicarlos, repensarlos, sabiendo
al mismo tiempo que se trata de construcciones y no de «hechos» y que ex-
plicitan tanto las zonas a desbrozar como las zonas conquistadas. Nada impi-
de adjudicar el mismo papel a los libros. Lamentablemente, el libro tiene sus
tradiciones culturales en materia de canonizacién y de comercializacion.
Cuanto mds ponen en evidencia los libros los problemas no resueltos, menos
posibilidades tienen de ser libros exitosos.

La representacion de las literaturas tiene un defecto completamente dife-
rente. La tradicién 1a ha ligado (;para siempre?) al esquema de 1a historiogra-
ffa y de las literaturas nacionales (que implica sobre todo la yuxtaposicién
acumulativa de autores, de movimientos, de géneros, incluso de diferentes li-
teraturas, segin las férmulas enciclopédicas), y a la necesidad de una cohe-
rencia. Sin embargo, las leyes del género explican que con frecuencia la co-
herencia se deba m4s a una ilusién Gptica que a los fenémenos mismos en su
historicidad. ;Es posible imaginar libros de sfntesis que no sean narrativos?
La historicidad de los fenémenos literarios incita a los investigadores—histo-
riadores a hacer resaltar una evolucién y por lo tanto una periodizacion. A
pesar de esto, hasta probarse lo contrario, 1a coexistencia de varias concep-
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ciones literarias excluye la reduccién de la evolucién a un solo esquema. Es
dificil imaginar cémo el historiador logrard plegarse a las leyes del género
historiogréfico, esforzdndose por respetar la multiplicidad de la evoluciones
(1a de las traducciones sigue muchas veces caminos diferentes de los de la li-
teratura dominante). ;Se podrfa sintetizar la historiograffa en términos de li-
bros sin manipularla? Con respecto a los libros, los «mapas» poseen en ma-
yor medida la movilidad de la investigacion y permiten supervisar mejor las
sincronfas y las diacronfas.

Situacion actual y estado de los trabajos

Parece absurdo insistir sobre los caprichos e incoherencias de los fen6menos
culturales y literarios, y luego imaginar que los investigadores, a nivel mun-
dial, puedan funcionar o progresar de manera homogénea. Ademds, acaba-
mos de lamentar «la derrota del pensamienio», confundiendo por otra parie el
«pensamiento» con la investigacién (Finkielkraut 1987). La diversidad de las
culras y de las literaturas no excluye la posibilidad de investigaciones sobre
las culturas, pero las reglas del discurso erudito no pueden ser reducidas a las
del moralista o a las del hombre comiin, que supone que alcanza con pensar
bien para superar las barreras entre las culturas. La bisqueda de una repre-
sentacion global y fundamental de las literaturas a escala mundial es una mi-
sién fundamental para la investigacion, y la fragmentaci6n o el puntillismo de
los trabajos actuales compromete sin duda la disciplina. La programacién de
las investigaciones, o lo contrario del pragmatismo, no ¢s un lujo sino una ne-
cesidad.

En la situacidén actual, la coordinacién (jpor quién?) podrfa abarcar las
etapas siguientes, que competen a la administracién de las investigaciones:
1. un anlisis real de la situacion: la puesta en el mapa de los sectores trata-
dos/no tratados (no es simplemente el caso de «pafses», sino también y sobre
todo de tipos de actividades o de niveles que han sido dejados de lado), segiin
el principio bien conocido de que los casos extremos tienen un valor tedrico y
descriptivo muy particular, razén por la cual las literaturas orales deberfan
ocupar una posicién interesante); 2. un programa de los trabajos: 1a seleccién
y la puesta en prictica de proyectos a partir de un cuadro sintético; 3. la pues-
ta a punto de un discurso funcional e inteligible, en una palabra: objetivos a
alcanzar, pardmetros compatibles, esquemas de trabajo.

Es a partir de l1a evidencia de la diversidad de las concepciones que los
estudios literarios podrfan hacer tabla rasa («mapa raso»). En la medida en
que se intenta superar la acumulacién de datos particulares, la pregunia més
fundamential que hay que hacerse se refiere a los principios mismos de las ac-
tividades literarias: «;Cudles son las concepciones en materia de literatura, en
una cultura dada? ;C6mo se definen, una en relacién a 1a otra, y en relacién a
los sistemas polfticos, lingiifsticos (¢gracias al uso de circuitos de distribu-
ci6én diferenies —lo escrito/lo oral—, de lenguas diferentes, de auditorios di-
ferentes?)? ;Habrfa interaccion entre (las) diferentes concepciones literarias o
funcionan en forma aislada? ;Ciertas culturas literarias absorberfan o0 domi-
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narfan a las otras, o hay simplemente coexistencia sin interaccién en un espa-
cio dado (es el caso en ciertos sectores del pafs del «apartheid»)? ;Las dife-
rentes concepciones literarias se han expresado tal vez en metatextos y en
mensajes programéticos, que indican la auto—conciencia de los sistemas? En
una palabra: jcudl es la organizacién de las relaciones internas y extemas de
las literaturas? La pregunta respecto a las literaturas del mundo entero diffcil-
mente puede plantearse aisldndola de las preguntas fundamentales respecto a
la autonomfa, la interacci6n, la superposicién, la absorcién de los sistemas.
En este momento los lingiiistas encaran las relaciones entre dialecios, len-
guas, grupos de lenguas, etc., segiin categorfas andlogas (ver por ejemplo el
concepto «Dachsprachen» *): ellos también aceptan que las «lenguas» no tie-
nen fronteras simples, que se desplazan, que se establecen inieracciones y su-
perposiciones y que la dindmica linglifstica no puede ser descrita ni en forma
aislada ni en términos exclusivamente lingiifsticos.

A primera vista un programa de investigacién como éste se dirige mds al
antropdlogo que al especialista de la literatura, tan acostumbrado est4 este ul-
timo al discurso canénico sobre las obras y los autores «ortodoxos», pero es
precisamente la negativa de abordar las cuestiones fundamentales lo que im-
pide a los «estudiosos de la literatura» salir del reino institucionalizado de
una cierta literatura y, a partir de ese momento, establecer los principios més
fundamentales.

Es conveniente elaborar esquemas que puedan dar cuenta de las diferen-
tes configuraciones posibles entre diferentes literaturas. La dificultad consis-
tir4 en describir e interpretar sus relaciones, es decir sus fronteras y por lo
tanto sus interacciones o las ausencias de interacciones. Las siguientes confi-
guraciones permiten sin duda llegar a una «cartograffa» razonable: 1. las po-
siciones aisladas (totalmente/en forma selectiva), antiguas/nuevas; 2. los con-
tactos y las jerarqufas en los contactos (jliteraturas «dominantes», dénde
dominan?; ;qué tipo de contactos: simple, yuxtaposicion, interaccién bidirec-
cional o multidireccional, subordinacion, absorcién?). (Lambert 1986)

A primera vista, el andlisis de las relaciones entre diferentes (clases de)
literaturas, desde un punto de vista sincrénico, no arroja resultados especta-
culares: se trata allf del estado de las relaciones intersistémicas. Es tinicamen-
te cuando el andlisis tiene como objetivo establecer la evolucién y, por lo tan-
to, las modificaciones de las relaciones, que se hace clara la utilidad del
enfoque cartogrifico. La diacronfa hace resaltar los cambios de relaciones y
de posiciones, en una palabra, los cambios de valor o de sistema.

La combinacién de las perspectivas sincrénica y diacrénica, incluso en
un espacio geografico y cultural limitado (por ejemplo la Peninsula Ibérica a
través de los siglos) da una idea de lo que podria ser el (los) auténtico(s) ma-
pa(s) mundial(es) de las literaturas. Es fécil imaginar el interés de una repre-
sentacién visual de la extension (diacrénica y sincrénica) que han tomado las
nuevas novelas televisadas (de evidente origen literario) en todo el mundo. Y
apliquemos el mismo esquema a las literaturas orales, a su coexisiencia con
las literaturas escritas, al desarrollo de sistemas literarios intermediarios (co-
mo en Affica: 1a produccién impresa en lenguas verndculas; la produccién li-
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teraria en las lenguas importadas por las poblaciones autéctonas). Un método
privilegiado que permite separar las antiguas y las nuevas literaturas a través
de las culturas, es la observacion de las pricticas y de las jerarqufas genéri-
cas, fundada en este caso sobre una concepcién dindmica de los géneros
(practicada sobre todo por ciertos antrop6logos), y no sobre esquemas euro-
céntricos de la tradicién aristotélica. (Lambert 1985; Flamend a—o. 1988) As{
es que la recepcién o 1a no recepcién de Shakespeare a través de las tradicio-
nes mundiales, la historia de las «short stories», de Ia ciencia ficcién a través
de las culturas modemas permiten trazar nuevamente fronteras «sistémicas»
entre diferentes culturas literarias.

LLa administracion de los trabajos: en favor o en contra del pragmatismo

Acostumbrado a las tradiciones totalmente individualistas de las Ciencias
Humanas («die Forschung ist Sache des Einzelnen»), todo investigador que
imagina el andamiaje de estos mapas mundiales de las literaturas se pregunta-
r4 cudl ser humano se harfa cargo de una empresa como ésta. ;Serfa necesa-
rio resucitar al Dios Atlas, que tomd el globo sobre sus hombros? Es necesa-
rio que reaccionemos contra las hipocresfas que marcan nuestra disciplina:

1. El estudio de las literaturas del mundo entero y la puntualizacién de
los conceptos necesarios para esta misién no es un lujo del cual es
posible prescindir llegado el caso. Es una necesidad absoluta organi-
zar explicitamente este tipo de trabajos, en lugar de soslayarlos por
razones pragmaéticas, imaginando que asf las dificultades se resolve-
rdn: el investigador individual no tiene la intencién de identificarse
con la disciplina, y que los dem#s se arreglen...

2. La investigacion serd colectiva, o no serd tal. El culto del individua-
lismo es uno de los restos del discurso «humanista», que mantiene
una barrera entre las investigaciones literarias y las otras Ciencias
Humanas, en las cuales es inconcebible no justificarse en términos
de objetivos, de documentacién, de modelos tedricos, de hipétesis y
de métodos. Es cierto que no faltan completamente los trabajos co-
lectivos, pero 1a excepcion confirma la regla: es asf que cierto equipo
de teorizadores, de especialisias de la traduccién, ciertos proyectos
lanzados por asociaciones, como la Asociacién Internacional de Lite-
ratura Comparada, indican 1o que es posible; jen nombre de quién
los eruditos tendrfan el derecho de declarar utépica la investigacién
colectiva? jNo es acaso preocupante que en este fin del siglo XX los
estudios literarios escapen tan ficilmente y sin cargos de conciencia
a la elaboracion de auténticos proyectos colectivos, fundados explici-
tamente sobre hip6tesis y métodos previamente establecidos y conti-
nuamente sujetos a discusién? Las sociedades contempordneas, se-
ducidas por el marketing de los productos y los proyectos, corren €l
riesgo de no perdonar la falta de profesionalismo de los intelectuales
que se hacen contratar como «investigadores». La expansién de las
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asociaciones literarias en el mundo entero debiera tener como efecto
el de hacer repensar nuestros esquemas de trabajo y el de «deseuro-
peizarlos».

3. Permanece aiin la cuestién vertiginosa de la multiplicacién de los
mapas mundiales: ;jhabrfa una unidad del mundo, y de nuestros pro-
yectos? La ventaja de una representacion visual y panordmica es en
primer lugar que los investigadores se dardn (se darfan) cuenta del
cardcter provisorio de todos los mapas e incluso de todas las cons-
trucciones, cartograficas u otras. Esta es toda la diferencia entre un
proyecto —que explicita tanto sus ambiciones como sus lfmites— y
una sfntesis tradicional. El efecto benéfico de esta toma de concien-
cia es que se conocen los objetivos a alcanzar y/o alcanzados, las zo-
nas a explorar asf como las selvas virgenes de la investigacién: 1a in-
vestigacién se ve obligada a poner sus cartas sobre la mesa... Los
mapas mismos no tienen en sf ningln estatuto, pero revelan hasta
qué punto la comunidad de los investigadores (no) tiene la intencién
de cooperar. Es cierto que los mapas se han vuelto sin duda un medio
muy primitivo, en la era de 1a computadora y de la tecnologfa audio-
visual. El progreso —;preocupante?— es que las nuevas tecnologfas
nos impiden imaginar nuestro objeto de estudio con los medios y los
esquemas de pensamiento de la prehistoria.

José Lambert.
Universidad Catélica de Lovaina, Bélgica.

Traduccion de Claude Hareau de Estrada

Notas

Deseo agradecer a mis colegas que mi inspiraron discutiendo estas ideas (Roland Posner, Pie-
mre Swiggers, Clem Robyns, Koen Geldof, Armin P. Frank, Harald Kittel); mi agradecimiento
al sFB «Die literarische Ubersetzung» de la Georg August Universitiit por haberme proporcio-
nado el marco intelectual propicio para estas reflexiones transculturales.

1. De alli una serie de discusiones recientes, muy sintomdticas, con respecto al estatuto de las
teorias, los conceptos y los trabajos histéricos, que tienen por lo menos el efecto de despejar el
terreno e indicar las posiciones comunes.

2. Es bien sabido que las miiltiples familias de lingliistas no se preocupan en muchos casos
por la insercion de las pricticas lingiiisticas en las culturas, que son abandonadas de buen gra-
do a la sociolingfiistica. En los afios recientes, es a partir de varias concepciones divergentes
que «la lengua en las culturas» atrajo la atencion de los lingtiistas (leer sobre todo a Pierre
Bourdieu, Ce que parler veut dire, Cl. Hagége, L' Homme de paroles, Ulrich Ammen, ed.Sta-
tus and Function of Language and Language Varieties, ver también a Z, Muljacic 1989 y va-
rios trabajos de R. Posner).

3. Ver principalmente las actas de los congresos nacionales e intemacionales (en particular la
mesa redonda del Congreso de la American Comparative Literature Association, Ann Ar-
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bor 1986) y las actas, de rico contenido, del Comité de Coordinacién de la AILC. Se puede en-
contrar una discusién sobre el caricter normativo de las «literaturas nacionales» y de la «Welt-
literatur» en Lambert 1988, a publicarse préximamente. Vale la pena sefialar que varios com-
parativistas checoslovacos y rusos (D. Durisin, L. Neupokoeva, el Instituto Gorki) se
esfuerzan claramente por romper con el monopolio de las literaturas nacionales.

4. ;Que los socioldgicos, los antropdlogos, los sociolingiiistas, los economistas, la psicologia
social, los especialistas del cine demuestren mucha mas circunspeccién que los «estudiosos de
la literatura» ante los acontecimientos politicos no es acaso un argumento que lleva a la refle-
xién?

5. El hecho de que sea particularmente dificil estudiar las culturas orales, su pasado y las
evoluciones que experimentaron —es e] argumento pragmatico presentado por los «estudiosos
de la literatura»— no nos autoriza a ignorarlas simplemente, en particular porque la antropolo-
gia podria ensefiarnos técnicas adecuadas, frente a las sociedades antiguas y modemas.

6. Es el principal argumento contra las definiciones normativas: imposible estudiar la evolu-
ci6n de las literaturas vinicamente a partir de las zonas candnicas. Es de notar la importancia
capital de las zonas «exira—sistémicas» a los ojos de los semioticistas (J. Lotman, I. Even—Zo-
har, R. Posner, etc.)

7. Tomo los términos de ciertas teorias funcionales de la traduccién, precisamente para mar-
car hasta qué punto las traducciones juegan un papel andlogo al de la literatura en el exilio.

8. Se trata de relaciones jerdrquicas entre diferentes lenguas (dialectos, eic.) asi como de sus
fluctuaciones a través del tiempo: la historiografia de las lenguas y de la lingiiistica evita clara-
mente adoptar las lenguas modemas individuales como unidades cerradas (Muljacic 1989;
Ammen 1989).
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El relativismo cultural
y el critico literario

I

Ante la presencia de fundamentalismos politicos y religiosos y rodeada por
£rupos o naciones con convicciones militantes, gencralmente se coincide en
que una ética de apertura o disponibilidad es ala vez débil y peligrosa. Por lo
tanto, comienza una busqueda para descubrir el principio en que se basa
nuestra creencia en ciertas libertades, un principio que es, por decirlo asf, el
fundamento de las filosoffas «liberales», pero que resiste el dogmatismo y la
falta de libertad que formulan las aserciones religiosas de fe. El pensador lai-
co carece de una conviccién enceguecedora que le permite enfrentar credos
respetables o no. Su dnica arma, ante las afirmaciones de las colectividades,
parece ser una actitud interrogante y, en su manifestacién mds intensa, la
«virtud aterradora» —asf denominada por Nietzsche— del juicio histérico: es
decir, 1a tendencia a emplear el conocimiento hist6rico con el fin de criticar
tanto el pasado como el presente, e incluso sacrificar el futuro por medio de
un relativismo cultural no compasivo. .

El conocimiento de otras culturas, que fue recuperado por el historicismo
a partir del siglo XVIII, deberfa de habemos inspirado, ampliando nuestra
percepcion de lo humano. Esto ocurrid, en alguna medida, en un principio
con Vico, Herder, Michelet y el surgimiento de la «Humanidad» como un
nuevo héroe épico. La dedicacién y la apreciacién de las literaturas naciona-
Ies contribuyeron a esa nocién progresiva de la humanidad. John Dewey es-
cribié poco después de la Segunda Guerra Mundial, «La Nacidn y 1a Nacio-
nalidad estaban plenas de admirables aspiraciones humanas. Se utilizaron
para protestar, a 1a vez, contra la visién restringida de unidades de asociacién
locales y provinciales, de larga trayectoria y el tipo de nivelacién que elimina
la unificaci6n intentada por un Napoleén. Fue de hecho, una rebelién tanto
contra el cosmopolitismo sin fundamento [sic] de los idealistas del siglo XVIIl
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como contra el imperialismo naciente que impondrfa la unidad romana y la
paz» (Commentary I, N® 5, marzo 1946, pig. 7).

Durante muchos afios, después de 1a tltima guerra fuimos testigos sola-
mente del aspecto pernicioso y fatal del nacionalismo, un nacionalismo que
parecfa destinado a enardecer fuerzas racistas y expansionistas. Hoy en dfa
ante el resurgimiento de lo émico, que va frecuentemente contra lo naciona-
lista, se nos permite aceptar y rechazar con sentido crftico €l concepto univer-
salizador de la humanidad como una gran familia de pueblos que desarrollan
su destino finalmente armonioso a través de una légende des siécles. Esta in-
terrupcién conceptual posiblemente nunca decaiga. Su efecto actual es incre-
mentar, una vez mds, una ansiedad y angustia que promueve la razén del na-
cionalismo entre politicos conservadores. Quiero decir con esto una ansiedad
y angustia provocada por la diversidad y la desunién, por una «otredad» saca-
da a luz por la investigacion historicista, que no la descartd, sino que 1a reco-
noci6 en nombre de los valores progresivo—universalistas.

Resumiendo, estamos entrando en una era de relativismo cultural, de
cuestionamiento de lo propio en relacién a lo que hemos hecho a los demds
(y frecuentemente, a nosotros mismos). Nos identificamos a partir de una
compasién imaginada también para con las victimas. Conscientes de lo sufri-
do durante el perfodo en que las comunidades o las naciones se fueron conso-
lidando, adoptamos una postura tan conflictiva e imaginativa como la com-
pleja obra de arte. Octavio Paz hablé del «breve vértigo del entre»: sin
embargo, esta situacion del ser vacilante, que vive en el medio y entre, parece
ser en este momento equivalente a la existencia modema. Podrfamos denomi-
narla un vértigo largo, derivado de la paradoja segin la cual nuestra falta de
identidad se basa en el conocimiento excesivo, en una hiperconciencia per-
pleja. Esta concicncia no incita —excepto por medio de la desesperacién re-
activa— una autoimagen estable. Sin embargo, puede fomentar conceptos
politicos de seguridad, fuertes afirmaciones émicas, y un énfasis renovador
en el sentimiento local y en la necesidad de rafces.

La literatura comparada es un importante pariente interdisciplinario del
historicismo y de los acontecimientos inadecuadamente considerados con an-
terioridad. La palabra «comparada» sefiala su caricter cient{fico y empfrico,
y también hace referencia a un pluralismo de lenguas y culturas. Reciente-
mente, la disciplina se ha vuelto més reflexiva con respecto a s{ misma, y ha
comprendido que su meta cientffica no le permite ignorar totalmente el con-
texto ideolégico que le permiti6 iniciarse. Asimismo, a medida que los estu-
dios literarios recuperan el sistema de lengua de la red empirica de las len-
guas efectivamente habladas y escritas y en 1a misma medida en que se busca
la claridad tentativa en medio de la confusién, nuestra percepcién del domi-
nio cientffico o metalingiifstico disminuye. Al admirar lo esépico y al idola-
trar a los grandes escritores, comprendemos también lo compleja que es 1a re-
lacion entre lengua y comunicacion, y que nuestra colonizacion del habla ha
tenido tan poco éxito como la de otros territorios.

La literatura comparada, por lo tanto, se ha hecho aliada de la critica lite-
raria en (1) la exploracion tanto de la otredad de las lenguas como de las cul-
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turas extranjeras, (2) la resistencia ante presiones nacionalistas o étnicas que
declaran proteger el genio nativo de 1a contaminacion extranjera, al (3) anali-
zar la importancia permanente del sentido del lugar y de la tradicién local. A
pesar de que escritores tales como Borges, Paz, Neruda o Cortédzar estdn abo-
cados a temas nativistas o nacionalistas no han sido dafiados ni por el escepti-
cismo del lenguaje ni por la diversidad cultural. Conocen los temas y saben
que el talento creativo puede verse amenazado tanto por afirmaciones tradi-
cionalistas como por seducciones cosmopolitas o colonialistas. Todas las so-
luciones proteccionistas en el drea del pensamiento literario y artfstico de-
mostraron ser indtiles.

A continuacién, voy a argumentar que el relativismo cultural es una con-
dicién con la cual podemos vivir —con la cual hemos vivido— y que es des-
tructiva principalmente cuando adquiere la forma de una ansiedad y angustia
reaccionaria e ideologizada. No quiero con esto subestimar consideraciones
referentes a la seguridad y el efecto que ejercen en la psiquis del individuo, o
en la solidaridad éinica y la identidad nacional. Sin embargo, 1a mayorfa de
estas consideraciones, a pesar de que fueron ideologizadas en grandes nocio-
nes geopoliticas (la Civilizacién Occidental, el Occidente Cristiano, el colo-
nialismo, el anti—colonialismo, etc.) han sido descalificadas en un plazo de
tiempo sorpresivamente breve por 10s sucesos acaecidos, y no han demostra-
do fortificar, a la larga, a una colectividad o al individuo. Lo que sf se obser-
va es el surgimiento de una historia cultural voraz y cuasi—profética, un dis-
curso basado tanto en la esperanza como en ¢l temor —¢l temor a alguna
degradacién horrible, a la derrota de una nacién o culura— y la esperanza
pucstas en soluciones salvadoras que restablecerfan la salud y la grandeza.

En oposici6n a esta historia ideologizada y orientada hacia el futuro que
debe ser alabada por haberse tomado en serio las ideas, aunque se le debe
culpar por transferir en forma abusiva conceptos de la biologfa a las estructu-
ras sociopolfticas, la critica literaria desarrolla una reserva disciplinaria y a
menudo inconsciente. A pesar de que la crftica literaria es instructiva, igual
que un espejo que nos vuelve mds conscientes de nuestra apariencia, la critica
toma el pulso a las palabras mds que a la nacién; refracta de esta forma, con-
ceptos culturales—polfticos de pureza y renovacién. La posicion de la critica
literaria en relacién al futuro, dentro de una época de relativismo cultural, es
frecuentemente ciega, comparada con aquellas profecfas de Spengler o Toyn-
bee, o aiin del andlisis menos oracular de Oriega. La forma en que se desarro-
116 esa ceguera, como un factor que define una disciplina tan intensamente
consciente de sf misma, es parte de mi tema.

Ix

La gran diversidad de artefactos (y de contextos culturales que surgen de
ellos) pueden hacer que algiin observador dude de los valores de ese contex-
10. El relativismo o el escepticismo pueden ser su consecuencia. Esta posibili-
dad es bésica y constituye lo que Malraux llamo la Tentation de L' Occident.
«Tentation» significa tanto tentacién como prueba. Al recordar c6mo Napo-
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ledn exhibi6 en el Louvre obras de arte robadas de los pafses conquistados y
como interfiri6 esta invasién en la identidad del artista francés, Malraux es-
cribe: «Ni Europa ni el pasado invade a Francia al comienzo de cste siglo, si-
no que es el mundo el que invade a Europa, con todo su presente y su pasado,
con una cantidad de ofrendas de formas vivas y muertas, con sus meditacio-
nes...».

Malraux plantea la misma interrogante que Spengler: jPuede Occidente
lidiar con estos poderosos ejemplos de diversidad cultural y otredad? ;Son
éstos, sintomas de su decadencia o indicadores de una rebarbarizacion que lo
renovard? La respuesta de Malraux no es segura; sin embargo, se desprenden
de ella los dos caminos que tomé Europa después de la Primera Guerra Mun-
dial. (Este pequefio libro fue escrito entre 1921 y 1925). El primero, consiste
en «el juego, a veces amargo, de los experimentos artfsticos» donde «amar-
go» indica una incertidumbre que comienza a invadir el concepto de arte mo-
numental, o de la gran obra de arte. Mientras que el artista sigue buscando el
clasicismo, o su equivalente, acepta una mente dividida y la experimentacién
incesante. En el segundo camino, (es el de Valéry mds que el de Picasso), cl
artista valora més la contemplacién de la gran movilidad de este mundo del
arte, que la disposicién para solucionarlo con «experimentos amargos».

La segunda manera de defenderse —de la cantidad de formas extranjeras
o el relativismo al que inducen— es lo que Malraux 1lama una «venganza del
intelecto» (la palabra que emplean Malraux y Valéry para intelecto es «es-
prit»). La mente que se rehiisa a juzgar, considerando este acto un mérito, «es
llevada por su propia fuerza a ser consciente de su necesidad de un clasicis-
mo negativo» emite después de todo, un juicio acerca del estilo, favoreciendo
obras que encierran un «horror licido de seduccién». Los pintores contempo-
rdneos recurren, por lo tanto, al arte primitivo de Asia o a una Grecia que pa-
rece aproximarse a Asia, con el objeto de captar nuevamente una cualidad
perdida de impersonalidad, opuesta al cardcter violento y cambiante del estilo
moderno. Este clasicismo modemno, considerado apasionadamente valioso, a
pesar de que el intelecto cambiante habfa renunciado a la idea de un arte més
que experimental, se manifiesta en el cubismo, corriente que considera que la
obra (peuvre) adquiere monumentalidad a través de «una relacién préctica-
mente matemdtica entre sus partes».

Se ha dicho que Malraux era un incesante fabricante de ideas. El cardcter
nervioso y mévil que atribuye al arte, vuelve a aparecer en su propio estilo.
Las cartas de ficcion, elfpticas, llenas de paradojas, que intercambian un jo-
ven francés en China y un chino en Parfs, descubren a un joven intelectual,
presionado por Nietzsche y Spengler, cuyos veinte afios coinciden con los
afios 20 de la posguerra en Europa y que conscientemente expresa ui nuevo
Mal du siécle.

El punto de partida de la obra consiste en un contraste entre el este y ¢l
oeste; sin embargo, los jévenes turistas son sorprendentemente similares.
Ling y A. D. son pseudo—conquistadores que sienten que el poder se les va, y
que a pesar de que el intelecto estd vivo y voraz no pueden dar forma a lo que
ven. Hay demasiadas noticias, aquel «mont6n de formas vivas y muertas»,
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muertas porque son no—-modemas y vivas a pesar de que su entomo ya no
existe. Esta perspectiva no difiere esencialmente de la expresada por Valéry
en «La crisis de 1a inteligencia» (1919).

El ensayo, publicado durante el primer afio de la Guerra Mundial, conci-
be a un Hamlet europeo, en una inmensa terraza frente a un millén de cemen-
terios, un millén de espectros. A pesar de esto, Valéry dice en un pasaje fa-
moso, «es un Hamlet intelectual. Medita sobre la vida y 1a muerte de las
verdades. Todos los temas que forman parte de nuestras controversias son
fantasmas para €l; su remordimiento se debe a todos nuesiros €xitos; estd
abrumado por el peso de los descubrimientos, de las dreas de conocimiento;
es incapaz de clasificar esta actividad ilimitada. Piensa en lo aburrido que se-
rfa empezar el pasado de vuelta, en la locura que es desear siempre 10 nuevo.
Se balancea entre dos abismos, entre dos peligros que siempre amenazan al
mundo: el orden y el desorden». Luego de inspeccionar las calaveras, de ha-
cer lo mismo que hace Hamlet en la obra dramética, («Whose was It? This
one was Leonardo... This other skull was Leibnitz» etc.) Valéry plantea la
misma interrogante que Malraux repetird a su manera, ;j«Y con respecio a mf,
el intelecto europeo, qué serd de €17».

Valéry anticipa una solucién tentativa, que no es la rebarbarizacion de
Spengler o Cavafy, y que consiste en la diseminacién e igualdad de los talen-
tos. Es sorprendente que el autor sostenga que en 1914 Europa habfa llegado
al Ifmite del modernismo, definido como la capacidad para la contemporanei-
dad sincrénica, «la coexistencia liberal en toda mente cultivada de ideas ab-
solutamente dispares, de los principios de existencia y conocimiento més
contrarios». Continia memorablemente Valéry, todo pensador fue una «Ex-
posicién Universal de pensamientos». La cesura de la Gran Guerra no cambia
la situacién de la preguerra, aunque induce al intelecto a formularla en t€rmi-
nos de crisis, a meditar acerca de su calavera. Lo que le interesa a Valéry no
es el fin de Occidente, sino 1a forma exacta de su decadencia. El genio euro-
peo, cuyos despojos fueron interiorizados, produciendo una forma pura de
contemporaneidad y ahora, dada la velocidad de nuestro genio, la velocidad
por la cual nosotros abstraemos y coordinamos el detalle m4s heterogéneo,
«una Nada infinitamente rica», este genio, se habfa ubicado en un rincén de
Asia llamado Europa, se exporta a s{ mismo a través de su propia tendencia a
1a explotacién intelectual, militar y econ6mica. La desigualdad que favorecio
a Europa, podr4 ahora diluirse en todo el mundo y alcanzar iguales beneficios
—hasta que el desorden caracterfstico del genio sea reemplazado por el orden
{ntegro, «una pila perfecta y definida». Sin embargo, esto significa el fin de la
hegemonfa europea, ya que a partir de tal igualdad el balance de fuerzas se
desplaza hacia un territorio mayor y una poblacién mayor. «Nosotros hemos
devuelto a 1as masas sus fuerzas proporcionales en forma descabellada».

Comparado con Valéry, Malraux no se permite la ironfa de una visién en
progresién lineal. Describe una tregua y se rehisa a dejar de lado la idea de
un genio individual. La personalidad que llamamos genio representa la esen-
cia del hombre al asumir plenamente su condicién. Esta condition humaine
(una frase posterior) revela el dilema que induce, a tantos, durante este perfo-
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do, a hablar del fin de Occidente o de la modemidad. Un elemento funda-
mental de este dilema, tanto para Malraux como para Valéry, fue la incapaci-
dad del intelecto individual para transformar la informacién que recibe a tra-
vés de los nuevos medios de comunicacién. Se cuestionan las sensaciones
individuales aunque se hace énfasis en el talento individual. «Debido a la
Gran Guerra, nos damos cuenta», escribié Valéry «... que el abismo de Ia
historia es suficientemente extenso para todos, para el mundo entero. Senti-
mos que la civilizacion tiene la misma fragilidad que la vida. Las circunstan-
cias que nos llevan a reunir las obras de Keats y Baudelaire con aquellas de
Menander ya no son inconcebibles: es comiin en los escritos diarios».

Incansablemente ir6nico, Valéry apunta al efecto nivelador de los periédi-
cos asf como a los excesos de sus fait divers y 1a propagacién de lo que Heideg-
ger analiz6 solemnemente como una temporalidad no auténtica. Malraux plantea
el fenémeno desde el punto de vista de una persona joven que desea su parte de
inmortalidad (deseando ser parte del cdnon, dirfamos ahora). «Los poderes capa-
ces de cambiar los hechos —escribe— se ven tan saturados con ellos que la inte-
ligencia se da cuenta de que no puede operar en ningun nivel de realidad, que no
puede crear la unidad necesaria entre ella misma y la conviccién que la justifi-
ca». Como si estuviese pensando en Valéry, no solo en el ensayo «Crisis de la
inteligencia» sino también en Monsieur Teste, Malraux insiste en que el desgaste
caracterfstico de su era es el de una psicologia del sujeto y un sentimentalismo
que, como en Grecia, hizo de 1a vida humana, 1a medida; es parte del problema y
de ninguna manera una solucién. «La intensidad [de nuesira vie profonde] no
puede pertenecer al intelecto, que conoce esto y gira en vacfo; una hermosa mé-
quina manchada de sangre».

He querido comunicar algo sobre lo que significé ser un intelectual en
una nacién vencedora después de la Gran Guerra, En estos escritores france-
ses, el énfasis no estd puesto en Francia tanto como en Europa; y lo realmente
interesante es que la victoria de Francia plante6 el espectro de una derrota. El
Hamlet europeo ve, en realidad, en realidad, campos interminables de cruces
blancas y amapolas rojas. Valéry los transforma en el cementerio de los crea-
dores de una civilizacién que acaba de asesinar a méds de un millén de sus in-
tegrantes, muchos en la flor de su vida, muchos podrfan haber sido creadores
en el futuro. Considerando que la derrota militar trajo a Alemania el recrude-
cimiento de la profecfa cultural, nacida de la desesperacién, aunque con fre-
cuencia triunfante en el espfritu, encontramos un trasfondo sorprendente de
derrotismo durante los afios del Banquete Francés. Estd basado en la percep-
cién, que los «valores de Occidente» habfan inspirado o no habfan podido
impedir una Guerra Civil masiva entre las naciones occidentales. Fue después
de 1918 y no antes de 1945 que Valéry escribi6; «las grandes virtudes del
pueblo alemén han engendrado més males que los vicios que la pereza podrfa
jamds haber creado. Hemos visto, con nuestros propios 0jos, trabajo cons-
ciente y ejemplos cabales y sisteméticos de educacidn, disciplina y devocién
de los m4s serios, adaptados a esquemas espeluznantes... Sin duda, se requie-
re, un gran conocimiento cientffico para matar a tanta gente, para desperdi-
ciar tanta propiedad, para devastar tantos pueblos en tan poco tiempo; tam-
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bién requicre valores morales». En su conclusién no se refiere s6lo a Alema-
nia sino a Occidente como una totalidad.

«;Conocimiento y Deber, son ustedes los sospechosos?» («Crisis del co-
nocimiento»).

El desaffo esencial de esta época no es el relativismo cultural sino la po-
sibilidad de que el hombre siga creyendo, atin después de una guerra como
esa, en la victoria del hombre sobre el destino, sobre el mal o cualquier forma
de designar todo aquello que se opone a la creatividad y a la felicidad huma-
na. Si denominamos naturaleza a la fuerza que se nos opone, entonces pone-
mos en duda la efectividad de la cultura; si 1a llamamos cultura (incluyendo
la razén y la ciencia) entonces el problema se transforma en un estancamien-
to; una crisis tal como Freud podrfa describir en «El malestar en la cultura»
(1930). Malraux afirma al surgir Nietzsche que, habiendo establecido y luego
destrozado a Dios, habiendo descubierto y erigido sobre la autonomfa del
hombre, la civilizacién europea deberd tomar conciencia de que el Hombre
también estd muerto, que la visién humanfstica que lo condujo a este punto se
enfrenta a la mortalidad de todos los esquemas de dominio. Las dos citas si-
guientes de Ling y de A. D. resumen este punto de vista. Ling: «Luego de la
muerte de la Esfinge, Edipo se ataca a sf mismo». A.D. «Europa, gran ce-
menterio, donde s6lo los conquistadores muertos duermen...»

Se podrfa decir que algunas tendencias en Malraux y en Valéry se apro-
ximan al nihilismo. Sin embargo, Valéry en su ensayo Crisis, asf como en
trabajos posteriores, se limita a argumentar que las visiones, basadas en la
historia, que inspiraron a los que querfan ser conquistadores, son engafiosas y
sus consecuencias poco duraderas. Segin Valéry, durante la época modema,
ninguna de las Grandes Potencias Europeas mantuvieron su poder por méds de
50 afios. A pesar de que los europeos son significativamente superiores en
nimero y medios, los romanos «encontraron en su interior ideas que eran
m4s precisas y consecuentes que todo el contenido de nuestras ciencias polfti-
cas». (Grandeur et Décadence de I' Europe», 1928). Estas observaciones, po-
derosamente predictivas, a pesar de que renuncian a la profecfa cultural, no
son nihilistas aunque estdn en la tradicién del roseau pensant de Pascal, que
se distingue de la creacién bruta porque conoce aquello que lo aplasta. Es di-
ficil determinar lo que impidi6, por un lado, el desliz hacia el nihilismo y por
otro, una fe reaccionaria; Valéry siempre se presenta a sf mismo como un
pensador que desdefia el gran gesto (sistema o profecfa cultural) y le da a sus
observaciones la forma de ensayo critico.

Malraux, cuya forma de sentir es muy diferente a la de Valéry, se adhie-
re a lo heroico de la autodefinicién cultural, y al mismo tiempo rechaza pers-
pectivas progresistas o triunfalistas. Por (ltimo, tenemos la atraccién de las
perspectivas exéticas para que la imaginacion se aventure en ella, y entonces
la cpistolar Temptation of the West es realmente una primera novela. Sin em-
bargo, la atraccién del Este para la mente europea se entrelaza con la occi-
dentalizacién china de tal forma que se pierde el encanto de las diferencias
entre las dos culturas, diferencias que existen en severo contraste, pero que al
desencantar convergen. Su punto de fuga comin es la no permanencia del
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imperio y la eventual impoiencia de los ideales metaffsicos que sostienen un
deseo personal o nacional por el poder.

I

Después de la Gran Guerra, fue diffcil para un europeo mirar al futuro. Algu-
nos de los autores mds importantes de Francia e Inglaterra supieron transfor-
mar esa desventaja en ventaja. El fin que adquiere importancia es el cese de
la especulacion Endzeit. A pesar de que en Alemania el Geistesgeschichte y
la profecfa cultural reaparecen, adquieren poco éxito en los cfrculos ingleses
y franceses. (Estd de mds seflalar que en toda sociedad existe un elemento
marginal de tristeza y perdicién y manfas que contrarrestan). El proyecto de
la intelectualidad en estos pafses, si se¢ me permite una extensa hip6stasis y
una amplia generalizacion, es precisamente un discurso crftico que no depen-
de de 1a historia cultural especulativa o de nociones metafisicas de una pro-
gresiva «légende des siécles», con una teleologfa clara.

‘ En los casos en que existe un pronéstico, como en la difusi6n (y la defu-
sién) probable del genio de Valéry, éste sugiere una convergencia entre el
método cuantificante y la masificacién. Es una forma de sefialar —con m4s
calma que en la «Rebelién de las masas» de Ortega— un hecho sociolégico
que no necesariamente abruma el pensamiento racional sin embargo, el ma-
yor impulso del cientismo desesperado o ir6nico de Valéry es sugerir que
modifiquemos nuestra forma de representar el tiempo, y que no pensemos
més en términos de «evento», por ejemplo la misma forma de pensar que
adoptamos cuando hablamos del final de una época, y vemos a la Gran Gue-
rra como una cesura definitiva. (Recordemos que Valéry prefiere evocar en
1919 la mente de 1914, y trabajar a partir de eso. También en su poesfa Va-
léry demora el movimiento proléptico de la voz y la cognicién hacia un
«evento», esa categorfa que incluye un significado referencial o una idea re-
* conocible ilustrada por el poema, no solamente el evento mayor).

El predominio de un estilo ir6nico, definido por Paul Fussel en su obra
sobre las consecuencias de la Gran Guerra como una forma de «esperanza
abreviada», también apunta hacia la restriccién visionaria. Es sefial de que la
forma misma de pensar en el futuro deberfa cambiar, que 1a especulacién his-
térica y cultural a gran escala estd perdiendo su encanto. El estilo ir6nico es
frecuentemente no solo estructural sino también tonal, siendo ejemplos ade-
cuados la técnica de montaje usada por Eliot en Waste Land o las vacilacio-
nes antiléticas de Yeats. El soneto de este wltimo, sobre Leda, termina con
una interrogante subversiva, que restringe lo que induce, principalmente, a te-
ner que anticipar aquello destinado a presentar. «Did she put on (Jove's)
knowledge with his power...».

En este soncto, una técnica de la retdrica sustituye la visién: la técnica
fomenta una falta de determinacién ansiosa y evocativa que parece estar
acorde con la poética de sugestion més antigua heredada del movimiento
simbolista. Sin embargo, este indeterminismo mé4s novedoso, no es principal-
mente consciente de sf mismo auto—consciente ni primordialmente un recurso
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mégico que fuera recuperado de palabras instrumentalizadas. Es lo que apa-
renta ser: el rechazo a ser incluido en una visién del futuro. Aun cuando, co-
mo ocurre en otras partes en Yeats se clabora un esquema visionario, este es-
quema sigue estando al servicio de la poesfa (proporcionando, segin los
instructores de Yeats metéforas para la misma). El poeta se dedica m4s a res-
catar la imaginacién de lo abstracto que a proclamar lo que va a venir. Sin
embargo, el equilibrio entre 1a ironfa y la profecfa es precario. La t€cnica no
reemplaza la visi6n; aunque intensifica lo que restringe. La €pica breve de
Eliot puede ser una miquina sofisticada que conduce, por medios indircctos,
a una interrogante avasalladora y poco retérica.

Quicro seguir con Eliot un poco mas. En The Waste Land, como en la le-
yenda de Parsifal, una procesién intrigante de imégenes (incluyendo frag-
mentos de literatura europea), parece estimular una interrogante de la cual
depende la redenci6én ;En qué consiste esta interrogante? ;El potencial reden-
tor cst4, tal vez, en su planteamiento, en 1a intervencién activa o consiste mds
bicn en un momento oportuno? ;Hemos olvidado la interrogante, distrafdos
por la extrafieza del espectdculo o por demasiados espectdculos literarios?
.Ser4 posible que la poesfa propocione las palabras de la dicha?

De acuerdo al desarrollo posterior de Eliot y a su afirmacién famosa, he-
cha piiblica en 1929, (equivalente a una conversién) anunciando que serfa un
Anglo—Cat6lico, Mondrquico y Conservador, queda claro que el cuestiona-
miento era un problema religioso. ;A qué continuidad cultural me puedo
aliar? ;Qué acto de fe puede rescatar a Inglaterra, o a la Civilizacién Occi-
dental? Eliot dedicé su carrera posterior a definir la cultura cristiana. Esta ta-
rea signific6 no solamente rescatar el pasado europeo a través dc una nostal-
gia poética y fuerte, sino también volcarse hacia un futuro, en analogfa con el
pecador que vuclve a Dios (turn or return); y eso significé una relacién pre-
caria con el tiempo. Eliot no es un apocalfptico, ni siquiera un apocaliptico
irénico; intenta quedarse en el movimiento de vuelta, que es el tiempo del re-
loj mismo, 0 el tiempo histérico como el tiempo del reloj aunque contrapucs-
to a ritmos lindrgicos. El «final», el resultado visionario dogmdtico, aun estd
expresado en Eliot en términos del apremio emocional e intelectual por una
resolucién.

En su momento de mayor éxito, por lo tanto, Eliot puede sugerir una
apertura en ¢l tiempo humano: parece existir dentro de la religion cristiana
(que es también una cultura) un poder imaginativo que provienc de sf mismo
y no requiere renovacién a través de un vitalismo importado o rito de fertili-
dad. Eliot, en resumen, no participa de 1a profecfa cultural para inspirarse o
para inspirar a su generacién: se limita a la critica y en la poesfa a una técnica
espectacular de «susurro». Sin embargo, su retrato del judfo como un extrafio
que representa el poder del dinero (como lo llamaba Hillary Belloc) y encar-
nando simb6licamente un modernismo desintegrado més que uno cldsico —
el Judfo retratado en Gerontion y sus pocmas iniciales es un ser sin patria ni
lealtad, cuyas tendencias al libre pensamiento y comercializacién cosmopoli-
ta desestabilizan el orden comunitario o Volksgemeinschaft— sugiere que el
relativismo cultural y un descontento que proviene de la aculturacién misma,
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la «parodia sagrada» del estilo ir6nico de Eliot es mds una respuesta inquicta
que el politefsmo cognitivo de Malraux y Valéry.

En este esquema sobre los acontecimientos culturales que ocurren entre
las dos guerras mundiales, no puedo evitar totalmente la interrogante: ;qué
ocurri6 en Alemania? Es imposible penetrar en este tema sin temor y dolor.
Sin embargo, el tema de la cultura fue capital para el nazismo y apenas dis-
tinguible de su ambici6n polftica. Durante la época més oscura de la guerra,
Hitler sofiaba con un perfodo de posguerra en el cual se dedicarfa totalmente
ala cultura alemana.

Resulta dificil relacionar el desarrollo de ideas con el desarrollo de he-
chos. Intervienen demasiadas mediaciones, inesperadas vueltas de la fortuna,
caprichos en la recepcién. Las ideas son rara vez actores directos en el esce-
nario de la historia, salvo en instancias de entusiasmo religioso. El socialismo
nacional fue una de estas instancias: fue una religién politica que terminé con
todo tipo de relativismos y persuadi a la poblacién, por medio del terror y la
propaganda, (y también apelando a los méds profundos deseos y aliviando las
mds profundas ansiedades y angustias), de que podria recuperar su caricter
verdadero y su Kultur para fundar un imperio de mil afios. Desapareci6 toda
represion de esa vision: la decadencia serfa superada, el Occidente llegarfa a
su fin, pero ademds culminarfa en el milenario Reich. Los crimenes cometi-
dos contra los judfos son inconcebibles a menos que comprendamos que se
instauré para realizarlo una retdrica c6smica y maniquefsta como realidad.
Ideas difamadoras como, por ejemplo, que los judios constitufan una raza in-
ferior y culturalmente peligrosa, estaban apoyadas en una ideologfa elabora-
da, que luego fue interpretada literalmente —como ocurre con esos enfermos
mentales que son incapaces de distinguir entre lo retérico y lo literal, y esa
incapacidad los obliga a «realizar la metdfora». Fuentes antisemitas se divir-
tieron en los ultimos afios de la década de los treinta con la «solucién Mada-
gascar»; y los judios supuestamente orientales, no asimilables en la Kultur
occidental, fueron «expulsados al Oriente» («Abschub nach Osten») una fra-
se que se convirtid en un eufemismo de la exterminacién de los campos que
se encontraban al este de Alemania.

Se debe agregar algo m4s acerca del impacto que tuvo el relativismo cul-
tural y de qué forma lo us6 el nazismo como excusa para su propia Sonder-
weg, sosteniendo que Alemania posefa una identidad especial que necesitaba
ser protegida de los enemigos internos y externos. El movimiento insisti en
que la coordinaci6n politica era necesaria para recuperar una Kulmr alemana
que deberfa estar protegida por el estado. La purificacién y la interiorizacion
que dio la cultura, considerada tan necesaria por el estado nazi que expulsé o
asesiné a sus ciudadanos judfos, se asemeja en forma perversa a lo que
Nietzsche atribuy6 a los griegos antiguos, durante la victoria de Bismark con-
tra Francia en 1873-74, cuando Alemania por primera vez se convirtié en un

poder europeo. Los griegos, segiin Nietzsche, en su obra titulada «De la utili-
dad y de los inconvenientes de los estudios histéricos, para la vida»'.

...Fueron expuestos... al peligro de ser invadidos por lo que pertenece al
extranjero y al pasado, al peligro de perecer por «la historia». ...su cultura
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fue durante mucho tiempo un caos de formas y de concepciones exéticas, se-
miticas babil6nicas, lidias y egipcias, y su religién una verdadera guerra de
los dioses de todo el Oriente, del mismo modo que hoy la «cultura alemana»
y su religién son un caos agitado, en una lucha perpetua, de todo lo extranjero
y de todo lo pasado.

...Los griegos aprendieron poco a poco a «organizar el caos», acordan-
dose, conforme a la doctrina délfica, de ellos mismos, es decir, de sus verda-
deras necesidades, dejando a un lado las necesidades aparentes. Asf es como
entraron en posesion de sf mismos...»

El relativismo cultural fue posible gracias al historicismo y a pesar de
que los intelectuales alemanes se destacaron en este campo, también se preci-
pitaron a una reaccién represiva y autopurificadora. Surgi6 una historia racis-
ta, que transformé al Geistesgeschichte en un triunfo nacionalista sobre el
historicismo.

La dignidad germana fue verdaderamente precaria. El pafs se sinti6 ex-
puesto a otras naciones que difamaban y reclamaban los dafios causados por
la Guerra Mundial. El antiinternacionalismo era muy comin en esas circuns-
tancias. A los judfos del este de Europa los rotularon Bolcheviques, mientras
que a los judios occidentales que mds se asimilaron, los acusaron (usando una
frase de Wagner) de ser «demonios de pléstico» que se convertfan por dinero
a cualquier creencia. En resumen, el relativismo fue considerado una fuerza
diabdlica representada por el judfo internacional que escondfa su nihilismo
bajo la méscara de un cosmopolita.

Los judfos pudieron hacer poco o nada para contrarrestar estas acusacio-
nes, ya que su cultura religiosa era desconocida o mal conocida. Desconocida
porque la emancipacién (que apenas cumplfa 100 afios) exigié la asimilacién,
y ¢l movimiento intelectual llamado Wissenschaft des Judentums recién em-
pezaba a penetrar los cfrculos universitarios donde 1a mayorfa de los profeso-
res (en 1918) no eran judfos, exceptuando algunos casos, principalmente, de
judios bautizados. Mal conocida, debido a que el antisemitismo teolégico, ba-
sado en el Nuevo Testamento, impidié la consideracion scria del Talmud y
otras fuentes de comentarios sobre 1a Biblia judfa. La forma especial de vivir,
la «cultura» a la cual tenfan que renunciar los judfos para convertirse en ciu-
dadanos, no tuvo la oportunidad de influir en el piblico.

El ejemplo del judafsmo sugicre que el relativismo cultural nunca fue
una verdadera amenaza para Alemania; fue un fantasma y causé dafios preci-
samente por ese motivo. Solamente la percepcién de una amenaza fue real, y
ésta se mantuvo en movimiento debido a la profecia cultural sobre el futuro
de Alemania y occidente. La critica de Nietzsche duranie 1a era de Bismark,
sobre el impacto desilusionador que causa el conocimiento histérico se volvid
mas significativo luego de la humillacién alemana durante la Primera Guerra
Mundial.

En su tesis de Freiburg sobre Hegel and the State (publicado en 1920
aunque escrito 10 afios antes), Franz Rosenzweig sefialé que la idea del esta-
do ya habfa sido formulada por Hegel, deteniéndose en un futuro expandido
(geraumigere) germano intemo y extemo». Este tema de un futuro germano
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viable se vuelve crucial. Tanto para Rosenzweig como para Nietzsche este te-
ma se relaciona con el problema del sentido del futuro, teniendo en cuenta un
conocimiento creciente y desolador de la historia. Eventualmente Rosenz-
weig acudié a la religion y no aceptd la oferta inusual para un judfo, de un
cargo universitario, por parte de su maestro, Friedrich Meinecke.

Rosenzweig no pudo extraer de la historia ningtin proyecto para el futu-
ro, excepto una meditacion religiosa que publicé bajo el tftulo de The Star of
Redemption al mismo tiempo que Hegel and the State. En The Star of Re-
demption, Rosenzweig separ la historia judfa de la cristiana y de 1a pagana a
través de una tipologfa que enfatizaba la especificidad de cada una y que los
reunfa inicamente en un futuro de redencién en fugar de reunirlos cn el futu-
ro de un ethos cosmopolita y universalista, como lo hizo Meinecke. «;De qué
manera se hace posible el conocimiento formal de 1a historia? A través de la
redencion».

Por lo tanto, el interés en el futuro germano, frecueniemente confundido
con el de la civilizacién, estimulé muchos diagnésticos conflictivos. Forma-
ron parte de un desasosiego polftico que los sintié més que los analiz6.- Aun
E. R. Curtius sintié en 1932 (Deutscher Geist in Gefahr) que la identidad de
Alcmania como una nacién—estado era amenazada por (aunque no solamente
por esto) Karl Mannheim e intelectuales judfos «escépticos». No quicro decir
con csto que sea solamente de una reaccién alarmante ante la percepeién de
un peligro, o que el relativismo cultural no se puede convertir en realidad con
una presencia exigente e inflamable. Sin embargo, en Alemania no existié un
hecho cultural realmente peligroso que justificase la persecucién de los ju-
dfos. Si existié algin peligro, provino, como ocurre siempre, del entorno po-
Iftico, de un enfrentamiento entre la derecha y la izquierda que provocé el te-
mor a una guerra civil. Dentro de la esfera cultural, no fue tanto un conflicto
de creencias o confesiones el que prepard el terreno para persecuciones nazis,
sino el temor a perder las creencias exisiznies. El andlisis de Nietzsche en re-
lacién con el efecto corrosivo que ejerce la conciencia histérica sobre las ilu-
siones humanas, y la necesidad desesperada de encontrar algo (como podrfa
ser la religién) que rccuperara la ilusién y justificara nuestras vidas, es por
cicrto el indicador més preciso y amargo de lo que sucedié. Toda una nacién,
aparenicmente, se «enloquecié, como refugio de no-creer». (William Blake
sobre el poeta Cowper).

v

Nuestra crisis de legitimidad est dada por el marcado interés que existe con
respecto a las reglas y las instituciones de interpretacion, o por aquello gue d2
autoridad a las interpretaciones. Esto forma parte de un problema mds amplio
que consisie en saber si 1a intcrpretacién y especfficamente la interpretacion
dependiente del texto, aunque no esté sujeta a las Escrituras puede ser la base
de las ciencias humanas. En mi opinién, este tema estd vinculado a la si-
guiente interrogante: ;Cudl es el valor de la critica literaria?

En primer lugar, vamos a considerar a Heidegger. Heidegger separa la
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interpretacién del interés regional por los textos (de la hermenéutica sagrada,
legal y literaria) y la convierte fundamentalmente en un modo de ser-en—el—
tiempo, una actividad, orientada hacia el futuro aunque no trascendente, que
define 1a existencia humana. Con referencia a nuestra discusion previa, Hei-
degger abarca dos problemas: 1) cl esceptismo y 2) lo penoso de extracr un
futuro abierto a partir de un conocimiento histérico corrosivo y opresivo.
Cuestionar no es dudar sino afirmar un futuro en el cual podemos apoderar-
nos de la existencia. Las interrogantes interpretativas tienen como propdésito
la orientacién y no lo contrario, y son més auténticas que los prejuicios pre-
meditados que cumplen la misma funcién.

Sin embargo, una de las desventajas que ticne esta comprensién funda-
mentalizada del pensamiento interpretativo consiste en su independencia del
texto. Heidegger se queja del Bodenlosigkeit del pensamiento occidental (no
es de extrafiar, ya que no recuerda la Biblia ni su tradicién de comentarios)
(También cs inusual en Alemania que él ignore a Goethe). La técnica exegé-
tica, empleada por este autor, esté al servicio de una hermenéutica existencial
y tiene como enfoque potencial no una oeuvre sino un lenguaje, un lenguaje
de Ser, totalmente hipotético, desplazado por un eje greco—germano. Este
lenguaje es considerado el tnico cimiento del pensamiento occidental que
luego de su «traduccién» fatal a un vocabulario filos6fico en latfn, se encuen-
tra suspendido en un vacfo, despojado de su base. La exégesis notoria de Hei-
degger sobre la poesfa alemana y sobre algunas de las primeras lfncas de filo-
soffa griega sefialan ese lenguaje, de la misma manera que los perros
entrenados siguen el rastro de una droga poderosa. Heidegger demuestra cl
extremo al que puede llegar un gran intelectual que busca poner fin al desli-
zamicnto del Occidente hacia el Occidente —un deslizamiento hacia cl cre-
pisculo perpetuo que disuelve y reforma el simulacro del lenguaje de los dio-
ses. El historicismo en este crepisculo es un registro méds que una causa, un
registro no menos acertado (Heidegger al menos tiene razén en esto) que un
poeta como Holderlin. ‘

Estamos tentados a decir: una maldicién sobre el fundamentalismo, fun-
dacionalismo, etc. Nos va bicn, tal vez mejor, sin él. Comenzamos a apreciar
a los conversacionistas, desde Hutchins a Rorty, que no buscan la verdad sino
un didlogo critico. Proponen una cura que consiste en una conversacion y en
una bisqueda de lo cotidiano, que nos acerca al contar historias y a una re-
nuencia a ser diddctico. M4s importante aun es que toman una tradicién de
prosa critica que, lucgo de Montaigne, cred un estilo medio, evitando el entu-
siasmo polftico o religioso de alto vuelo que contribuy6 a la guerra civil du-
rante los siglos XVI y XVII. Este discurso piblico, que comienza a partir de un
sentimiento privado e informado por la duda epistemolégica moderada (estd
influenciado por el surgimiento de una ciencia empfricamente orientada) jugé
un papel cada vez més importante en el pensamiento cfvico. Es una prosa
donde «el lenguaje relativamente conclusivo de las pruebas estd en conflicto
con ¢l discurso de final abierto que se apoya en los testimonios» (Y aron Ez-
rai). Cuando Sail Bellow lamenta que los «hdbitos del discurso civilizado»
dltimamente hayan sido afectados, se refiere a una tradici6n tan intercsante
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como la literatura misma. La critica literaria forma parte de esa tradicién, y
asignarle un papel pedagégicamente inferior —inferior a la literatura, filoso-
ffa o a la investigaci6n cientffica— es corroborar la acusacién de Heidegger
del dafio que puede causar la ontologfa.

Es crucial no renunciar a la conversacién. Sin embargo, 1a tensién que se
siente actualmente en la Sociedad Abierta proviene tanto de exigencias espi-
rituales como materiales, de asuntos de identidad, justicia y restitucién. De-
nominarlos simplemente valores es sugerir un trueque o intercambio que tal
vez no exista. Con respecto a la reparacién material, estas demandas son ne-
gociables, y el discurso civilizado se mantiene firme: con respecto a que lle-
guen mds alld de 1a satisfaccion material, o su contribucién a la buena vida, el
discurso civilizado se ve en peligro. El conflicto que surge entre una camparia
basada en la religién que propone legislacion a favor de la vida, y la campaiia
secular, basada en el derecho no enumerado de la privacidad y un derecho
humano general que proclama que el cuerpo de la mujer le pertenece, resulta
ser cada vez mds un conflicto entre imperativos tan distintos como aquellos
que separan a Antigona y Cle6n.

Por lo tanto, seguimos dialogando; sin embargo planteamos una vez més
la interrogante: jexiste o no un planteamiento m4s consistente para la idea de
la libertad académica y también para las humanidades literarias? Debemos
tomar en cuenta la sugerencia de Vattimo que propone que las posiciones
post—fundacionales estdn basadas en la fuerza del «pensamiento débil». A pe-
sar de que el estilo conversacional y la ética de lo cotidiano (una especie de
prosaica espiritual) han desplazado, mds que enfrentado la «voz espantosa»
de la jerarquia y pasion religiosa, son claramente un reconocimiento de la im-
portancia del pensiero devole. Posiblemente existe una vinculacién entre el
«pensamiento débil» y el «mesianismo débil». La frase pertenece a Walter
Benjamin que atiende a todos los actos interpretativos. La parte narrativa de
este ensayo sugiere que la reflexion histérica fue influida en todo momento
por la esperanza y el temor por el futuro; y ya que no podemos predecir el fu-
turo, y ya que no vivimos en la época biblica de «la visi6én abierta», el acto de
mirar hacia el futuro nos inspiré y no es inspirado un «mesianismo débil». La
crisis se da cuando no podemos prever el futuro debido a que no visualiza-
mos un futuro. El futuro es eclipsado u ocultado, totalmente sombreado por
nuestro conocimiento de hechos pasados. Parece no haber lugar para noso-
tros, para nuestros hijos. Quedamos excluidos, tanto como los damnificados
en un cristianismo austero.

El futuro o la imposibilidad de un futuro es el tema de 1a historia cultural
al ceder a la profecfa. Sin embargo, mejor es enfatizar la conexién que existe
entre las formas de interpretacion de crisis 0 no crisis, evitando encontrar una
emergencia donde no existe, o aun producirla. El respeto por un «mesianismo
débil» no garantiza, por supuesto, que el apocalfptico o catastréfico no toma-
ra posesién. Sin embargo, reconoce el factor espiritual y religioso en todo
pensamiento, a medida que busca en el futuro. Los pensadores ya menciona-
dos desbloquean el sentido de un futuro eliminando la sensacion de un final.

Mi comentario final vuelve a la critica literaria. Ya debi6é quedar claro

92

Geoffrey H. Hartman

que encuentro una dificultad personal frente a afirmaciones que dependen
md4s de nombres y restimenes que de textos de fuentes especfficas, acompafia-
das por lecturas detenidas; y una dificultad m4s grande con respecto a la his-
toria cultural y las cosas que puedo aprender de ella. Estoy dispuesto a conce-
der que mi dependencia del texto es una limitacién. Sin embargo, sé lo que
me preocupa; no quiero leer para encontrar ilustraciones de un argumento o
una tesis, o para apropiarme de los textos de esa forma. El leer literatura es
para mi un cegar deliberado. Me tropiezo en uno y otro lado, a veces hedo-
nfsticamente, en ese mundo de palabras (world-word), me permito ser em-
boscado por el sentido y me olvido de un anhelo por una verdad tnica, con-
quistadora; desenrollo ¢l texto a medida que se enrolla simultdneamente en el
carril del comentario. Tal vez esta percepcién del texto en forma de caracol
es una fase sintomdtica dentro de una escritura cultural e intclectual de 1a his-
toria, que con frecuencia es demasiado progresiva y desesperadamente clari-
vidente. Por este motivo, la critica litcraria se vuelve mas improgresiva.

Recientemente se ha incrementado la demanda por una critica did4ctica,
ética y orientada hacia los hechos. No significa que hayamos sido amorales o
apocalipticos en el pasado, sino que fuimos testigos de lo que pudo hacer la
demagogia en nombre del destino manifiesto o el nacionalismo o la «revolu-
ci6n espiritual». Asimismo, dimos por sentado que la filosoffa moral habfa si-
do desvirtuada por ser mis que un ejercicio de razonamiento un ejercicio que
no pudo lidiar con acusaciones de mala fe (ideologizar en secreto) o con la
presioén de personas verdaderamente comprometidas. Actualmente, a pesar de
respetar la disidencia y el argumento, y respetando particularmente la fucrza
débil de Bartleby «prefiero no», una «labor de lo negativo» deja de funcionar
en muchos cfrculos a no ser que se prescriban explicitamente los problemas
sociales.

Geoffrey Hartman
Universidad de Yale
Estados Unidos de Norteamérica

Traduccién de Adriana Garrido y Maria I. Segundo.

Notas

1. Obras completas de Federico Nietzsche. Tomo II Consideraciones intempestivas 1875-
1875. M. Aguilar Editor Madrid 1932 «De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios
histéricos, para la vida (1874) p. 153,
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Probléemes de la
constitution d’un canon:
Les canons du Postmodernisme

Le titre du présent essai peut nous inciter & nous poser au moins deux ques-
tions. Bien sir, nous savons tous ce que ¢’est le Postmodemisme, mais exis-
te—t-il un canon du Postmodernisme, un corpus bien établi de textes postmo-
demnes qui est enseigné dans les écoles et aux Universités, corpus qui a unc
fonction régulatrice dans les discussions littéraires, politiques, et celles con-
cernant l’cnseignement?

Une seconde question peut avoir trait au probléme théorique; 1a question
de savoir si 1’on peut parler A juste titre de canons au pluricl. Evidemment le
canon de 1a littérature mondiale que 1'on enseigne a Pékin ou a Tébéran sera
différent du nétre, mais faudrait-il que nous considérions sérieuscment la
possibilité d’avoir plus d’un canon littérairc dans ce pays, ou dans le monde
Occidental? Faut—il admettre 1a coexistence de plusieurs canons qui seront,
abstraction faite de quelques chevauchements inévitables, probablement in-
compatibles cn ce qui concemne les points principaux? Personne ne s’attendra
A une réponsec simple. Pourtant, afin de jalonner le champ de réponses possi-
bles, je peux faire référence d’un c6té a IThab Hassan, qui a suggéré, dans son
livre Paracriticism: Seven Speculations of the Times (1975), que tous les au-
teurs postmodernes importants ont des noms commengant par B: Barth, Bart-
helme, Beckett, Blanchot, Borges, Burroughs, Butor (Hassan 1975: 44), ct de
1"autre A la proposition plus séricuse de Maurice Coulturier et Régis Durand
qui ont cité, dans leur petit livre intitulé Donald Barthelme (1982: 6-7), une
liste véritablement internationale d’auteurs postmodernes contenant Beckett,
Borges, Nabokov, Pynchon, Robe—Grillet, Fowles, Grass, Handke, Calvino,
Albee, Pinter, Stoppard, Ginsberg, Lowell, Ashbery.

Une autre réponse a été donné par John Barth qui, dans son cssai «The
Literature of Exhaustion» (la littérature d’épuisement) (1967), a distingué
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Borges comme l'inventeur du Postmodernisme et qui, treize ans plus tard
dans «The Literature of Replenishment» (la littérature du réapprovisionne-
ment) (1980), a proposé une version postmodeme de 1'histoire littéraire, pro-
position qui présentait effectivement un nouveau canon. Je cite:

Anticipations of the ‘postmodernist literacy aesthetic’ have duly been
traced through the great modernists of the first half of the twentieth century
—T.S. Eliot, William Faulkner, André Gide, James Joyce, Franz Kafka, Tho-
mas Mann, Robert Musil, Ezra Pound, Marcel Proust, Gertrude Stein, Miguel
Unamuno, Virginia Woolf— through their nineteenth—century predecessors
—Alfred Jarry, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, et
E.T.A. Hoffmann— back to Laurence Steme’s Tristram Shandy (1767) and
Miguel Cervantes’ Don Quixote (1615) (Barth 1980: 66).

Ces réponses données para Thab Hassan, Couturier et Durand d’un c6té,
et par John Barth de 1’autre, montrent que la notion de «canon postmodermne»
est ambigué dans la mesure ou elle fait référence soit & un canon de textes
postmodernes, soit 3 un canon que les auteurs aimeraient projeter sur le pas-
sé. Les deux interprétations sont valables, et effectivement la ré—écriture de
I’histoire littéraire d’un point de vue postmodcrne, est au moins aussi intéres-
sante et révélatrice que 1'addition d’un nombre de textes postmodemes a un
canon existant de la littérature anglaise ou de la littérature mondiale. En fait,
il faut que nous nous demandions si une simple addition —sans que cela af-
fecte la suite existante d’oeuvres— serait possible d’un point de vue aussi
bien pratique, que théorique. Eliot, ne nous rappelait—il pas a bon droit dans
«Tradition and the Individual Talent» (La tradition et le talent individuel),
que les oeuvres existantes forment un ordre idéal entre elles, ordre qui est
modifié par I’introduction de nouvelles oeuvres? Apres avoir ajouté de nou-
veaux textes, «il faut changer rout 1’ordre existant, méme s’il s’agit de chan-
gements légers» (traduit d'apres Eliot 1920; 50). D'un point de vue pratique,
il ne faut pas oublier que si les canons sont des suites d’oeuvres qui doivent
étre enseignés dans les écoles et aux Universités, on nc peut pas tout simple-
ment continuer 2 ajouter des oeuvres 2 ces canons, mais il faut parallelement
en supprimer presqu’autant. Avant de répondre 4 la question: «Existe—t—il des
canons du Postmodernisme?», les notions de canon et de constitution d’un
canon doivent étre expliquées plus en détail. On peut parvenir & une telle ex-
plication par I’étude de 1’histoire de la constitution des canons et par une ré-
flection sur le r6le que peut jouer un canon. Les deux thémes —1’histoire et
le r6le de la constitution d’un canon— peuvent étre discutés en termes de
théorie des systémes.

C’est un fait reconnu que la notion de systéme nous est particuliérement
utile lorsque nous voulons étudier les changements historiques du canon, ou,
autrement dit, 1’activité humaine en ce qui concerne la constitution d'un ca-
non (cf. Schmidt 1987: 336). Suivant de Saussure (1915), les structuralistes
distinguaient rigoureusement les recherches diachroniques des recherches
synchroniques. Ceitte distinction ne joue pas un r6le particulier dans la théorie
des systemes, puisque la notion de systéme semble pouvoir accomoder les
trois notions de mouvement, de changement et de développement. (Moisan
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1987: 165). Les structuralistes étudiaient la fonction des éléments a 1'inté-
rieur d’une structure; ils considéraient un réseau de relations comme une
structure, mais ils renongaient 2 faire des recherches sur la fonction d’une te-
lle structure. En revanche, les soi—disants «systématiciens» étudient la fonc-
tion d’un sysi®éme, c’est 3 dire ses relations avec d’autres systémes, outre
I’étude faite par les structuralistes de la structure ou de 1’organisation interne
d’un systeme (Schmidt 1988).

Ia notion de structure semble s¢ trouver 2 un plus haut niveau d’abstrac-
tion que celle de systéme, non seulement parce que la premiére ignore nor-
malement la notion de temps, mais aussi parce qu’elle fait peu de cas du fond
des éléments qui constituent les réseaux de relations et du contexte dont ces
¢léments font partie. Clément Moisan (1987: 161) cite Oswald Ducrot pour
avoir écrit; «Etre structuraliste, dans 1'étude d’un domaine quelconque, c’est
définir les objets d’un autre domaine les uns par rapport aux autres, en igno-
rant volontairement ce qui, dans leur nature individuelle, se définit seulement
par rapport aux objets d’un autre domaine». 1) Lorsque les structuralistes,
aprés une analyse rigoureuse, ont découvert une structure, il parail qu’i{s
aient atteint leur but. En outre, les lois structurales sont souvent trop abstrai-
tes pour permettre une vérification empirique.

En éludiant le processus de la constitution d’un canon, le niveau d’abs-
traction de la notion de systéme —moins haut que celui de 1a notion de struc-
ture— paraft étre plut6t un avantage. Pourtant, il faut €tre prudent. Earl Miner
écrit dans Critical Inquiry, je traduis : «Par ‘sysi¢me littéraire’ il faut entcn-
dre (conformément 2 cc que 1’on fait en ‘histoire’) deux choses bien distinc-
tes et pourtant apparentées: unc histoire litiéraire discrete et continue d’«oc-
curences», comme celle que 1'on désigne par littérature anglaise; et une suite
continue d’idées A propos du statut de ce premicr systtme» (traduit d’apres
Miner 1978: 341). Nous supposons qu’il existe en réalité des relations sysié-
matiques entre les choses, et nous esquissons nos modeles —nos systémes—
afin de trouver et d’expliquer ces relations. Cette distinction est extrémement
importante, parce que sculement de cette maniére la vérification de nos d¢-
couvertes peut prendre forme. La notion de systéme est plus qu’un instru-
ment heuristique; ¢’est une construction intellectuelle qui sert d’instrument
dans la découverte et dans la description de 1a vie littéraire, et qui, en tant que
concept, peut faire partie des théories de la communication littéraire, y com-
pris la question de la constitution d’un canon. Je ne réclame pas un statut pré-
férenticl pour le mot ‘syst®me’, mais j’aimerais m’en servir comme je me
sers d’autres mots appartenant 3 notre méta—langage, tels que: ‘intcrprétation,
convention, période, courant, et....canon’.

Conformément 2 1’usage que 1’on fait du mot ‘systéme’ dans les scicnces
sociales (notamment Luhmann 1984), il faut qu’un syst®me ait, premiére-
ment, une limite, deuxi®mement, une fonction et troisiémement, une organi-
sation interne ou un réseau de relations entre les €léments.

La limite du systéme sépare le syst®me de son environnement: elle fait
une distinction entre les relations intemes et externes du systeme. Suivant
Siegfricd Schmidt, mais en fait, je crois, conformément 2 un courant domi-
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nant dans notre discipline, la ligne de démarcation d’un syst®me littéraire (en
temps modernes et dans le monde Occidental) est déterminée selon que les
agents en communication littéraire sont ou ne sont pas disponibles 2 respecter
la convention esthétique lorsqu'ils ont affaire 2 des textes. La convention es-
thétique peut étre définie comme la connaissance commune d’une popula-
tion, dont les membres qui ont tendance 2 s’occuper d’un texte d’une fagon
esthétique, sont disponibles et capables de traiter ce texte selon les normes et
suivant les régles d’interprétations valables pour I'interaction esthétique; cela
veut dire qu’ils excluent les références directes au modele établi de la réalité,
ainsi que les questions de pertinence pratique immédiate de ce texte (cf.
Schmidt 1982: 51-52; Fokkema 1989).

Un systeme litt€raire a un rapportfonctionnel avec d’autres systémes so-
ciaux, y compris d’autres systémes culturels et arfistiques. Le systeme litié-
raire, par example, a des rapports directs avec la critique —qui peut méme
étre considérée comme faisant partic du systeme littéraire— et avec les systd-
mes journalistique et éducatif. Le canon littéraire joue un réle crucial 2 la fois
dans la critique et dans 1’enscignement.

L'organisation interne du syst®me littéraire peut étre décrite en termes
de rbles qui impliquent une action quelconque (la production, 1a distribution,
la réception, le traitement de texte), ou en termes de conventions qui s si-
tuent & la base de ces réles différents.

Je propose de décrire les processus en vigueur lors de la constitution
d’un canon également comme un systéme. Le systéme de la constitution d’un
canon n’est pas tout simplement une différenciation interne («Ausdifferenzie-
rung») du systeme littéraire, mais il recouvre en partie le systtme éducatif,
alors qu’il éffleure aussi le systéme économique de Ia distribution des textes.
Ma définition d’un canon littéraire est «une sélection de textes bien—connus,
qui sont considerés comme élant ‘de valeur’, qui sont utilisés dans 1’enseig-
nement et qui servent de cadre de référence pour les critiques littéraires»
(Fokkema 1986a: 246 — traduction). Ceci impliquerait que 1a limite du systd-
me de la constitution d’un canon serait determinée selon que les agents qui
participent au systéme littérairc ou qui interviennent dans ce systéme, meltent
de cOté certains textes étant de grande valeur littéraire, dans le but d’utiliser
ces textes comme des trésoreries de principes du comportement culturel.

La fonction de la constitution d’un canon est de satisfaire une demande
de 1a part de la critique littéraire, qui ne peut pas fonctionner en se basant uni-
quement sur des normes abstraites. Elle satisfait également un besoin qui
existe dans la politique de I’enseignement. Dans les écoles, on ne peut en-
seigner et faire lire qu’une sélection d’oeuvres, et, afin que cette sélection ne
soit pas completement arbitraire, elle est dirigée par certaines normes. Le ca-
non devrait offrir une matrice de questions pertinentes et de réponses possi-
bles. On peut le considérer comme un instrument qui sert A résoudre des pro-
blémes potentiels. En principe, il est possible d’esquisser un canon spécifique
pour chaque groupe de problémes, et, comme les problémes d’aujourd’hui ne
sont pas pareils a ceux d’hier, le canon scolaire doit étre renouvelé continue-
llement. La constitution d’un canon devrait peut étre également satisfaire la

98

Douwe Fokkema

demande plus générale des laics instruits ayant besoin d’un signal lumineux
dans un monde largement sécularisé.

L’ organisation interne du syst¢me de la constitution d’un canon est ba-
sée sur 1'autorité, ce dont on a besoin pour légitimer la sélection qui est faite.
Dans le processus de légaliser le canon traditionnel ou bien dans celui de
1’élargir, de le raccourcir ou de le corriger, les écrivains, les critiques les pro-
fesseurs d’université, les cnseignants, les conseils institutionnels, les éditeurs
et les libraires jouent chacun un réle différent. Nous connaissons trés peu de
choses sur le fonctionement du sysi¢me, puisque les sélections diverses sont
souvent présentées sans arguments explicites. En outre, un appel autoritaire --
avec un argument explicite— tel celui de Leavis qui a appelé D.H. Lawrence
lc plus grand écrivain anglais du vingti¢me siécle, sera probablement vite ou-
blié. Dans cet essai je serai obligé de me borner avant tout au réle des grands
critiques et historiens littéraires affiliés & des universités. Méme avec cette
restriction, les choses sont assez compliquées. Par example, si un auteur est
admis au canon, il ou elle ne peut pas étre stir(e) d'y rester longtemps. Depuis
le Romantisme, toute autorité derriére un canon est relative. Déja en 1797,
Friedrich Schlegel a constaté qu’en fait aucun auteur ne peut prétendre que
son oeuvre ait une valeur durable: «Es kann fernerhin kein schriftstellerischer
Kiinstler so nachahmungswiirdig werden, dass er nicht einmal veraltet und
iiberschritten werden miisste» (cité par Grimm et Hermand 1971: 77).

Ceci a été dit il y a deux cents ans, et entretemps les formes d’autorité
politique et ecclésiastique transmises ont été€ exposées A une €rosion continue.
C’est pourquoi 1’autorité seule ne peut pas former la base de I’organisation
du systtme de la constitution d’un canon. Dans une société démocratique,
tout comportement autoritaire est dissuadé et largement remplacé par les ar-
guments rationnels. Dans les nations démocratiques on n’impose plus tout
simplement des canons aux étudiants et aux lecteurs; il faut les discuter quant
a certaines normes répandues, parmi lesquelles 1a norme de démocralic et ce-
lle des droits de I'homme, y compris la liberté d’expression. Pourtant, il n’est
pas facile d’établir un canon littéraire en se basant seulement sur des valeurs
trés générales; la plupart des canons sont li€s 2 des normes plus spécifiques,
et le choix rationnel d’une ou plusieurs de ces normes est difficile a faire.
Considérons les propositions diverses faites A propos de la constitution d’un
canon postmodemne. Ces propositions ne se sont pas encore concrétisées dans
des hiérarchies permanentes de textes et il est impossible de dire si elles sur-
vivront longtemps. Pourtant, beaucoup de professeurs et beaucoup d’étu-
diants favorisent ces propositions, et, en fait aussi bien les différences que les
ressemblances entre celles—ci sont égalcment intéressantes.

Parmi les efforts d’esquisser un canon de littérature postmodemne, celui
fait par Brian McHale, un Américain qui enseigne 3 Tel-Aviv, est basé sur
un concept particulier du syst¢me littéraire. De tous les historiens littéraires
que je vais discuter aprés, McHale est le seul dont les opinions sur le Postmo-
dernisme et sa relation avec le Modemisme, se basent sur une théorie de
I’évolution littéraire. 11 rejoint les Formalistes russes quant 2 1’accentuation
de la défamilarisation commme un motif de 1’evolution littéraire et il cite
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1’idée de Roman Jakobson (1935) qu’«une oeuvre poétique (est) un sysiéme
structuré, une suite hiérarchique de dévises artistiques ordonnée de fagon ré-
gulire» (traduction d’aprés McHale 1987: 6). Selon McHale, 1’organisation
de la littérature postmodeme se distingue par 1’accentuation des questions on-
tologiques. L’écriture postmoderne se concentrerait alors sur des questions
telles que: «Quelles sortes de monde y a—t—il, comment ces mondes sont—ils
constitués, et en quoi different—ils? Qu’arrive—t—il lorsque des mondes diffé-
rents sont confrontés les uns aux autres, ou lorsque les limites entre les mon-
des sont depassées?» (10) Selon McHale 1’écriture postmodeme ne privilege
plus les questions épistémologiques qui dominaient la structure des textes
modernistes.

On peut se demander si McHale a vraiement été convaincant en signa-
lant les différents principes d’organisation qui déterminent respectivement les
structures des textes modernes et des texts postmodemnes. Je ne suis pas cer-
tain que les questions ontologiques dans les textes postmodemes doivent étre
formulées comme des questions proprement dites, et je me demande aussi si,
en fin de compte, le mot ‘ontologie’ est bien a sa place ici. Une ontologie vi-
se 2 la connaissance systématique de 1'étre ou de I’existence humaine, et cela
est précisément ce qui manque dans 1’écriture postmodernc. A mon avis le
décalage que McHale constate entre le Modemisme ct le Postmodernisme,
peut et devrait étre reformulé.

En effect, comme Elrud Ibsch et moi avons discuté (Fokkema et Ibsch
1988), les questions épistémologiques sont d’une importance cruciale dans la
fiction modemiste. Je voudrais poser que la doute épistémologique explicite
du Modernisme, devient une doute implicite dans le Postmodemisme. La fic-
tion postmoderne s’est défaite de 1’harnachement intellectuel de 1’épistémo-
logie; elle ne s’intéresse pas aux questions ontologiques, mais elle pose plut6t
un monde, ou en pluriel, des mondes divers, tel celui expliqué par un des per-
sonnages —Hind, la femme d’Abu Simbel— dans The Satanic Verses—: Je
veux la bagarre. Jusqu’a la mort; voila le genre d’idée que je suis. Tu es quel
genre, toi?» (traduit d’aprés Rushdic 1988: 121). Ici il ne s’agit pas d’une
question sur le statut des étres humains, mais il y a un postulat que les gens
sont des conceptions, ou des idées. En conséquence, 1a thématique du Pos-
tmodernisme est forcément différente de celle du Modemisme. Les mondes
décrits dans la fiction postmoderne ne sont pas entravés par les lois de suc-
cession et de causalité ou par le critére qu'en principe les analogies doivent
rester les mémes et les différences doivent rester différentes les unes des au-
tres. Ces notions, caractéristiques pour le Modemisme, ont i€ reléguées 2
1’arri¢re—plan.

Tel fut aussi le cas pour les questions philosophiques et éthiques de
I’Existentialisme, comme 1'a montré Gerhard Hoffmann (1986), et précisé-
ment le fait que les Postmodemistes américains, tels que John Barth et John
Hawkes, ont vécu et passé par le processus douloureux de 1’angoisse existen-
tielle nous fait forcément douter de la supposée primauté des questions onto-
logiques dans le Postmodernisme.

Alors, le Postmodernisme est, si je peux reformuler la définition de
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Brian McHale, moins explicitement épisiémologique que le Modemisme; en
méme temps le Postmodernisme est plus ouvert A une diversité de mondes et
de thémes, il trouble les distinctions intellectuelles conventionelles, il affiche
les notions d’inclusivité et de quasi non—sélection, et il semble ne pas trop se
soucier de I’impossibilité de ses images. Le Postmodernisme est essentielle-
ment provocateur en son non-respect des lois de la raison conventionelle et il
ne peut étre provocateur qu’en raison du fait que nous avons toujours cons-
cience de la rationalité conventionnelle.

La démarcation du corpus de textes que McHale veut appeler postmo-
dernes, est motivée par une conception particuliere de 1’évolution littéraire et
des distinctions philosophiques qui caractérisent la thématique du Postmoder-
nisme comme étant différente de celle du Modemisme. Les auteurs postmo-
demes les plus importants qu’il distingue sont: en ce qui concerne leurs textes
récents: Beckett (The Unnammable, 1952, 1959), Nabokov (Ada, 1969) et
Robbe—Grillet (La Maison de rendez—vous, 1965); puis les auteurs suivants:
Michel Butor (Mobile, 1962), Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes (notamment
Terra nostra, 1975), Garcfa Marquez, Julio Cortdzar, Thomas Pynchon (no-
tamment Gravity's Rainbow, 1973), John Barth, Donald Barthelme, Robert
Coover, Ishmael Reed, Ronald Sukenick (Out, 1973), Raymond Federman
(Take It or Leave It, 1976), John Fowles, Christine Brooke-Rose, Angela
Carter (The Passion of New Eve, 1977), Salman Rushdie, Alaisdair Gray (La-
nark, 1981), Giinter Grass, Monique Wittig, Italo Calvino. On pourrait re-
marquer que la liste devrait €tre plus exhaustive en contenant davantage d’au-
teurs venant de la France (Marguerite Duras, Heleéne Cixous), de I’ Allemagne
(Thomas Bernhard, Peter Rosei, Botho Strauss), des Pays—Bas (Louis Ferron,
Cees Nooteboom), de 1a Hongrie (Péter Esterhdzy), du Portugal (Yvette Cen-
teno), du Brésil (Guimaraes Rosa), et beaucoup d’autres. McHale ne fait
mention d’aucun de ces auteurs.

Outre la notion malheureuse d’ontologie que McHale introduit, il y a
d’autres points, bien que moins importants, sur lesquels on peut le critiquer.
La ligne de démarcation qu'il établit entre le Modemisme et le Postmodemnis-
me, est telle que certains textes, comme The Crying of Lot 49 de Pynchon,
que beaucoup de lecteurs considérent en tant que texte postmoderme, sont ré-
Iégués au domaine du Modemisme (McHale 1987: 24), tandis qu'’il fait de
Kafka un postmoderniste, ce qui est un peu surprenant (142). Mais il s’agit
ici effectivement de points moins importants. En tout, son canon du Postmo-
demnisme est bien argumenté et consistant; il est basé sur une vaste connais-
sance de textes et le canon est véritablement international. Le canon de
McHale recouvre en partie la sélection de postmodemnistes faite dans 1’oeuvre
d’Thab Hassan (par example 1975), dans 1’oeuvre de Hans Bertens (1986,
1987) ou dans celles de Couturier et Durand (1982: 6-7) ou de moi méme
(1984, 1986b). Linda Hutcheon, dans A Poetics of Postmodernism (1988), se
concentre sur ce qu’elle appelle la «méta—fiction historiographique». Elle sé-
lectionne un corpus assez limité , mais tous les textes choisis entrent égale-
ment dans la sélection plus étendue proposée par Brian McHale.

Dans son livre récent sur la nouvelle fiction américaine, Marc Chénetier
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fait un essai beaucoup moins explicite que Brian McHale de distinguer un
corpus de textes et de formuler des criteres pour établir un nouveau canon de
la littérature postmodemne. En revanche, parmi les historiens littéraires que je
vais discuter, Chénetier est le grand sceptique. On pourrait 1'appeler 1’avocat
du diable, si j"étais slir qu’a travers sa présentation de textes postmodemes —
présentation extrémement critique, voire bouleversante— il voudrait en effet
ouvrir la voie pour une compréhension plus nette d’un Postmodernisme plus
homogene. Mais sa critique n’est pas une question de tactique; elle est directe
et sérieuse.

Dans Au—déla du soupgon: La nouvelle fiction américaine de 1960 & nos
Jours, Chénetier discute environs trois cents auteurs, de tout genre. Il rejette
la notion d’école ou celle de groupe comme étant des notions démodées ou
artificiclles et déteste «des labels volontaristes», telle que celui de «postmo-
der(ist)e» (13). Mais étant donné la production littéraire abondante aux Etats—
Unis, il était obligé de faire une sélection; Chénetier avoue qu’il a exclu la
science—fiction ainsi que les auteurs des best—sellers «et des romans dits ‘po-
pulaires’»(14). C’est pourquoi il accorde peu d’importance 2 Isaac Singer et
Saul Bellow, a Bernard Malamud et Philip Roth, et se concentre plut6t sur
d’autres qui, sous sa plume, bénéficient de ce qu’il appelle affirmative action
(14) en ce qui concerne I'historiographie littéraire. «Aux répétitions de faits
connus, $’agissant d’auteurs dont le nom nous parvient ressassé, j’ai préféré
des apprroches rasantes, 3 contre—grain, 2 contre—idées, a faire dresser le
poil» (15).

Abstraction faite de cette «affirmative action» qui favorise une «tradition
de 1a rupture envers les discours convenus et recevables» (34), 1'essai de
Chénetier a effectivement une structure, et il impose une certaine hiérarchie 2
la matiere qu’il discute. Le titre de 1'essai Au—déla du soupgon fait allusion a
I'Ere du soupgon (1956) de Nathalie Sarraute. La fiction dont parle Chénetier
est le genre de fiction qui a traversé le supgon épistémologique et linguisti-
que, soupgon que Nathalie Sarraute a considéré comme une condition préala-
ble pour 1’écriture moderne et qui consiste a remettre en cause les conven-
tions d’une intrigue bien structurées, impliquant des personnages
bien—equilibrés qui se parlent en un langage bien—ordonné. (Sarraute a plaidé
en faveur d’une narration 2 la premi¢re personne comme une sorte de reme-
de). Le soupgon ou la conscience de soi-méme auxquels Sarraute et Chéne-
tier font allusion, ont trouvé une forme d’expression littéraire, par example,
dans le Nouveau Roman des années cinquante, et ont certainement influencé
des auteurs américains. Ces influences ont été vite assimilés; en fait elles
n’ont pas seulement émané du Nouveau Roman (Donald Barthelme), mais
aussi du Modernisme, de Samuel Beckett (Robert Coover) et de Jorge Luis
Borges (John Barth) (cf. Chénetier 1989: 42-43; Barth 1967). Chénetier tire
la conclusion qu’«au—dela des remises en cause des principes du modemisme
et des démolitions entreprises par le Nouveau Roman sous 1’empire du soup-
¢on, les ‘fictionistes’ américains rassemblent ce qu’ils peuvent de matériau
en formes significatives» (1989:71).

Chénetier costate une continuité entre le Nouveau Roman et la nouvelle
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écriture américaine, mais il résiste 4 la tentation de discuter cetie relation en
termes de Postmodemisme. I1 n’appelle le Nouveau Roamn ni modeme ni
postmoderne. Et ce n’est qu’aprés avoir fait de sérieuses réserves qu’il quali-
fie 1a nouvelle écriture américaine comme postmodemne. Chénetier rejoint
Gerald Graff et Charles Newman en donnant libre cours 2 des soupgons 2
propos du terme de ‘postmodernisme’. Il deteste la notion de progres, notion
qu’implique aussi bien le concept d’avant—garde que le prefixe «post» (31),
et il nous previent que ‘nouveau’ n’est pas la meme chose que ‘de valeur’. Si
les nouveaux écrivains américains font allusion a des incertitudes épistémolo-
giques, il préférerait suivre plut6t Ronald Sukenick en leur attribuant I’éti-
quette de postréaliste plui6t que celle de postmodern(ist)e.

Bien que Chénetier se montre critique & propos du terme de «Postmoder-
nisme’, il caractérise une certaine fiction —celle écrite par Barth, Barthelme,
Coover, Stanley Elkin, William Gass, John Hawkes, Pynchon, Sukenick—
d’une maniére qui se rapproche de ce que Brian McHale, ou moi méme, ap-
peleraient postmoderne. Evidemment les mots dont on se sert en fait ne sont
pas d’une importance cruciale; important est de voir si 1’on peut distinguer
des groupes de phénomenes littéraires d’un genre particulier.

Chénetier n’utilise pas seculement le terme de ‘Postmodermnisme’ A con-
tre—coeur, mais il est évident qu’il-veut aussi en limiter 1'usage A un courant
dans la littérature américaine. Il n’y a pas la moindre indication qu’il faudrait
considérer le Postmodernisme comme un phénomeéne international.

Wolfgang Welsch, un philosophe allemand dont je vais discuter ci—prés
le concept du Postmodermnisme, est différent de Chénetier et de McHale par le
fait qu’il se concentre A peine sur la littérature. Welsch présente un aperc¢u
net, fascinant et convaincant du concept du Postmodernisme en ce qui con-
ceme la philosophie, 1'architecture ct les arts, mais il s’arréte devant le mon-
de de la fiction. I1 fait des alusions 2 Robert Musil en tant que modemiste, a
Umberto Eco en tant que théoréticien du Postmodernisme et 8 Thomas Bemn-
hard en tant que dramaturge, mais Welsch reste bien loin de 1a définition d’un
canon littéraire. Pourquoi alors devrais—je examiner ses idées en relation avec
1a constitution d’un canon de la littérature postmodeme?

Il y a au moins deux raisons. Premiérement, le concept du Postmodemis-
me de Welsch est bien ancré dans une vaste discussion philosophique et his-
torico—culturelle, qui se rattache également 2 la littérature. Ses idées créent
aussi bien un cadre formel qu’une base philosophique convaincante qui ser-
venl comme instrument d’esquisser un canon du Postmodemisme. Deuxig-
mement, Welsch définit la postmodernité comme une attitude de pluralisme
absolu et il considere le Postmodernisme comme le concept d’une telle attitu-
de. («Postmodemne wird hier als Verfassung radikaler Pluralitit verstanden,
Postmodernismus als deren Konzeption verteidigt,» Welsch 1987: 4). Ces ex-
plications diverses de pluralisme absolu accentuent les notions de mouve-
ment, de dialogue continu, de pragmatisme et de transferts apparentés. Lors-
que Welsch explique son concept de la «raison transversale» («iransversale
Vemunfi»), il décrit un polylogue —un dialogue ol beaucoup de voix partici-
pent. Il fait allusion a un systéme intellectuel dynamique, qui ne tient compte
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d’aucun dogme mais qui s’adapte perpétuellement 2 de nouvelles perspecti-
ves. Sa méthode d’analyse se rapproche d’une attitude de la théorie des syste-
mes, en évitant des abstractions apodictiques et des revendications ‘essentia-
listes’. Bien qu’il n’ésquisse pas un canon postmoderne de la littérature, son
attitude est trés compatible avec notre modele de la constitution d’un canon
comme un syst¢me dynamique.

Afin de sauvegarder le terme de ‘Postmodernisme’ d’étre identique 2 un
salmigondis indifférencié, Welsch fait une distinction entre un Postmodernis-
me diffus et un Postmodernisme précis: entre le Postmodemisme superficiel
de «passe—partout» d’un c6té, et le Postmodernisme intellectuel qui accepte
des conceptions différentes de la réalité et de la vérité, de I’autre. Il n’est pas
en quéte d’une pluralité commode, mais il veut unir, dans un effort intellec-
tuel d’explication et de compréhension, les idées diverses de la réalité qui
s’opposent les unes aux autres. Le Postmodernisme que Welsch défend a une
motivation morale et il le considére comme étant inséparable de la démocra-
tie (Welsch 1987: 5). Son Postmodernisme rejette aussi bien le dogme d’hé-
térogénité que la recherche d’unité. La notion de «raison transversale», ¢’est—
a—dire une rationalité qui permet les changements de code, suppose que des
transferts sont possibles parmi les différentes formes que la raison peut pren-
dre. Welsch adopte un ton pragmatique quand il accentue: «die Konzeption
transversaler Vernunft ... teilt weder das teleologische Prinzip noch die Auf-
hebung noch die Totalisierung» (309). Une illumination totale est hors de
question. Tout au plus on peut s’attendre A un éclaircissement partiel (ici
existe effectivement un rapport avec Habermas), ou a une clarté dans quel-
ques régions, quant a quelques aspects, mais pas dans d’autres, qui resteront a
I’ombre. «Das eine Grosse Licht gibt est nicht. Und die vielen Lichter sind
von vielen Schatten begleitet» (310). c’est & partir de cette position que
Welsch critique Lyotard, avec qui il est d’accord sur beaucoup de points,
mais chez qui il constate une contradiction. Welsch ne peut pas accepter 1'im-
pératif de I’hétérogénité absolue et il met en doute le grand récit (le méraré-
cir) de Lyotard sur la fin de touts les grands récits. (310-312). La «raison
transversale» («transversale Vernunfi») de Welsch n’est pas identique a 1’hé-
térogénité, mais elle n’en est non plus sa négation; elle devrait étre utilisée
comme un instrument qui sert 3 expliquer des notions telles que celles de hé-
térogénité, de transfert («Ubergang»), de différence et d’identité (312).

Bien sfr, le concept de la rationalité postmodeme de Welsch peut trés
bien servir de cadre lorsque 1’on veut sélectionner un canon de la littérature
postmodeme. Manifestement son idée du Postmodemisme ne se limite pas a
des conditions américaines ou 2 1a pensée frangaise (Welsch 1987: 3), et il re-
vendique une validité universelle, notamment 13 ot il accentue les différences
interculturelles (4). A son avis, le Postmodernisme transforme la tradition du
modernisme, qu’il caractérise comme «autisic» et comme ayant tendance 2
«prescrire», en une discussion publique («die Postmoderne (ist) Offentli-
chkeitsorientiert und betont plural», Welsch 1987: 87). Selon Welsch, le pos-
tmodemisme n’est pas irrationnel, mais plutét hyper—rationnel.

C’est une occasion manquée que Welsch, dans ce contexie, ne suggere
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pas de considérer Thomas Bernhard comme un écrivain postmoderne (Bern-
hard qui célebre par excellence des constructions hyper-rationnelles), ou
Juan Goytisolo, Ishmael Reed, Salman Rushdie, Garcfa Marquez, ou n’im-
porte quel auteur parmi tous ceux qui se sont engagés dans une critique
hyper—rationnelle et acharnée des idées ‘ecsentialisies’ et fondamentalistes de
I’histoire officielle. Mais il est important qu’un canon basé sur les idées de
Welsch soit compatible avec un respect démocratique pour les diférences et
qu’il s’accorde avec le fait que 1’échange interculturel est historiquement iné-
vitable. Finalement,je veux faire quelques remarques sur les idées d’Andréas
Huyssen, qui dans son livre After the Great Divide (1986) discute la relation
entre 1’ Avant—garde historique, le Modemisme, le Postmodemisme et 1a cul-
ture de masse d’un point de vue politique, parfois néo—marxiste. Pourtant,
son point de vue est moins extréme et moins hostile au Postmodemisme que
celui de Fredric Jameson (Huyssen 1986: 235). Selon Huyssen, le Postmo-
demisme, en rennoncant a la distinction entre le grand art et le petit art, conti-
nue la tradition critique de 1’ Avant—garde historique (Huyssen 1986: viii et
216). En effet, le Postmodernisme a supplanté aussi bien le Modernisme que
I’ Avant—garde (cf. Geyer—Ryan et Lethen 1987), mais la littérature postmo-
deme se rapproche—t—elle vraiement plus de la culture de masse? —(Huyssen
1986: 227, n. 35) avoue qu'il n’y a presque pas de preuves pour soutenir cette
revendication—. Est—ce vraie que, suivant le raisonnement de Huyssen, dé-
fendre le Modernisme plut6t que le Postmodemisme serait une expression de
néo—conservatisme? Ce sont des questions trop générales pour obtenir des ré-
ponses inambigués.

Huyssen ne nous présente pas une description du Postmodernisme, mais
un argument pour le sauvegarder. «Mon inclination», déclare—t—il, «est d’in-
sister sur une attitude qui viserait le développement decs moments affirmatifs
et critiques du postmodeme, ...plutbt que soit de le célébrer de fagon non—
critique, soit de le condamner in toto (xi, xii). Et; «Le postmoderne doit étre
sauvé de ses champions et de ses détracteurs» (182).

Huyssen donne quattre raisons pour lesquelles on devrait préférer le Pos-
tmodernisme au Modemisme comme le défendent les Nouveaux critiques et,
bien étonnés de se trouver ensemble, les Post—structuralistes. Premi¢rement,
le Postmodemnisme serait capable de remplacer «la culture de la modernité
éclairée», qui a probablement toujours éié «une culture d’impérialisme inté-
rieur et extérieur» (219),

Deuxi¢mement, le Postmodemisme peut convenir aux critiques féminis-
tes du Modemisme. Troisiémement, les questions d’écologie et d’environne-
ment ont poussé une attitude critique a 1'égard du «lien entre certaines formes
de modernisme et la modemisation technologique» (220). Quatriémement, le
contact interculturel a miné la revendication universelle de la modernité
(220).

Huyssen se met du c6té de Welsch en rejetant la variante du Postmoder-
nisme de «passe—partout». Sur plusieurs points sa motivation politique est
évidente, notamment lorsqu’il réclame «un postmodernisme de résistance»
(220). La sélection d’écrivains postmodemes qu’Andreas Huyssen (qui est
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professeur d’allemand) nous présente se compose principalement de quelques
auteurs allemands, tels que Peter Weiss (Die Asthetik des Widerstands, 1975
1981) et Heiner Miiller, et, avec quelques restrictions, Peter Handke et Chris-
ta Wolf (131, 174). A la différence de Brian McHale, Huyssen tarde a coller
des étiquettes. Pourtant, le contexte dans lequel il fait mention de plusieurs
écrivains nous permet de tirer la conclusion qu’il les considére comme des
auteurs postmodemes: John Barth, Donald Barthelme, William Burroughs,
Garcfa Méarquez, Italo Calvino.

Quelle que soit notre opinion sur un canon de la littérature postmodeme,
Jj’espére avoir démontré que plusieurs critiques prennent cette question au sé-
rieux. Brian McHale nous présente son argument d’un point de vue esthéti-
que—formaliste, Wolfgang Welsch considére le Postmodemisme d’un point de
vue philosophique, Andreas Huyssen a un motif clairement politique. Seule-
ment Marc Chénetier semble nous dire que nous perdons notre temps, mais
ses idées trahissent également une motivation nette: sa poétique réaliste est
caractérisée et 1égalisée par une impulsion éthique. La métaphore d’«affirm-
ative action» en faveur de nouveaux écrivains et des écrivains moins connus
est assez significative a cet égard. Comme Welsch et Huyssen, il rejette la va-
riante diffuse et facile du Postmodernisme de «passe—pariout».

On ne peut pas discuter le systéme de la constitution d’un canon en des
termes simplement et purement esthétiques: «Ein Kanon ist wesentlich gese-
lischaftliche Gegebenheit» (Luckman 1987: 38). Des valeurs €éducatives et
politiques jouent certainement un r6le. En fait , aucun des auteurs que j’ai
commentés n’a déclaré présenter un canon, mais, par la présentation d’une
sélection particuli¢re d’oeuvres postmodernes et en plaidant en faveur de cet-
te sélection, ils —en tant que critiques— ont sans aucun doute contribué a la
constitution du canon postmodermne et je suis convaincu que le canon futur de
la littérature postmodeme contiendra beaucoup de noms que j'ai cités ici, et
presque pas d’autres.

Ceci est une fagon de terminer cet essai, mais je crois qu’il s’agirait
d’une fausse fin. Retournons 2 notre question initiale: pouvons—nous parvenir
a vivre avec plus d’un canon du Postmodernisme? Si un canon est une tréso-
rerie de principes du comportement social et culturel —si le canon est un ins-
trument qui sert A résoudre des problémes dans la discussion critique, dans la
pensée intellectuelle et dans les questions concemant 1’enseignement, il scra
alors justifié d’avoir plusieurs canons que 1’on utilisera I'a oli on a besoin, ou
bien —ce qui revient plus ou moins au méme— d’avoir un seul canon qui se
compose différemment suivant les situations différentes ou on en a besoin.

Les différences les plus évidentes entre les sysiémes de la constitution
d’un canon sont celles qui proviennent de différents points de vue littéraires
nationaux, a partir desquelles nous choisissons nos textes. La construction
allemande d’un canon paraft étre assez différente des constructions américai-
ne, frangaise ou latino—américaine; ne parlons pas des idées chinoise ou isla-
mite du Postmodernisme. La construction féministe d’un canon du Postmo-
demisme se basera encore sur d’autres conceptions pertinentes (ce canon
contiendra certainement Hélene Cixous). Tant que 1’on accepte cette idée
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‘contextualiste’ et ‘instrumentaliste’, il faut plut6t s’attendre A ce que les dif-
férentes sélections d’oeuvres postmodemnes que 1'on a déja faites, que 1'on
fait en ce moment et que 1’on fera apres, ne prennent jamais forme en un seul
canon, tout au moins pas tant que les questions traitées en littérature postmo-
deme restent intéressantes pour nous et qu’elles continuent, pour cette raison,
a susciter de nouveaux commentaires. C’est pourquoi il faut que nous soyons
préts a accepter des divergences dans le canon postmodeme, ainsi que dans la
plupart des autres canons. Voila 1’autre fin possible de cet essai, et c’est ce-
lle—ci que je préfeére.

Douwe Fokkema
Universidad de Utrecht, Holanda.

Notes

1. Cette affirmation est certainement en accord avec la revendication de De Saussure qui dit
que: «la langue est un systeme dont tous les termes sont solidaires et ot la valeur de I'un ne ré-
sulte que de la présence simultanée des autres» (De Saussure 1915: 159). De Saussure se sert
du concept de systéme mais dans ce contexte il n*accentue pas son aspect dynamique.
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Sociosemiotica e historia literaria

En la conferencia «Renouvellements dans la théorie de I’ histoire littéraire»,
—organizada en Mc Gill (Montréal) en 1982— numcrosos especialistas dis-
cutieron sobre las promesas y las ventajas para ¢l comparatismo y el estudio
histérico de la literatura de 1a Nueva historia, concebida como Historia de las
mentalidades. Se sefialaron entonces tres elementos fundamentales:

1. La necesidad de un enfoque pluridisciplinario, que implicara la am-
pliacién de las nociones de literatura, obra literaria, evolucién litera-
ria, etc., y su proyeccion e integracién sistematizadas en la totalidad
de la cultura.

2. Lavalorizacién del elemento receptivo y comunicacional en el an4li-
sis y la descripcién del sistema literario.

3. El rechazo de una cronologfa lineal, para preferir «la conscience net-
te de la pluralité du temps social» (F. Braudel) que permite un enfo-
que verdaderamente contextual.

Por otra parte, importantes especialistas de 1a Nueva historia (entre otros
J. Le Goff, M. Vovelle, R. Mandrou, G. Duby, P. Ari¢s, K. Pomian, y otros)
se apoyaron en métodos pluridisciplinarios para realizar una «historia so-
cial», interesdndose frecuentemente en la literatura y en los estudios litera-
rios. La historia de las mentalidades no sc interesa inicamente en «lo imagi-
nario» de la produccién literaria (cf. G. Duby 1978 o Le Goff 1985), que
puede contener informacién histérica importante, sino también en la concep-
cidn, 1a evaluacién y la comunicacion tanto de las formas literarias como de
su institucionalizacién y su funcionamiento dentro de un contexto sociocultu-
ral determinado. Como la préctica historiografica de los Annales se concentré
mis bien sobre las estructuras mentales' que sobre los acontecimientos puros
y simples, sus reflexiones tedricas y metodolégicas suscitaron vivamente el
interés de quienes se ocupaban del estudio estructural y semi6tico de textos
literarios y de la evolucion de los sistcmas literarios.

Tradicionalmente, los historiadores formularon una doble objecién con-




tra la semidtica en tanto fundamento de 1a historiograffa. En primer lugar cri-
ticaron su naturaleza abstracta y formal, que tendfa incluso hacia ciertas for-
mas de logicismo y de objetivismo; y luego objetaron la persistencia de la an-
tinomia que opone la diacronfa a la sincronfa, que amenaza con petrificar la
nocién de’estructura en un sistema homeostitico de transformaciones funda-
mentalmente fijas. La nocién de estructura asf considerada roza la hipéstasis
pura y simple, descuidando demasiado tanto el flujo continuo del pensamien-
to como la especificidad contextual de la accién concreta, ligada a una Um-
welt, un mundo vivido y particular.

Como respuesta a tales objeciones, Peter Haidu (1982) intenté desarro-
Ilar una base conceptual y una estrategia posible para aquello que ¢l denomi-
no la semidtica histérica («historical semiotics»). Haidu partié de 1a constata-
cién de que la historicidad de los objetos textuales se inscribe en su misma
estructura. Considera que gracias a su tecnicismo y a su formalizacién, el
modelo de investigacion semi6tica logra conservar la «monumentalidad» de
los textos sin reducirlos a simples documentos histéricos. Asf, para lograr un
andlisis verdaderamente semi6tico, habrd que estipular dos condiciones preli-
minares.

1) los acontecimientos histéricos deben ser considerados como aconte-
cimientos—mensajes, cuyo sentido exigird recurrir a un andlisis de or-
den semidtico. El historiador considera 1a historia como un tejido de
textos (cf. J. Lotman y otros semi6ticos soviéticos) y esto orienta de
entrada el estudio hacia procesos de significacién y hacia sus valores
semdnticos concomitantes.

2) Desde un punto de vista semi6tico, la sincronfa se concibe a partir de
procesos hermenéuticos referidos a un continuum de acontecimien-
tos dado.

Desde luego, el aspecto rigurosamente formal del andlisis semi6tico no
excluye el estudio de «valores» tfpicos de un contexto socio-histérico cual-
quiera. Serd el caso, particularmente, al describir el componente semiético
propio de una constelacién histérica determinada —descripcién que queda
evidentemente incompleta sin la del componente sintdctico.

«Values are what actions are aboul: their creation, captation or ex-
change. History and narrative are the incorporation of «values»: hen-
ce the appropriateness of their semiotic study. History as the narrative
of human values being created, transformed, captured or exchanged,
and history as a history of such events, are entirely «natural» objects
of analysis for a narrative semiotics» (Haidu 1982:191)

En esta 6ptica, hay que insistir sobre el caricter eminentemente social
del concepto de «c6digo» en una aproximacion histérica a los textos: la red
de c6digos connotativos enlaza el sistema denotativo al contexto cultural. La
importancia de los diferentes elementos de esta relacién se vuelve inmediata-
mente evidente cuando se trata de la grabacioén del proceso de integracién de
cédigos anteriores en nuevos c6digos (= la dimensién diacrénica del andlisis
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sincrénico). Sin embargo, hay que estar atento al hecho de que, en el dominio
de la intertextualidad, no se trata nunca de la simple deteccién de fragmentos
textuales concretos, sino més bien de un espacio cultural general «that func-
tions as the repository of cultural codes on which individual texts may draw
their selfconstitution» (Haidu 1982:196)

La reconstruccién de isotopfas seménticas —un proceso que se realiza
precisamente a través de los diferentes c6digos— nos ayuda a percibir los va-
lores contenidos en los textos, en la medida en que el andlisis de los c6digos
logra la identificacién clara y distinta de las categorfas sociales, polfticas y
econémicas que rigen los diferentes corpus textuales. El andlisis del texto en
tanto proceso doblemente transformativo, vale decir, en tanto campo de
transferencias de ciertos segmentos intertextuales de un espacio textual a otro
por un lado, y de transformaciones intratextuales por otro, lo marca entonces
en su calidad de espacio, en cuyo interior se efectia el enfrentamiento de es-
quemas axiolégicos multiples, propios de una totalidad compleja constituida
por diferentes sub—sistemas.

Haidu subraya que el anilisis semi6tico, gracias a su «model building ca-
pacity» representa un itil indispensable para la historiograffa, porque ofrece
la posibilidad de descubrir los primeros sfntomas de los cambios que estdn
efectudndose al nivel de los sistemas significantes de una sociedad determi-
nada. Asf, los textos literarios, pertenecientes a un sistema literario especifi-
co, pueden servir de fuente de documentacién de primer orden, precisamente
gracias a sus particularidades estructurales.

Este proyecto de una semidtica histérica que acabo de evocar se sustenta
indudablemente sobre una semidtica diddica de rafz saussuriana (modelo sig-
nificante—significado) y sobre la 16gica dicotémica del cuadrado greimasiano.
En el esquema de Haidu, la historia se ve reducida a una serie de transforma-
ciones diacrénicas definidas en el interior de una estructura inmutable. En
una primera reaccién critica Marike Finlay Pelinsky (Mc Gill) insistié sobre
la inadecuacién del reduccionismo inherente a la teorfa de Haidu. En efecto,
si se concibe la «diacronfa» como un encadenamiento de transformaciones
subsecuentes, se corre el riesgo de ignorar la historia, concebida como acto, o
en su aspecto de «condiciones de produccién». Asf, se tiende a acentuar el as-
pecto ortogenético del modelo evolucionista y 1a coincidencia de objetos—sig-
nos en un orden cronolégico horizontal. Por otra lado, el modelo sigue siendo
s6lidamente tributario de una teorfa analftico-referencial de la lengua y del
conocimiento, y, asf, subestima y juzga mal la incidencia eventual de los fac-
tores contextuales.

El modelo triddico del signo, por el contrario, tal como nos lo propone la
teorfa semidtica de Charles Saunders Peirce puede servir de base para una
teorfa pragmdtica de la significacién. Nos permite dinamizar el sistema de
transformaciones del significado, que el sistema saussuriano encerraba en un
juego cerrado, constituido por oposiciones binarias fijas (Reiss 1980 y Parret
1983). Una aproximacién pragmdtica nos encamina a una descripcion de la
constitucién del sentido en tanto semiosis continua, infinita, abierta y social
(Ver6n 1977). La valorizacién de elementos contextuales obliga al investiga-
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dor a darse cuenta con mayor eficacia de las limitaciones de las formalizacio-
nes estructurales, que por la abstraccién hacen visibles los procesos construc-
tivos en los dominios de la naturaleza y de la cultura (Piaget 1970:35; Denzin
1986:339). Procediendo de esta manera, el andlisis semidtico logra respetar y
comprender la complejidad de la realidad empfrica. La historia ya no se limi-
ta entonces a la totalidad de los hechos del pasado, sino que incluye también
—quizds serfa mejor decir en este caso «sobre todo»— la conciencia de esos
hechos en tanto red semi6tica de relaciones temporales y dindmicas, englo-
bando, segiin 1a expresién de Donald Preziosi (1979) «the humanly construc-
ted environnment» como un sistema de signos. La dimensién pragmadtica des-
plaza el centro de gravedad de las isotopfas seménticas y de las transferencias
referenciales hacia el elemento discursivo y el dominio de la comunicaci6n.
Los textos deben considerarse como elementos activos en la produccién ince-
sante de signos. Su dimensién histérica se localiza més en los factores consti-
tutivos del sentido que en las representaciones o contenidos fijos y definidos
en sf: 1a relevancia histérica puede situarse més en el campo pragmético que
en ese campo semantico.

En los debates actuales sobre las bases tedricas y metodolégicas de la
historia literaria la cuestién de la aproximacién pluridisciplinaria reviste una
importancia capital. La nocién de «historia social de la literatura», invocada
frecuentemente en esta discusién, designa menos las cualidades repre-
sentacionales de la literatura que los factores comunicacionales y contextua-
les en tanto elementos activos en el desarrollo de los sistemas literarios (cf.
Rusch 1985, Ort 1985, Schmidt 1989). Claro estd que la atencién particular
consagrada a la dimensién pragmética no es nueva. Durante los afios 30, los
estructuralistas de Praga, entre los que destaco sobre todo J. Mukarovsky y
Félix Vodicka, combinaban ya una teorfa estructuralista de la evolucion lite-
raria con una concepcién semidtica de la obra literaria, reuniendo asf{ mode-
los de investigacion bastante eficaces (Galan 1979, Sedmidubski 1982). Lle-
gaban a una descripcion de la evolucién del sistema literario en la que una
cierta inmanencia, debida a la sistematicidad autorreferencial, se articulaba
con un funcionamiento como sistema semidtico social. El aspecto de la inma-
nencia en la evolucién literaria tomaba la forma de una serie continua de per-
mutaciones funcionales de elementos estructurales, permutacioines causadas
por un juego dialéctico de actualizacién y de automatizacién. Los de Praga
ponfan esta dindmica intrfnseca en correlacién estrecha con otros dominios
de la sociedad y de la cultura, en los cuales la literatura asume funciones es-
pecfficas. Jan Mukarovsky ha insistido siempre en el hecho de que 1a funcién
poética (en el sentido estricto del término) y la funcién comunicativa consti-
tuyen un todo indisociable, y m4s aiin, una de las antinomias dialécticas mds
fundamentales de 1a evoluci6n en el terreno artistico (Mukarovsky 1934). La
Escuela de Praga emprendi6 el estudio de 1a evolucién literaria como un pro-
ceso comunicativo, en el cual la recepcién de los textos, tanto por la critica li-
teraria como por textos de orden meta-literario, juega un papel decisivo co-
mo elemento generador en la organizacién polisistémica de 1a cultura.

Por otra parie, una investigacion semiética y estructural basada en el mo-
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delo peirciano del signo no podrd pasarse de un concepto de litereatura sus-
ceptible de ser ligado con la nocién de «mentalidad», tal como Robert Man-
drou, Georges Duby y otros historiadores de la escuela de los «Annales» la
desarrollaron (cf. Mandrou 1968). Dada la insercién funcional de la literatura
en el complejo socio—cultural, el historiador no podrfa, en efecto, tratar el
corpus de los textos denominados literarios como un conjunto de objetos casi
independientes y transhist6ricos. Por el contrario «(texts) are bound to actors
and their socio—cultural acting conditions» como lo afirma Siegfried
Schmidt, (...) «(they) are not regarded as 'possessing’ their meaning and
"being’ literary, instead, subjects 'construe’ meanings from texts as literary
phenomena in their cognitive domain by applying the linguistic norms and
conventions they have internalized in the process of socialization in their res-
pective social groups.» (Schmidt 1985:289).

Semejante toma de posicién evita el riesgo de ver los textos como sim-
ples recepticulos de sentido bien definidos cuya historicidad se agotarfa por
la simple inscripcién diacrénica. Si el texto no se presenta (inicamente como
un sistema de signos sino también como una totalidad de posibilidades para
la produccion significante, el historiador deberd ampliar considerablemente
su perspectiva analftica. Deberé, 16gicamente, explorar a fondo la dimensién
discursiva de la historia e incluir en su investigacién las diferentes formas y
medios de la comunicacién social. Asf logrard construir una historia de las
estructuras mentales, determinando los procesos de produccion, distribucién
y recepcidn de textos, vale decir, los que determinan los elementos constituti-
vos de la interaccién comunicacional. En otras palabras, se trata de una «his-
tory of collectivities... a history of the distribution and transformation of the
frame—constituents of social knowledge (Gumbrecht 1985a:225 y 1985b).

Evidentemente, no se trata tinicamente de un conjunto de relaciones ex-
ternas, sino igualmente de una cierta auto—conciencia histérica individual y
colectiva. La concepci6n peirciana del proceso de significacion ha puesto en
evidencia las posibilidades analfticas de lo que Peirce ha llamado «the infini-
te semiosis», nocién que, luego, ha alcanzado de la transferibilidad de la his-
toria. Como productor y consumidor de signos €l hombre es capaz, por la
«semiosis», de dotar de sentido tanto al mundo de las cosas (y asf «signifi-
car» la coseidad) como a su propia conciencia. Incluso los partidarios mds
fervientes del constructivismo en materia de historia y de historiograffa (cf U.
Japp, H.V. Mohr, J.D. Miiller, G. Rusch, S. Schmidt...) reconocen el privile-
gio del hombre de disponer de una historia como informacién colectiva y
protegida, privilegio que lo opone, ademds, a muchas otras especies zool6gi-
cas, que también estdn dotadas de cierta facultad mneménica.

La tarea del historiador consiste en explicitar 10s procesos de estructura-
cién de la «significatio hominis». Para ello, necesita un estudio del hombre
tanto como producto de la cultura que como productor de bienes culturales,
en la medida en que el hombre estd dotado de la capacidad de reorganizar al
infinito los «mind—sets» de un individuo o de una colectividad (Sebeok
1979). La historia no es solamente el espejo de 1la memoria cultural; interroga
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al mismo tiempo la conciencia histérica y sus medios, estrategias y procesos
semidticos.

En lo que se refiere a la prictica historiografica literaria, las constatacio-
nes precedentes acarrean las exigencias siguientes:

1. Un andlisis semi6tico de textos literarios considerados como seg-
mentos de la comunicacién literaria, un estudio de la literatura como
practica discursiva contextual.

2. Unainvestigacién sistemdtica del campo comunicativo sociocultural:
un andlisis del funcionamiento de los sistemas de producci6n, distri-
bucién, circulacién y recepcién. Dicho andlisis respetard la especifi-
cidad sociocultural del objeto y deber4 por lo tanto tratar, entre otros
problemas aquellos relativos a la institucionalizacién y a la infraes-
tructura econémica de la produccién cultural.

El primer nivel es, entonces, ¢l de los textos «literarios» mismos: la his-
toriograffa los considerard como pricticas simbélicas especificas, funcionan-
do al interior de un vasto campo topolégico de discursos heterogéneos. En es-
ta Gptica, se impone con fuerza la cuestién referente a la interaccion entre los
diferentes sistemas representacionales por una parte y la vida social por otra
parte. (cf. Berger y Luckmann 1975:149-183, Angenot 1984 y 1985)

Mi definicién del hecho literario como acto sociodiscursivo y como objeto
discursivo especifico me parece compatible con aquella que sugiere Marc Ange-
not cuando caracteriza al texto de esta manera: «un dispositif interdiscursif et in-
tertextuel qui absorbe et réémet de fagon spécifique (la textualisation, le travail
fictionnel, I'effet de texte, I' aspect valeur de texte, le travail sur la langue et en
particulier sur le signifiant) et singuliére les représentations du réel présentes
dans le déja-la du discours social» (cf. Angenot 1985:80-81).

No habria que perder de vista, desde luego, junto con los textos litera-
rios, la vasta produccién proteiforme de metatextos que son constitutivos de
la comunicacién literaria. Menciono aquf, como ejemplo, a los criticos litera-
rios y a las presentaciones de obras, los estudios teéricos generales y especifi-
cos, las biograffas de autores y su correspondencia, las interpretaciones de
textos, los informes de jurado en ocasién de concursos y los premios litera-
rios, los informes y boletines de las academias y de las asociaciones cientifi-
cas, los reportajes en la prensa periédica de 1a vida literaria y cultural, los ma-
nifiestos, los programas literarios, los prefacios y las introducciones, las
traducciones y las antologfas (con sus introducciones), los tratados de poéti-
ca, las historias literarias, los manuales, los programas y las instrucciones pa-
ra el profesor y la educaci6n literaria (tanto a nivel universitario como secun-
dario), la legislacioén y los textos oficiales sobre la politica cultural, los textos
publicitarios y otros instrumentos de la promocién comercial, etc.

Un anélisis minucioso de todos esos textos, tanto literarios como metali-
terarios, solo es posible si el investigador logra situarlos e integrarlos en la
densa red del sistema de las mediaciones miiltiples al interior de una sociedad
determinada en un momento cualquiera. Debe informarse de manera sistem4-
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tica y profunda sobre las estructuras, los procedimientos y el impacto de los
elementos y de las instituciones, a través de los diversos procesos de comuni-
cacion. En esta perspectiva, se vuelve inevitable el examen de las posiciones
sociales, polfticas, econémicas y estético—culturales de los individuos y de los
£rupos, que poseen o controlan los sistemas de mediacion. Esta perspectiva
nos parece el tinico camino verdaderamente adecuado para explorar en pro-
fundidad la interaccién reciproca de 1a literatura y de la sociedad.

Muchos sociélogos de la cultura, como Peterson, di Maggio y Raymond
Williams, han hecho investigaciones a partir de la «production of culture
perspective» y han podido demostrar como la naturaleza y el contenido sim-
bélicos «are significantly shaped by the social, legal and economic milieux in
which they are created, edited, manufactured, marketed, purchased and eva-
luated» (cf. Richard Peterson 1985:46)

Los andlisis institucionales del campo cultural, elaborados por ejemplo
por Jacques Dubois y sobre todo por Pierre Bourdieu, han demostrado tam-
bién el papel decisivo de los diferentes subsistemas institucionales, como el
sistema educativo y la critica de arte, en lo que se refiere a la estructuracion y
el funcionamiento de un campo cultural muy diferenciado. El conjunto de las
interrelaciones institucionales e institucionalizantes, que co—constituyen el
campo literario, forma un sistema de relaciones de poder, definiendo de en-
trada el radio de accién de los agentes al interior de las diferentes institucio-
nes. La aproximacién denominada institucional intentard as{ antes que nada
descubrir 1a naturaleza y el funcionamiento de ese campo de relaciones de
poder en un contexto socio-histérico preciso. Asf, el investigador descubrird
rdpidamente que la evaluacion artistica es esencialmente el producto del es-
fuerzo inconsciente y conjunto de diversas instituciones, como el periodismo,
la critica de arie, 1a historia del arte, la educacion artfstica, etc. (cf. Van Rees
1983) y que la investigacion de los procesos de circulacién y consumo de ob-
jetos de arte estd inevitablemente ligada a un examen de la produccion de «la
croyance» en el valor simbdlico, y de la creencia en las actividades de consa-
gracién y de legitimaci6n por los criticos y los conocedores (Bourdieu 1977).

La complementariedad de las dos perspectivas que acabo de esbozar, es cvi-
dente. Sin embargo, el andlisis institucional, tal como lo practican Bourdieu y
Dubois, me parece el més apropiado cuando se trata de poner en evidencia los
cfectos ideolégicos de ciertas instituciones sobre la formacioén del juicio y del
comportamiento de los productores y consumidores de bienes simbdlicos. Sea
como sea, 1a nocién de «comunicacién literaria» no puede ser reducida al mero
intercambio de concepios y de juicios prefabricados, referidos a la produccién li-
teraria canonizada y tradicional. La integracion del sistema literario en el vasto
complejo de las actividades culturales obliga al historiador a utilizar una concep-
cién abierta de la literatura. Deberd ensanchar su perspectiva e incluir en su pro-
yecto de investigacion todo el campo de las interacciones conscientes e incons-
cientes entre las actividades «literarias» por un lado y ¢l complejo més amplio de
las funciones y de los valores socioculrales por otro lado (cf. Vlasselaers
1984). Una estrategia semejante tendrd como resultado una mejor comprension
de las intenciones, las motivaciones, las necesidades y las expectativas implicitas
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y explicitas que comparten los autores y los consumidores, y que se manifiestan
en el discurso social, organizando una sociedad dada en un momento cualquiera.
En lo que se refiere al concepio de «discurso social», me refiero a la definicién
que propuso Marc Angenot. En su articulo sobre el discurso social, Angenot es-
cribe: «Le discours social: tout ce qui se narre et s’ argumente, le narrable et
I argumentable dans une société donnée. Ou plutdt: les régles discursives et to-
piques qui organisent tout cela sans jamais s énoncer elles—mémes» (Angenot
1984:20). Para asegurar la consistencia teérica y la utilidad metodolégica del
concepto de «discours social», Angenot subraya la naturaleza pluridisciplinaria
de su perspectiva: «Voici de nouveaux objets, identifier des objets plus anonymes
et plus labiles; apercevoir ce que tout étude sectorielle tend a occulter; pénétrer
dans les lieux triviaux de la presse avec les méthodes subtiles de la sémantique
historique, de la narratologie, de la typologie des genr.es2 , traverser les hiérar-
chies des formes canoniques et des formes vulgaires et dire comment cela se dé-
finit en s’ogposant; retrouver la topique dominante dans des discours censés
marginaux.” signaler des enjeux communs a des practiques antagonistes, répé-
rer les ruptures on les mailles du réseau vont se défaire». (Angenot 1984: 42—
43)

De ese vasto complejo, no consideraré provisoriamente m4s que un solo
elemento que ocupa un lugar extremadamente importante en la perspectiva

de 1a historia de las mentalidades. Este elemento lo he definido anteriormente -

como «conciencia (contempordnea) de los c6digos del perfiodo» («contempo-
ranecous period—codeconsciousness» Vlasselaers 1984 y 1985:9-20). Si intro-
ducimos el concepto de mentalidad como denominador comiin del saber so-
cial y de las actitudes sociales (Bourdieu 1985; Dubois 1985) el
reconocimiento y el seguimiento de los c6digos que operan en el seno de una
sociedad en un momento determinado son fundamentales desde un punto de
vista semidtico. De m4s estd decir que doy a la nocién de «c6digo» un senti-
do plenamente pragmdtico. Se trata mis precisamente del consenso explicito
y/o implicito, consciente y/o inconsciente sobre «clusters» (haces) de inter-
pretantes (en el sentido peirciano de la palabra: representamen—objeto—inter-
pretante) que generan y dirigen la produccién y la recepcion de los textos. En
A Theory of Semiotics (1976) Umberto Eco describe ese fenémeno de la si-
guiente manera: We can say that cultural units are physically within our
grasp. They are the signs that social life has put to our disposal: images in-
terpreting books, appropriate responses interpreting ambiguous questions,
words interpreting definitions and vice versa» (Eco 1976:71)
El caricter discursivo del contexto socio—cultural necesita un repertorio
y un anélisis de 1a panoplia conceptual y connotativa, tan tfpica de la comuni-
cacion literaria. Este trabajo habilita al historiador para descubrir y analizar
los elementos de base de la «conciencia del cédigo de perfodo», abarcar sus
interconexiones sintagmdticas y escrutar 1a inscripcién del discurso literario
en el discurso sccial ambiente.
" La naturaleza discursiva del campo literario no implica sin embargo una
nueva exclusividad reductora. En su estudio, intitulado «Sémiosis de 1’idéo-
logie et du pouvoir» (Communications 28, 1978: 17-20) Eliseo Ver6n ha de-
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mostrado claramente la importancia de lo que denominé «la matérialité du
sens» para cualquier fenémeno semidtico en cualquier sociedad: «/! s’ agit de
concevoir les phénomeénes de sens comme ayant, d une part, toujours la for-
me d’investissements dans des conglomérats de matiéres sensibles devenant
de ce fait des matiéres signifiantes (investissements susceptibles d’ étre dé-
crits comme des ensembles de processus discursifs), et comme renvoyant,
d’autre part, au fonctionnement d'un systéme productif. Tout systéme pro-
ductif peut étre considéré comme un ensemble de contraintes dont la descrip-
tion spécifie les conditions sans lesquelles quelque chose est produit, circule,
est consommé» (1978:17).

El historiador se ve obligado entonces a registrar rigurosa y precisamen-
te la trayectoria de los interpretantes, constitutivos de la conciencia de los c6-
digos, y a ponerlos constantemente en relacién con el sistema productivo que
genera los textos y que engloba las condiciones y las estructuras en las cuales
esos textos son producidos, distribuidos y recibidos. Al respecto, Verdn agre-
ga otras dos observaciones igualmente importantes:

1) En primer lugar la discursividad es un proceso de espaciotemporali-
zacion de la maieria lingiifstica, de modo que, contra la opinién de
Saussure, el orden del discurso no podrfa ser de ningin modo lineal.
Dicho de otra manera, la historicidad est4 inscrita en el centro mismo
del discurso.

2) En segundo lugar, hay que distinguir muchos niveles de codifica-
cién, que operan simultdneamente, ya que el discurso social trata
siempre de muchas materias y que, asf, no se encuentran practica-
mente jam4s objetos discursivos en estado puro, vale decir, perfecta-
mente unfvocos. De ahf 1a necesidad metodoldgica de un andlisis,
susceptible de describir la interaccién entre diferenies sistemas semi-
6ticos (por ejemplo, imagen—texto; lay—out grifico; sonido—imagen;
palabra—texto— gestualidad—codificacion, etc.). :

La semiosis que atraviesa una sociedad y que se manifiesta por la inter-
mediacion del discurso social estd invertida y es delectable en toda forma de
organizacién social. El sistema literario, tanto como préctica discursiva con-
textual (cf. M. Finlay) que como totalidad de acciones comunicativas y socia-
les constituye un sub—sistema artfstico y social irreductiblemente especifico.

A guisa de conclusién, permfianme una iltima reflexién sucinta respecto
al concepto y al érmino «postmodernismox», que en estos dfas es objeto de
una verdadera metdstasis en el discurso literario y metaliterario. La polise-
mia, 0, mejor dicho, la confusi6én y la vaguedad conceptuales y terminolégi-
cas, conducen muy frecuentemente a malentendidos, cuando no se trata de
contradicciones puras y simples. La proliferacién del término en el seno de
diferentes campos lingtifsticos y culturales afecta no solo los dominios de 1a
estética de las artes y de la arquitectura, sino igualmente los de 1a teorfa y de
la préctica social y econ6mica, de las doctrinas y de las estrategias politicas,
de la filosofia y de la ética, incluso de 1a teologfa y de la problemética religio-
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sa. El término parece funcionar como un tipo de catalizador para nuevos dis-
cursos y discusiones, que han adquirido dimensiones mundiales [«unitary
sensibility» de Susan Sontag (1968), «the cosmopolite migration» de Janet
Paterson (1986)] aprovechando para ello el apoyo considerable de los mass—
media. La generalizacion masiva de esta nocién engendra a su vez una pre-
sion en los diferentes dominios culturales limftrofes, lo que nos lleva a consi-
derar el concepto y el término como «calificadores pretexto», una red poco
fiable para abarcar «the spirit of the era», «une condition de notre culture» o
simplemente «un tempérament ou une sensibilité».

El monismo conceptual, que puede provocar el recurso unilateral a un
concepto «passe—partout», s poco evidente, y hablando estrictamente, vuel-
ve el andlisis falso e ineficaz. El historiador litcrario debe cstar siempre cons-
cicnte de las diferencias espacio—temporales, y darse cuenta de que existen
diversos matices que se deslizan constantemente en la producci6n, la distri-
bucién, las transferencias, la recepcién y la refraccién del discurso denomina-
do postmodemno. Del punto de vista de la historiografia literaria, la naturaleza
«bulfmica» del concepto de postmodernismo, que adquiri6 casi el estatuto de
un verdadero epistema o de un paradigma, se revela muy problemitica. La
predilecci6n, por ejemplo, de Hassan por series tipolGgicas, desarrolladas a
partir de oposiciones binarias, traiciona una concepcién dc nuestra era cultu-
ral, segiin la cual los diferentes rasgos destintivos puestos en evidencia serfan
inteligibles a través de un cancvas mental que se articularfa con la tnica rela-
cién entre continuidad y discontinuidad, o entre sincronfa y diacronfa. En re-
alidad, Hassan no logra evitar ciertas simplificaciones aberrantcs. Su modelo
de la evolucion cultural hered6 debilidades reduccionistas, muy tipicas de los
razonamientos estructuralistas y post—estructuralistas cuando se refieren tini-
camente a la oposicién diametral de dos «momentos/situaciones» fijados dia-
crénicamente. Tal aproximacién apofatica (M. Bakhtin 1985:92) se concentra
entonces sobre 1as rupturas del proceso histérico, pierde de vista la compleji-
dad de los procesos histéricos, es decir, la diversidad de los impulsos y de los
movimientos de anticipacién como los lanzamientos crcadores de las modas
«retro», la recuperacién y las précticas de reescritura («rewriting history»),
«das Gleichzeitige des Ungleichzeitigen», 1a coexistencia generativa de co-
rrientes aparentcmente opuestas cn su contexto dial6gico y dialéctico y, sobre
todo, 1a conciencia colectiva contemporédnea de los cambios en curso y la ar-
ticulacién de esta conciencia en el discurso literario y social.

En la perspectiva socio—semi6tica de la que acabo de esbozar las grandes
lineas, el historiador deberfa al menos tener en cuenta, para su investigacién,
de los puntos que siguen:

1. La inscripcién socio—topolégica, la localizacién cronoldgica y espa-
cial de un concepto o de un término, su primera ocurrencia y su pri-
mera aparicién en una situacién discursiva concreta («jcudndo?,
(dénde?, ;quién?»)

2. El esdio de la creacion y del desarrollo de canales y sistemas de pro-
duccidn, circulacién, distribucién y recepcion, tales como las casas de
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edicién especializadas, periédicos, panfletos, saloncs, asociaciones lite-
rarias y artfsticas, reuniones, congresos y coloquios, exposiciones, con-
cursos y premios, obras colectivas, series, antologfas, traducciones, pro-
gramacién de la ensefianza. (= el nivel institucional).

3. El campo seméntico: en ese contexio, la cuestion es saber si los com-
ponentes seménticos alcanzan un alto grado de precision teérica y
conceptual o bien si la explicitacién y la discusién sufren de una ola
conceptual casi intuitiva, que transforma el discurso en una amalga-
ma de ideas y de sensibilidades arbitrariamente entrclazadas. En
otras palabras, jel uso de una terminologfa determinada obedece a
exigencias pragmdlticas de orden puramente performativo, como por
ejemplo, la creacién y el efecto de slogans?

4. La dindmica socio—ideolégica: el postmodernismo como valor exist-
encial? (el hombre postmodemo como individualidad identificable: cf.
Umbral 1987). ;Hay fenémenos de socializacién? (las estructuras, las
estratificaciones, el estatuto social). ;Hay una conciencia de la margina-
lidad o m4s bicn una intencién de aislarse? (cf. los Decadentes de «La
Fin-de-Siécle»). jHay un reflejo de ironizacion? jun sindrome de van-
guardia? ;Cudles son las posicioncs psicol6gicas e ideoldgicas frente a
las ideologfas corrientes y dominantes en el mundo en que se vive?
(Hay tomas de posicién formalmentc politicas, etc?

5. El discurso literario (en el sentido restringido del término): la concien-
cia y la sensibilidad postmodemas como elementos constilulivos para
una poética postmodemista (cf. D. Fokkema 1986, L. Hutchcon 1988,
Brian Mac. Hale 1987). Las relaciones entre esta conciencia de c6digo
de periodo y la elaboracién de pricticas de escritura especfficas, que
afectan, por ejemplo, al estatuto semi6tico de los personajcs, las catego-
rfas narrativas del tiempo y del espacio, 1a técnica del «frame-breaking»
y la problemdtica del referente, las imégenes y las metdforas, la «speech
representation», las técnicas de la intertextualidad y las estrategias cita-
cionales, las transcodificaciones y los procedimientos de reescritura, la
distancia critica del discurso (ironfa, parodia, pastiche, collage), ¢l esta-
tuto de la ficcién y de la historia y su interaccion, etcétera.

Esta lista de puntos de interés para la investigacion estd lejos, evidente-
mente, de ser exhaustiva. Para mf, lo esencial sc resume en lo siguiente: la
aproximacién socio—semi6tica en la historiograffa literaria debe basarse sobre
un andlisis profundo y vasto de la situacién comunicacional global y exige,
por lo tanto, una «auscultacién» pacicnte a partir de una perspectiva pluridis-
ciplinaria muy sélida. Solo asf pueden obtencrse resultados satisfactorios.

Joris Vlasselaers
Universidad Catélica de Lovaina, Bélgica.
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Notas

Quiero expresar mi agradecimiento a mi colega Luz Rodriguez Carranza por la traduccién en
espaifiol de este texto escrito originalmente en francés.

1. cf. la nocién de «outillage mental» de Lucien Febvre (1942), més particularmente en su
obra sobre las convicciones y el comportamiento religioso de Rabelais.

2. Cf. los estudios de P. Biirger, E. Kéhler, H. Sanders, 7. Konstantinovic, H. Gumbrecht, H.
Steinmetz sobre el aspecto institucional de los géneros en lo que se reficre a larecepcién y a la
funcién de los sistemas literarios.

3. Al respecto, podria sefialarse 1a utilidad de la «Polysystem Theory» para el problema de la
insercién de fenémenos que habitualmente son relegados a la periferia, cuando no son directa-
mente excluidos de los estudios histdricos de la literatura.

Bibliografia

Angenot, M. 1984, Le discours social: problématique d’ensemble. Cahiers de recherche
sociologique, 2. (1):19-44,

Angenot. M. & Robin. R. 1985. The inscription of social discourse in the literary text.
Sociocriticism 1:53-82.

Bakhtin. M. — Medvedev. P. 1985. The Formal Method in Literary Scholarship: A Critical
Introduction to Sociological Poetics. Cambridge (Mass.) — London (Engl.), Harvard
U.P.

Berger. P.L. & Luckmann. T. 1973. The social construction of reality. London: Penguin.

Bourdieu, P. 1977: La production de la croyance: contribution i une économie des bicns
culturels. Actes de la Recherche en Sciences Sociales 13:3-44.

Bourdicu. P. 1982. La Distinction. Paris: Minuil.

Bourdieu. P. 1985. The genesis of the concepts of Habitus and Field. Sociocriticism 2:11-24.

Denzin. N.K. 1985. Toward an interpretation of semiotics and history. Semiotica 54.
(3/4):335-350.

Dubois. J, 1983. L’ institution de la Littérature. Bruxclles: Media, 188.

Dubois. J. 1985. Champ, appareil ou institution? (note) — Sociocriticism 2:25-30.

Duby. G. 1961. «Histoire des mentalités». In: Ch. Samaran (ed.) L histoire et ses méthodes.
Paris: 937-966.

Duby. G. 1978. Les trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme Paris.

Eco. U. 1976. A theory of semiotics. Bloomington: Indiana U.P.

Febvre. L. 1942. Le probléme de I'incroyance au 16e siécle. Paris: Albin Michel.

Finlay—Pelinski. M. 1982. Semiotics or history: from content analysis to contexlualizised
discursive praxis. Semiotica 40. (3/4):229-266.

Fokkema. D. & Bertens. H. (eds.) 1986. Approaching postmodernism. Admsterdam &
Philadelphia. John Benjamins. '

Galan. F.W. 1979, Literary system and systemic change: the Prague School of literary history.
1928-48. PMLA 94:275-285.

Gumbrecht. H.U. 1985. History of literature — Fragment of a vanished totality. New Literary
History 16 (3):476-479.

Gumbrecht. H.U. 1985, The body versus the printing press: media in the carly modern period.
mentalities in the Recign of Castile, and other history of literary forms.
Poetics.14:209-227.

Haidu. P. 1982. Semiotics and history. Semiotica. 40. (3/4): 187-228.

Hassan. 1. 1971. The dismemberment of Orpheus. Toward a postmodernist literature. New
York: Oxford Un. Press.

Hassan. 1. 1980a. The right Promethean fire: Imagination, science, and cultural change.
Madison: Un. of Wisconsin Press.

Hassan. I. 1980b. The question of postmodemism. En: Garvin (1980): 117-126.

120

Joris Vlasselaers

Hassan. I. 1984. What is postmodemism? New trends in Western culture, lecture. University
of Utrecht. May 16. 1984.

Hassan. I. 1987. Making sense: The trials of postmodern discourse. New Literary History 18
(2):437-459.

Hudson. W. 1988. Postmodemnity and Criticism. Poetics 17:185-295.

Hutcheon, L. 1988. A. Poetics of Postmodernism: history—theory-fiction. New York,
Routledge

Le Golf. J. c.a. 1978. La nouvelle histoire. Paris: CEPC.

Le Goff. J. 1985. L' imaginaire médiéval. Paris.

Mac Hale B. 1987. Postmodern Fiction, London, Methuen.

Mandrou. R. 1968. L'histoire des mentalités. Encyclopaedia Universalis. Vol. 8:436-438.

Martin. W. 1980. «Postmodemism» Ultima Thule or Seim Anew. En: Garvin (ed.) (1980).

Mukarovsky. J. 1934. «L’art comme fait sémiologique», Actes du huitiéme congrés
international de philosophie & Prague 2-7 septembre 1934. Prague
1936:1065-1072.

Ort. C.-M. 1985. Problems of interdisciplinary theory-formation in the social history of
literature. Poetics 14:321-344.

Parret. H. 1983, La sémiotique comme projet paradigmatique dans 1'histoire de 1a philosophie.
In: A. Eschback & J. Trabant (eds.). History of Semiotics. Amsterdam—Philadephia.
J. Benjamins: 371-386.

Paterson. J. 1986. Le Roman ‘postmoderne’: mise au point et perspectives. Canadian Review
of Comparative Literature 13 (2):30-44.

Peirce. C.S. 1974. Collected papers, C. Hartshorne e.a. (eds.). Cambridge. Mass.: Harvard
U.P.3ced.

Peterson. R. 1985. Six Constraints on the Production of Literary Texts. Poetics 14 -

Piaget. J. 1970. Structuralism. New York: Basic Books.

Preziosi. D. 1979. The semiotics of the built environment: An analysis to architectonic
analysis. Bloomington: Indiana U.P.

Reiss. T.J. 1980. Pecirce. Frege la vérité. le tiers inclus et le champ pratiqué. Langages
58:103-127.

Rusch. G. 1985. The theory of history. literary history and historiography. Poetics
14:257-278. :

Schimidt. §. 1985. On writing histories of literature. Some remarks from a constructivist point
of view. Poetics 14:279-301.

Sedmidubsky. M. 1982. Literary evolution as a communicative process. En: P. Steiner e.a
(eds.) The structure of the literary process. Amsterdam. J. Benjamins. 483-502.

Sebeok. T.A. 1979. The sign & its masters.Austin: Univ. of Texas Press.

Sontag. S. 1967. Against interpretation and other essays. New York: Dell.

Van Rees. C.J. Advances in the Empirical Sociology of Literature and the Arts: the Individual
Approach. Poetics 12 (1983):285-310. .

Verén. E. 1977, La semiosis sociale. Urbino: Universita di Urbino (Documents de Travail.
64).

Verdn. E. 1978. Sémiosis de I'idéologie et du pouvoir. Communications 28 (1978):285:320.

Vlasselacrs. J. 1984. Suggestions pour une historiographic littéraire ouverte. En: E. Kushner
(ed.). Renouvellements dans la théorie de I histoire littéraire. Ottawa: Royal Soc. of
Canada. 205-210.

Vlassclacrs. 1. 1985. Literair bewustzijn in Vlaanderen 1840-1893. Een codereconstructie.
Leuven: Universitaire Pers.

121



Raiil Antelo

Origen y verdad de la ficcion
historica latinoamericana

Leo en Murilo Mcndes que «toda histéria € obscura e todo epflogo, provisé-
rio». Historia y ficcién siguen caminos paralelos porque las dos recurren a la
legitimacién de rclatos mayores, que validan el contenido de verdad e histo-
rias (verfdicas) y ficciones (verosimiles). Historia y ficcién no descansan, por
lo tanto, en verdades objetivas y universales porque estdn condenadas a tra-
bajar fragmentariamente y su ambicién de totalidad no pasa de compromiso
ideoldgico disimulado por metaffsica dogmdtica. Historia y ficcién sc defi-
nen, pues, como construcciones de lenguaje, fruto de convenciones, en gran
parte implicitas, que se arman en virtud de rcdes de sentido intericxtual. Asf,
la verdad (o real) que las dos construyen serfa aquello que simula un signifi-
cado, fingiendo un acuerdo unitario e integral que, en rigor, solo podcmos
imaginar pero no experimentar. Como tal, solo nuestra experiencia a ese res-
pecto cs, por fucrza, mediada. Se trata de una experiencia de lenguaje que es
verdadera en la medida en que la investigacién y su relato trabajan con ocu-
rrencias que, de hecho, sucedicron. Sin embargo, esa experiencia es igual-
mente ilusoria a medida que naturaliza convenciones culturales. En tltimo
andlisis, la experiencia dcl relato se sitda, altemativamente, a nivel descripti-
vo como referencialidad de lo ocurrido, y a nivel normativo, como {ndice
axiol6gico de los hechos, de aquf en més reconocidos como histéricos. Si to-
da historia, ademds de enigmdtica es provisoria, todo saber ¢s, a su modo,
cémplice de un relato. Asf, el recorrido de 1a ficcion histérica latinoamerica-
na, tal como habitualmente la fija la historiografia literaria, acomparia ¢l tra-
yecto de un relato mayor, el de la constitucién de un marco simbdélico (un Es-
tado, una lengua) definido como nacional. De la reorganizacién de esos
fragmentos de pasado (nuestra lectura hoy) puede quizis ofrecer otras versio-
nes, otras verdades, otros valores. Sea, por lo tanto, la cuestion de la novela
hist6rica lalinoamericana y sus orgencs.

Es de consenso entre los criticos el cardcter fundacional de Amalia de
José Mdrmol, novela que, junto a dos obras mds, mencionadas por Mérmol,
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pero perdidas por la historia, fue escrita o unagmada como €]l mismo declara,
«no rincéo de nosso desterro», en Rio de Janeiro. ' Opositor a la politica de
Rosas, Médrmol vivi6 lejos de su Buenos Aires natal —cuatro afios en Monte-
video y tres en Rfo, ciudad ésta en la que dividi6 una habitacién en el Hotel
de Europa, con otro singular escritor y polftico argentino, Juan Bautista Al-
berdi. Claro que el tono elegido para caracterizar esa permanencia en Rio —
«nos longos anos de nosso desterro»— no estd de acuerdo con el sentimiento
del escritor, por lo que todo indica, encantado no solo con las bellezas natura-
les de la ciudad sino con el pulsar urbano de la corte. Comprueban esta im-
presién no solo los fragmentos proto—ﬁccmnales «Da minha cartcira de via-
gemy, que publicé en Rfo en 1845 % como ademds las notas a los Cantos del
peregrino, redactadas un afio después, en Montevideo, en las que M4rmol no
se contienc ante la fuerza avasalladora con que la modernidad reestructura
una escena de nuevas experiencias: cerros derribados, calles abriéndose a ca-
da instante, edificios multiplicdndose y abandonando la pesada arquitectura
colonial portuguesa para adoptar «a forma graciosa e leve da arquitetura mo-
dema». Deslumbrado con esas transformaciones urbanas, Marmol se maravi-
lla de que Rio de Janeiro, ciudad «que ndo se pode dizer propriamente que
tenha passado», ostente, monumentos de arte de bucn gusto, bibliotecas de
cien mil volimenes, museos piiblicos en variedad. Si es ficil pensar en el
vinculo indisociable entre romanticismo y modernidad, y si, en cierta medida
los arrobos del escritor coinciden con la férmula propuesta por Lyotard, que
iguala los avatares del capitalismo a los de la modernidad, resulta curioso
constatar que esta libertad sc da, precisamente, en funcién de rigida coercién
social, controlada por el Estado. Sarmiento, gufa espiritual de M4rmol, a par-
tir del encuentro de los dos escritores en el verano carioca de 1846, no le de-
be haber ocultado al amigo su opinion acerca del Imperio, que ya la habia he-
cho piiblica en una scrie de artfculos para la prensa chilena, dos afios antes, y
en los que argumentaba que s6lo Brasil podrfa, como ningiin otro pafs lati-
noamericano, impulsar un proceso de civilizacién capaz de contencr la barba-
rie de los campos, porque nicamente allf se registraba la indispensable soli-
daridad entre 1a burguesfa industriosa y la monarqufa progresista, razén por
la cual, para Sarmiento, la cafda del Emperador representaba el riesgo de
completa barbarizaci6n del Brasil, condenado a las disputas entre caudillos. >

Sin duda alguna, Mdrmol comulga en los mismos ideales de Sarmiento y, no
pocas veces, el tema de la poIItu.d cisplatina de Brasil se manifestard en sus
artfculos para La Semana. * En cllos como en la obra atribuida a Alberdi, Les
dissentions des Républiques de la Plata et les machinations du Brésil (1865)
y en las cartas de Francisco Pinheiro Guimardes, A Revolugao Oriental e a
brochura do sr. Heitor Varela (1858), texto enfrentado a los precedentes por
sus convicciones polfticas aunque a ellos igualado por la convencién ideold-
gica, leemos un mismo paradigma: la historia se articula como ficcién. La ga-
nancia politica de esta cifra parece obvia. Menos obvias, sin embargo, son las
consccuencias que Mdrmol obtiene al razonar que la ficcién estructura a la
historia. En primer lugar esa idea molde6 la escritura de Mdrmol, cuando, en
1851, y también en las péginas de La Semana, publica Amalia, ejemplo cané-
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nico de relato histérico porque ilustra, como pocos, el espfritu de la nueva
forma literaria: la consagracién de lo represcntado, transformado en elemento
dominante de la narracién, con el objeto de otorgar un sentido a las acciones
y construir la coherencia formal indispensable a la comprensién del cadtico
fluir de 1os hechos. La ficcién de Marmol descansa, asf, en la oposicion entre
ideal y realidad, adaptdndose a un relato mayor, el dc la tensién entre civili-
zacion y barbarie (discurso de Sarmiento a quien Mérmol escucha en R{o) re-
lato ése que enfrenta corte y provincia, para decirlo con palabras de Antonio
Candido, o en fin, ciudad y campo, meollo ideolégico de la modernidad, se-
giin 1a leccidn de Raymond Williams.

Pcro convendrfa ver un segundo uso de esta idea de la historia como in-
triga, que comprueba que para poder contar hay que traicionar. Al mismo
tiempo que publica Amalia en Montevideo, Mdrmol declara, en Buenos Ai-
res, que esta obra es su primer novela histérica y 1a primera escrita en Améri-
ca del Sur. La ficcién desplaza a la verdad pues idéntica a ésa y tal vez mds
fundament.lda era la pretcnsuﬁn del poﬁugués Vicente Pereira de Carvalho
Guimaries, > autor de una pionera scrie ficcional, integrada por Jerénimo
Barbalho Bezerra, A guerra dos emboabas, A cruz de pedra, Os Jesultas na
América, impresa en el diario que junto a Jodo José Moreira publicé entre
1845 y 1846: el Ostensor Brasileiro, «colegao de produgbes originais em
prosa e verso sobre assuntos pertenecentes 2 histéria polftica e geogrdfica da
Terra de Santa Cruz», cuyos abundantes y excelentes grabados se debfan al
oficio de 1a casa Laemmert de Rfo de Janeiro. Después de cincucnta y dos en-
tregas, todos los sdbados, Carvalho Guimarfes confiesa incertidumbre e¢n
cuanto al futuro del periédico, razén por la cual hace un balance que aquf nos
interesa en particular. Dice, en la ocasion, que el primer nimero del Ostensor
(y con €l debecmos suponer, Jerénimo Barbalho Bezerra) ya estaba listo, en-
tre 1842 y 1843 (y hasta «em méos do impressor») cuando se enterd de la pu-
blicacién de un competidor, que seguiria el modelo del Penny Magazine. Era
Minerva Brasiliense que, de hecho, s6lo salié en novicmbre de 1843, Sca pa-
ra no empaiarle el brillo a la Minerva, en la que el mismo Carvalho Guima-
rics colabord, sea porque, de cierta forma, serfa mds conveniente aguardar y
exhibir, antagénicamente un interés por la «literatura, ciéncias e costumes
dos povos da Amcr:ca do Sul», invitando a Médrmol y a Alberdi a que escri-
bicran en el diario, ° 1o que comprueba una definicién nacionalista més vasta,
el hecho es que ¢l Ostensor Brasileiro, a 1o que todo indica, demora su publi-
cacién sin nada deberle este diario «literdrio—pictoreal» a la Minerva Brasi-
liense, «que gerado fora depois, ¢ também depois, bem depois podemos di-
zer, nascera». Pues bien, sea en 1842, scgin la ficcién de Carvalho
Guimarics, sea en 1845, cuando de hecho ve la luz, parece cierto que las an-
danzas de Jer6nimo Barbalho Bezerra, el llamado «caudilho da plebe», y sus
compaifieros de 1a Revolucién de 1660 no encuentran muchos antecedentes en
la literatura del pafs, de ahf que el narrador reclame la indulgencia de los pio-
ncros pues «modelos que nos guiassem s6 0s pudemos encontrar estranhos».

Las péginas del Ostensor Brasileiro sirven, en realidad, como taller para
el inexperto novelista histérico y, en més de un sentido, sus ficciones deli-
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nean la historia de un proyecto «a bem da civilizagao e recreio do povo», que
consiste en una negacion de lo real (por desplazamiento) en un real que se ve
y en un real que se hace. Siendo el texto esencialmente plural, su lectura debe
cooperar en esa pluralidad de sentidos. Asf, aunque en la novela histérica se
puede ver, en primer plano, una polftica del enunciado, por medio de la cual
la ficci6n alimenta esa trama conspiradora de la historia (lo real que se ve),
no ¢s menos licito leer también, en esas ficciones, los percances de un mode-
lo cultural (lo real que se hace), imponiéndose en las transparencias de la
enunciacién. A titulo de ejemplo, convendrfa fijarse en una advertencia, de la
pégina 112 del periédico, que corrige (duplica), parcialmente, A guerra dos
emboabas. «Muitos erros escaparam em o mimero 13 do Ostensor —admite
o responsdvel— porém, como € fécil ao leitor emendd—los, dispensamos uma
longa errata, apontando simplesmente os da epfgrafe do Romance (que ¢ uma
citagdo, em inglés, de As viagens de Gulliver) onde na sexta linha se deve ler
streets (lia-se siruts), na oilava cutting (era culting) e adiante logo their (e
néo tgeir). Outros erros como Jilio Hostflio por Tilio Hostilio —concluye
Carvalho Guimaries— sfo fdceis de conhecer e emendar». He allf, en resu-
men, un auténtico programa de civilizacion —para el tipégrafo, para el lec-
tor— que define atribuciones exactas. El periodisia educa para el progreso,
ley histérica irreversible, que, en el siglo X1X, se confunde con la expansién
del capital. El lector, sin embargo, se encierra en el recrco. esas funciones, a
su vez, recortan dos d4mbitos antagénicos: un espacio publico y politico, en cl
que el intclectual se mueve como agente simbdlico de perfeccion y de felici-
dad, y un dominio fntimo y doméslico, cn el quc esperan los lectores (muje-
res, en su mayorfa) dvidos de conversién a la nueva religion laica. En la ad-
vertencia (ese texto de saber acumulado por ¢l editor) vemos una decidida
intervencion que busca regular los sentidos de los enunciados, excluyendo la
barbarie (que concibe 1a lengua confusa, culting, como algo de los letrados,
de los cultos) e incluyendo a la civilizacién, con los hébitos de la metropolis,
portadores de iluminismo. Como 4rbitro de los intercambios, podrfamos de-
cir, apoyados en los andlisis de Ludmer, que el texto es peculiar aparato esta-
tal en el que el afuera se dobla en lo interno. " El texto preiende, asf, actuar
como una de esas streets, que el tipografo desconoce y que tanto lo fascinan a
Médrmol —pasajes de lo irreversible, calles de mano tnica. Nos enfrentamos,
entonces, con el desconcierto de la alteridad, en que lo singular se desdobla.
El narrador de Jerénimo Barbalho Bezerra manifiesta esa aporfa del géncro
cuando recomienda a los lectores que «aqueles que tiverem em sua guarda
mogas bonitas, tcnham conta de arredar-lhes das méos, ndo aqucle (se reficre
a una novela, el Amadis de Gaula) porque ¢ inocente (c ainda assim fez mal!)
porém outros, que por af hd modernos os quais nio s6 dio coragem para co-
meler loucuras e praticar crimes, mas até os ensinam detalhadamente». Mo-
dernidad, locura, transgresién parecen convergir en una obra que comicnza a
doblarse sobre sf misma. Al ensayar autonomfa, la ficcién afianza autorrefle-
xividad, postula la cuestién de los l{mites a una experiencia que sc¢ define co-
mo superacién de esas convenciones. De allf, las frecuentes incertidumbres:

«Hist6ria?! —interrompeu Bras dos Anjos, com enfado; alto 14 rachador!
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disto far4 o guia uma hist6ria, mas por ora ¢ um caso, verdadeiro e aconteci-
do... vai muita diferen¢a de um caso a uma histéria.»

La inquietud del narrador y de los oyentes es una y la misma: traduce un
reconocimiento y una reprobacién de la estructura unitaria del mundo. Por
una parte los textos modernos fingen la realidad, solo que en lugar de seguir-
la, se anticipan a clla; por otra parte el discurso ficcional amenaza la identi-
dad, porque si el relato simula ser copia de un original, lo real surge como
doble de nada, donde por fuerza hay que concluir que €l verdadero real estd
en otro lugar, probablemente en el parricidio o en el incesto, en la transgre-
sién de los limites, es que, al concretarse aquello que habfa sido previsto, su
propia realizaci6n alcja o inclusive impide la posibilidz_jd de una duplicgciér},
rasgo distintivo de lo vivo, de tal suerte que la duplicacién anula pualqmer hi-
pétesis por pura y simple realizaci6n de lo siniestro. Como dirfa Clement
Rosset, la infelicidad de la representacién consiste en jamds, de hccho_. poder
ser representada. Pero trataré de circunscribir esta reflexién a la dltima de
esas novelas histéricas, porque ain inacabada y tal vez pour cause, ya quc to-
da historia también lo es, Os jesuitas na América planiea algunos problemas
pertinentes al binomio ficcién/historia.

La novela histérica, como sabemos, exhibe fuerte vinculo referencial, en
que lo descriptivo se equilibra a lo normativo. Es comiin que esos textos se
justifiquen como respuestas a un discurso anterior, detonador dcl_ relato. Re-
cordemos ¢l caso de A cruz de pedra que se rige por doble causalidad. De un
lado, el folletin dcl Ostensor es prolongacion autdgrafa de A cruz de pedra,
novela que Carvalho Guimarées logra publicar en 1844, cn su Rom.anceir.o
Brasilico. De otro lado, ¢l relato es motivado por un «asndtico e atrcwd% arti-
go sobre o Brasil», las impresiones de viaje del Conde dc Suzannet, ~ que
contiene, segiin opinién de Carvalho Guimardes, «algumas expressoes fortes
(mas verdadeiras, verdadeiras!)» que habrfan sido «mal recebidas, Fa}vcz por
serem proferidas por um estrangeiro», argumento capcioso que QsSImula el
origen portugués del propio comentarista 0 que, en dltima instaqcna, nos de-
muestra que el concepto de lo nacional es lo suficientemente létlnl a punto de
incluir cualquier tipo de enunciado, siempre y cuando sca vertido cn .la len-
gua y en la 16gica del Estado. Al fin y al cabo, ¢l gran méritqambucnonado
por el Ostensor es el de contraponerse a la «literatura estrangelra}da» que en
aquel entonces circulaba, asf como la victoria especifica de J erénimo Barbal-
ho Bezerra, €l primer relato, «é que em portugués vai cle escrito». o

De modo semejante, Os jesuitas na América oscila entre rcfcrcncnallfiad
y normatividad. Una vez que el jesuitismo sc mostraba nuevamente activo,
pretendiendo recuperar su América, Carvalho Guimardes trata, con su ficcién
hist6rica, de «empreender um grande trabalho que servird de muito; sobre do-
cumentos auténticos vamos escrever a histéria da Companhia, desde que seu
estabelecimento na América comegou a caminhar para seu grande fim. Escol-
hemos o romance para que todos nos leiam, para que “Saibam todos o mal
que toca a todos.”» ‘

Sin embargo, para tamafia y tan ficl empresa, Carvalho _Guamarac§ se ve
obligado a cometer algunas infidelidades, traiciones de oficio para quien cs-
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cribe sobre documentos. En principio, 1a accién de 1a novela no se desarrolla
en territorio brasilefio; 1a primer parte transcurre en Tucumdn, territorio que
hoy es Argentina, y luego en la Capital de Peni. Esta opcién de ambientes
obliga a un consecuente desplazamiento de los referentes lingiifsticos. ;Qué
lengua hablardn los sacerdotes? Al principio de la novela, Sancho de Stalla,
secretario del obispo de Tucumdn, escribe una carta, o mejor, la «transcreve
em latim do original espanhol em que a cOpia estava escrita», dirigiendo el
sobre, en portugués, «Para o R.P. José de Anchieta, Provincial da Companhia
na Terra de Vera Cruz». Hay también momentos, como el del tenebroso cn-
cuentro de Francisco Tenrero con José Gusano, en ¢l capitulo seis, en los que
después de hablar un portugués impecable, Tenrero recurre a un espafiol no
menos correcto. Nada por lo tanto, que recuerde la lengua babélica del judio
Jaime Cosme, en A guerra dos emboabas. No es solamente cierta fragmenta-
cion del relato, «um pouco a2 moderna, ex abrupto» (como declara el narrador
en el cuarto capitulo de A cruz da Pedra) 1o que nos permite constatar una re-
flexion sobre el lenguaje, coincidente, dfgase de paso, con un proceso de au-
to—rcferencialidad, que puede ser visto como andlisis de los efectos del dis-
curso y, en especial, de las relaciones de poder. Veamos el principio de la
segunda parte de la novela. En 1585, Lima, la ciudad de los Reyes, vive des-
garrada por los enfrentamientos. Para sofocarlos, Sancho de Stalla, intelec-
tual que ve cn la historia un complot, pide refuerzos a la Compaiiia. Pero el
método que utiliza para leer el conflicto histérico es radicalmente ficcional.
Argumenta que Isafas ya habfa profetizado que América era la tierra desgra-
ciada que deberfa ser destruida. Donde, en las Escrituras, se lee Madidn, Jai-
fa, Sabbd, Cedar y Nabaioth, tendrfamos, en verdad, que leer Pend, México,
Uruguay y Tierra de Vera Cruz. Cuando se dice quc el 4ngel del Apocalipsis
bramé y su bramido se repiti6 por siete truenos, tendrfamos que entender que
1a sefial fue retomada por Francisco Xavier, Afonso Salmedon, Rodrigues de
Azevedo, Jaques Lainez y Pedro Fevre, que actuaron con rapidez antes que
se extinguiera el fuego oriundo de Dios, el Ignis a Deo illatus, curioso ana-
grama de Ignacio de Loyola. Obsérvese que s6lo las figuras vinculadas a la
Compafifa pueden, de hecho, circular libremente por espafiol, portugués, 1a-
tfn, gozando de una libertad y de una velocidad de movimientos que, negada,
se presenta como su opucsto —fidelidad expresiva para la prescrvacion de lo
mismo. '' Como dird afios m4s tarde el «Manifesto Antrop6fago», «jd tinha-
mos o comunismo, ji tinhamos a lingua surrealista. A idade de ouro». S6lo
que esa licencia era restricta a los letrados jesuitas, muchos de ellos desdo-
blando su identidad gracias a la conversién. Pienso, por ejemplo, en el obispo
de Tucumdn, Francisco de Victoria, portugués de origen judio. S6lo cllos, por
lo tanto, tenfan el derecho a una lectura interlineal, recomponiendo un sentido
diseminado en los discursos, que, gradualmente, s¢ alejan del texto primero.
Historia y ficcién, alcanzan asf, la convergencia fantasmética del etymon,
donde origen y verdad, se cruzan, disimulando el poder. El primitivo descon-
cierto ante la alteridad se transmuda ahora en un orden de segunda naturale-
za: ninguna diferencia entre el otro y €l mismo; entre el hecho y la profecfa.
LY los indios?, jqué lengua hablan los indios? Contrariando toda expectativa,
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estos indios de Tucumén, punto extremo de los dominios incas, hablan cain-
gangue y tupi. En algunos casos, el narrador es también un traductor, sin de-
jar por eso, de ser un censor. Una nota de pie de pdginas explica que «cunha
omenda mani Albaré—guagu-payte» significa «por frase» —«mujer casada
con el Obispo»— «mulher casada como o Bispo» —pero, literalmente, ten-
drfa otra traduccién que el narrador omite. Carvalho Guimardes recurre a la
nota, convencién paratextual del discurso historiogréfico, justamente para
fortalecer la autoridad y objetividad de 1a fuente inauténtica de una (ain més
falsa) traduccién.

Mi4s serio que ocultar el sentido de las hablas indfgenas (tambi¢n injerta-
das por Oswald de Andrade en el Manificsto de 1928), es el hecho del narra-
dor negarse a ver en ellas auténticos enunciados verbales, dejdndolos, por lo
tanto sin equivalente en su idioma. Los indios no hablan. Mantienen apenas
un «didlogo mudo, s6 de gestos e movimentos mas perceptivel, enérgico ou
mavioso». Si esos enunciados no pueden ser captados seguin la l6gica de la
inter—comunicacién verbal, no hay como negarles materialidad corporal: los
indios bailan, «uma danga brutal e diffcil», sutil paradoja en la que se cruzan
lo irracional (bailan como animales) y lo racional (la danza es dificil, vale de-
cir, tiene un sentido obscuro y enigmdtico, vertido en un codigo insolito pero
no por eso contrario a la raz6n, donde, en verdad, el acio es un desafio a la ra-
z6n emancipatoria, como todo lo que es nuevo). En otras palabras, el discurso
del indio, cuanto m4s censurado, més dice.

Desprovisto de una tradicién especffica, Carvalho Guimardes prueba, co-
mo fundador, todas las posibilidades del géncero. Si el sesgo descriptivista de
A guerra dos emboabas prefigura temas y tonos de otro Guimardes, Rosa
(picnso, por cjemplo, en el caso de la onza) y aiin cierta figuracion fantdstica
que, original de un tercer Guimaries, el romdntico Bernardo, ha de desembo-
car en ¢l barroquismo de Glauber Rocha (es el caso de la criada del judfo,
transformada en mosca y, més tarde en gigante) el lado normativo también se
hace visible y puede ser lefdo en el reverso de las intenciones conscicntes del
narrador. Esas frases en tupf, sin eco aparente en Os jesuitas na América, han
de reverberar, congeniales, en largas tiradas en quechua que Jos¢ Marfa Ar-
guedas incluy6é en su novela péstuma: El zorro de arriba y zorro de aba-
jo (1971). En esa astucia de zorro inferior, detectamos la venganza de una
normatividad libcrada.

En el ensayo «Juventude progressista do Rio de Janeiro», publicado en ¢l
Ostensor Brasileiro, Marmol define 1a novela como la segunda hermana de la
historia polftica: «Walter Scott teve de ler a histéria antiga ¢ o historiador fu-
turo terd de ler Waller Scott.» M4s que una historia de la ficcion, urge em-
prender una investigacion (de la polftica) de la novela, no s6lo en los elemen-
tos externos (Monteiro Lobato mandando traducir Facundo) sino cn la 16gica
interna del género. Asf, en Amalia, tendrfamos, en verdad, un retomno, una
suite (porque ¢l folletfn siempre «sigue») o versién (porque la novela tradu-
ce) de Jerdnimo Barbalho Bezerra o de Os jesuitas na América. En esta no-
vela, inconclusa de Carvalho Guimardes, una de las protagonistas, Hermosa
Mansilla Ramirez de Velazco, sufre y se rebela contra su padre, gobernador
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de Tucumdn, presentdndose como «uma mulher desgragada que sem ser um
anjo de bondade também ndo € um génio do mal», tal como la Manuela Ro-
sas que M4rmol nos retrat6 en 1850 y, m4s tarde, en las paginas de Amalia. "
Nos parece productiva una lectura sincrénica de estas biograffas de victimas
inddciles de la ley del padre, sobre todo cuando el folletin continda hasta hoy,
filirado por Enrique Molina, en la versién de Marfa Luisa Bemberg, Camila.
Mids ain cuando, constantemente, se transponen fronteras; del ensayo a la fic-
cién, de la cultura letrada a la cultura de masas, de una literatura nacional a
otra. Cuando Gustavo Barroso (J6ao do Norte) escribe A Guerra de Rosas:
contos e episddios relativos 4 campanha do Uruguai e da Argentina (Sdo Pau-
lo, Companhia Editora Nacional, 1929) no vuelve a Carvalho Guimarées sino
0 Mirmol, cruzando Amalia con Facundo, Cosas de negros y Efemérides
Brasileiras. 1a originalidad de lo trivial nos lleva a 1a verdad de la ficcién: lo
propio de 1a literatura es la repeticién. O, en otras palabras, el pasado es con-
temporineo del presente que, sin embargo, ya fue. Por ese motivo, al mismo
tiempo en que codifican un sistema de signos, produciendo una segunda na-
turaleza, Carvalho Guimardes y Mdrmol ficcionalizan el discurso de la histo-
ria, que pasa a ser vista, de ahf en adelante, como materia sujeta a desapropia-
cién para el trabajo ficcional, arrancando de ella nuevas constelaciones de
sentido. Si los fundadores leyeron la historia para hacerla ficcién, nos cabe la
tarca de volver a esas ficciones para escribir con ellas una politica de 1a lectu-
ra, compleja y combinada, tan ciclica como oblfcua, que trate de aprender esa
{ntima coexistencia integral entre ficcion e historia.

Raiil Antelo
Universidad Federal de Santa Catalina. Brasil

Traduccidn: Leticia Rebollo

Notas

Agradezco a la Biblioteca del Itamaraty por haberme facilitado la consulta al Ostensor Brasi-
leiroy al professor Antonio Candido por las oportunas indicaciones bibliogrificas.

1. E’I‘l El Parand (Buenos Aires, afio 1, n® 1, 25 oct. 1851, p. 2) Méarmol declara haber escrito
en Rio las noveles La Angustia y Las noches de Palermo. De Amalia dice que se trata de
«nuestro primer romance histérico y el primero también que se ha escrito en la América del
Sur»,

2. En el nimero 25 del Ostensor Brasileiro (p. 193) se publicé un fragmento «Da minha car-
teira de viagem» en que Méarmol aborda el tdpico de la exuberancia natural enfrentada a la in-
digencia simbdlica: «Precisamos de Chateaubriand, para levantar do Mississipi o véu de scus
encantos, de Tocqueville para conhecer nossa prépria democracia; e de D'Orbigny para conhe-
cer nosso terreno.» Si es verdad, como afirma Beatriz Sarlo (Una modernidad periférica. Bue-
nos Aires, afios 20 y 30. Buenos Aires, Nueva Visién, 1987, p. 43) que el desierto funciona
como fundamentacién de valor y condicién de los cruces culturales, la férmula de lo nacional
entonces encuentra (en la opinién de Borges, con Sarmiento) su paradigma, en la ausencia de
limites con relacién al extranjero. En la explicacion de Méarmol, intelectualidad, desarraigo y
voracidad son sinénimos y el vacio no es agotamiento sino efecto de aceleracién vertiginosa
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de los intercambios. Asi razona el novelista que «a intéligencia nio tem clase na sociedade
americana mas que cla vegeta sé como o arbusto do deserto. Que na América Latina s6 exis-
tem trés classes. A classe birbara que nfo & porque nio sabe. A classe que especula com os
destinos piiblicos e tiraniza o povo, que s escreve leis ruins e que s6 1€ suas proprias leis. A
classe comercial, que monopoliza as riquezas piiblicas e forma una aristocracia poderosa e
despdtica sobre o resto da sociedade (...) América! Quando a liberdade tiver cravado seu trono
de alabastro debaixo de seu formoso céu (...) o génio americano abrird suas asas sobre o mun-
do, e & sua sombra, os Andes e o deserto, o Parand e o Amazonas, tuas flores e teus bosques,
tuas tradicoes e tuas glérias, nio serdo propriedade de teus filhos» (...) Temos de continuar a
Revolugao porque Espanha e Portugal ainda imperam em suas antigas coldnias e temos de fir-
mar uma independéncia quigd mais cara, a independéncia intelectual. Independéncia moral e
filoséfica. Independéncia literaria. Independéncia ideoldgica. Independéncia de expressdo. 56
depois de ter conseguido tudo isto, teremos una literatura e um génio americanos». El desierto,
ese espacio sin tiempo, en el decir de Borges, ya habia sido tematizado por Méirmol en El cru-
zado (1838), drama que se desarrolla en el desierto asidtico entre 1142-44.

3. Cf. SARMIENTO, D.F. —«Politica esterior de Rosas», publicado en El Progreso (Santiago,
2-5-8 oct. 1844) y reunido en Obras VI: Politica Argentina 1841-1851. Bucnos Aires, Felix
Lajouane, 1887, p. 106-121. Un borrador de esas ideas se encuentra en otro texto del mismo
volumen, «Qjeada sobre el Brasil» de 1842 (p. 56-60).

4. Cf. MARMOL, José —«Cuestién del Brasil en el Rio de la Plata.» La Semana, n® 32, Mon-
tevideo, 15 dic. 1851 y «El Imperio del Brasil y la Repiiblica Oriental del Uruguay», ibidem,
26 cnero 1852. Brasil era un eje para el combate liberal al rosismo. Véase a ese respecto WEIN-
BERG, Felix et al. —Florencio Varela y el «Comercio del Platay. Bahia Blanca, Universidad
Nacional del Sur, 1970, p. 250-4.

5. Pocos son los historiadores de la literatura brasilefia que reconocen a Carvalho Guimaries.
José Aderaldo Castello, en Aspectos do romance brasileiro (Imprensa Nacional, s.f.) distingue
los fundadores —precursores (Pereira da Silva, Justeniano José da Rocha, Joaquim Norberto
de Souza e Silva, Martins Pena e Gongalves de Magalhaes) de los fundadores definitivos (Te-
xcira e Souza e Macedo). Claudio de Souza tampoco los cita en su ensayo «Qual foi o primei-
1o romance brasileiro?» (in ACADEMIA Brasileira de Letras —Curso de romance. Rio, 1952).
Mucho menos José Anténio Pereira Ribeiro, cn su desigual O romance histérico na literatura
brasileira. (Sio Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1976). Sélo Barbosa Lima Sobrinho lo
incluye, junto a otro portugués, Indcio Pizarro de Morais Sarmento, autor de Jéao Pires (por
cognome) de Bandeira ou o Alferes d' Afonso V, y en compaiifa de Varnhagen, que por aquel
entonces habia publicado O Descobrimento do Brasil, y Pereira da Silva, presentado por esos
afios, en forma de folletin, la novela histérica Jerdnimo Corte Real. De Carvalho Guimaries,
Barbosa Lima Sobrinho recuperd un relato (publicado, originalmente, en el Museu Universal)
en Os precursores do conto no Brasil, primer volumen dc la serie «Panorama do conto brasi-
leiro» (Rio, Civilizacao Brasileira, 1960). Sacramento Blake informa, que el autor nacié en
Oporto ¢l 12 de mayo de 1820 y muri6 en Rio. Ademds de las novelas histéricas, publicé un
album poético (Rio, 1842).

6. En cl Ostensor Brasileiro, Marmol publicé, también, «A poesia e o malrimonio», olro
fragmento «Da minha carteira de viagem» (n? 27, p. 210) y «Juventude progressista do Rio de
Janciro» (n® 44 y siguientes). Con el titulo Examen critico de la juventud progresisia del Rio
Janeiro, el texto sera publicado en opisculo (Montevideo, Imprensa de la Caridad, 1847) con
ligeras alteraciones, debidas, conforme el propio Méarmol, al hecho de no conservar el original
y verse obligado a traducir el texto del portugués. Uno de los agregados significativos es el
crédito a Sarmiento, cuando afirma que algunas decenas de hombres de las ciudades litorales,
cducados con los pocos libros franceses que se introdujeron de contrabando, convocaron a la
multitud a desvincularse de la autoridad del rey europeo y la muchedumbre respondié entu-
siasta al llamado. En la edicién montevideana, el texto sigue asi «esto supieron entender muy
bien, pueblos educados de tal modo, que sus instintos eran de substraerse a cualquiera que los
mandase» y, abriendo una llamada, en nota de pie de pigina, «véase a ese respecto Civiliza-
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cién y barbarie, obra del sr. Sarmiento». Este pasaje del Ostensor es, sin duda, la primer re-
cepeibn critica de Facundo en el Brasil, que circulé en su primera edicién francesa (Aldao.
Trad. A. Giraud, Paris, 1853). Encontramos, as mismo, en el Ostensor, la «Meméria sobre a
conveniéncia e objetos de um Congresso Geral Americano, lida ante a Facultade de Leis da
Universidade do Chile, para obter o grau de licenciado por Juan Bautista Alberdi», tesis publi-
cada en Chile, originalmente, en la Imprenta del Siglo, 1844. Casi un siglo mds tarde, Afranio
de Mello Franco estudiaria la obra de Alberdi en el prefacio a Bases (Rio, Imprensa Nacional,
1941).

7. LUDMER, Josefina —El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Bucnos Aires, Suda-
mericana, 1988.

8. Cf. GUIMARAES, Vicente Pereira Carvalho —«A guerra dos emboabas», Ostensor Brasilei-
ro, p. 94 y continiia el baqueano: «pois seja caso ou histéria (...) o que nés queremos é que o
guia comece a histéria ou caso da terra, que nos prometeu, histérias d’além-mar ji aborre-
cem...» El relato es original; el tinico desplazamiento es el del narrador —un guia, un viajante.
La audiencia pone a prueba a cada instante la verosimilitud del relato («Pois falastes com ecle?
Entonces € un caso, que nos estds contando?!») Para alejar las dudas y evitar rodeos, el narra-
dor remata, conclusivo: «se quereis ouvir a hitéria sou eu quem fala». En el capitulo IV de A
cruz de pedra, por otro lado el narrador interrumpe la «mui veridica histéria» para decir: «E
muito natural que V. Ms. me fagam uma observagio, e vem a ser que tendo eu enterrado o fim
do capitulo antecedente o filho do pedreiro Antonio de Viterbo, venha ele aparecer, nio gordo
e bem conservado, é verdade, a observagao € justa, e direi a V. Ms. que, se pertencera a escola
ultra-romdntica, me escapara pela tangente, dizendo com toda a gravidade que era a alma do
filho mais velho de Clara Julia; porém, como néo tenho a honra de pertencer—lhe, e fago mais
as vezes de historiador, que de romancista, apesar do titulo desta minha composigio (se refiere
al rétulo «romanceiro brasilico») ou mais coordenagio de fatos, eis aqui a verdade: o cadaver
mutilado que Anselmo sepultara com piedosas ldgrimas era de um condutor de gado, que, se-
gundo conta a tradigao, muito se parecia com Pedro de Viterbo...» En suma, una historia a la
que no le falta sabor fantéistico.

9. Por informacién de Luiz Dantas, sabemos que Louis de Chavannes, conde de Suzannet,
publicé en 1844, en el tomo seis de la Revue des Deux Mondes, el articulo «Le Brésil en 1844,
Situation morale, politique, commerciale et financiére», mas tarde editado en libro, Souvenirs
de voyages. Les provinces du Caucase, |’Empire du Brésil (Paris, G.A. Dentu, 1846), que fue
traducido como O Brasil em 1845 (Semelhangas e diferencas apés um século) por la Casa do
Estudante do Brasil (Rio, 1954).

10. CI. Ostensor Brasileiro, p. 233

11. En el capitulo XI de Jerénimo Barbalho Bezerra, el licenciado Diogo Mendes grita Salus
populi, suprema lex a lo que el herrero Bras Safim retruca «quando alguém quer dizer a um
popular que ele tem razdo de sacudir a miséria que lhe faz pesar sobre as costas o mau governo
do General, fala-lhe na sua lingua; e néo lhe vem com salus populi, que ele nio entende, por-
que ninguém me tirard isto da cabega, e vem o ser que se alguém me fala de maneira que néio
posso entendé-lo, vai com intengdo de enganar-me» (p. 85).

12. MARMOL, José —Asesinato del Sr. Dr. D. Florencio Varela. Manuela Rosas. Ed. y prolo-
go de J.C. Ghiano. Buenos Aires, Pardo, 1972 (que acompaiia la tercera edicién, montevidea-
na, de 1851. La primera, también en Montevideo, es de 1850). La funcién menor aparece, a
veces, potenciada cuando, ademds de ser una mujer sujeta a la ley paterna, se trata de una ex-
tranjera perseguida por la ley del Estado. Véase, por ejemplo, el caso de la judia Ruth, en Jeré-
nimo Barbalho Bezerra, torturada para arrancérsele una confesion, mientras el pueblo aclama
«a judia é uma mulher do povo; € judia mas mesmo assim é uma mulher do povo e por isso
queremos ouvi-la» (p. 76). Los personajes judios no son incomunes en estas ficciones; recor-
demos, por ejemplo, al judio Jaime Cosme, de «lingua atrapalhada» de A guerra dos emboa-
bas o el usurero de A cruz de pedra.
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Svend Erik Larsen

Mallarmé: Modernista y modista
Poesia y periodismo
en un contexto urbano

1. Poeta y periodista

Desde su juventud, Mallarmé fue atrafdo por el medio resplandeciente de 1a
ciudad grande, no solo de una manera negativa: simple reaccién contra la vi-
da restringida de la provincia, sino también en términos positivos: la fascina-
cién de los refinamientos multiples que emanan de una metrépolis y, al mis-
mo tiempo, la posibilidad de definir allf un universo individual aparte, un
universo dnicamente suyo. Estas dos incitaciones conslituyen una tensién
permanenic en su obra como una doble experiencia que remite a la vez al
universo de masa, abierto, piiblico y profano, y al espacio restringido, cerrado
por una lengua hermética o creada por las reuniones casi sagradas de los ami-
g0s y compaiieros de la poesfa (véase Biirger 1986, Cohn 1985, Frappier—
Mazur 1986).

O sea, Mallarmé el modernista es también Mallarmé el modista: siendo
editor de La derniére Mode (de setiembre a diciembre de 1874) nos ha hecho
unas descripciones encantadoras de sombreros, pero también de la moda fe-
menina en general, continuando , al mismo tiempo, con la creacién de una
poesfa sublime. ;Cudl es el molde comin de la estrategia textual que se pre-
scnta en el discurso poético y el discurso periodfstico de Mallarmé? Y, {cudl
es la estructura de csta estrategia? Son estas las dos preguntas que yo me
planteo aquf, y a las cuales voy a proponer algunas respuestas.

2. La desaparicién del objeto

En sus dos resimenes de 1862 de «Poésies parisiennes» de Emmanuel des
Essarts, Mallarmé repite una frase de manera casi idéntica.



la nature ici (@ Paris] paraitra dans son charme civilisé, comme
dans les squares, et ne laissera passer dans les vers que les quelques
bouffées humaines respirables a travers la vie qu'ils poétisent

(OC 250, subrayo).

Algunos meses mds tarde una palabra ha sido cambiada «humaines» se
ha vuelto «urbaines» (ib.: 256). Humanidad y urbanidad son conceptos inter-
cambiables y representan en su conjunto «la passion moderne» (ib.: 250) que
refleja «un idéal sincére s’élevant au—dessus du réel et le prenant au sériex»
(ib.: 251). El contexto urbano es este real, este objeto que se toma en serio,
no obstante el hecho que se va por encima de é€l, lirizdndolo, como dice Ma-
Harmé (ib.: 255). Se podrfa dar a este proceso una expresion ain més precisa
de la siguiente manera: este objeto, se lo toma en serio exactamente yendo
por encima de estos limites. ;Cudl es la naturaleza de este objeto humano—ur-
bano?

Diez afios més tarde, haciendo reportajes sobre la exposicién universal
de Londres, Mallarmé caracteriz6 el conjunto de los objetos expuestos que
constituyen la objetividad misma de «1’4ge moderne tout enticr» (ib.: 666) di-
ciendo que todos los objetos se presentan desde un doble punto de vista:
muestra «une fusion del’art et de 1’'industrie» (ib.: 666).

La relacién unfvoca y transparente que exist{a antafio entre la decoracion
del arte y la utilidad que corresponde a nuestras necesidades inmediatas, sc
transforma en la produccién industrializada de masa: cl embellecimiento mis-
mo es producido por los procedimientos «hdtifs et économiques» de la pro-
duccién de masa o estd hecho para dar a los productos una aparicion artificial
de rareza. O sea, «toutes choses participant de ce double aspect» (ib.: 667)
muestran una fusién indisoluble entre la rareza y la singularidad, repre-
sentadas por el arte y la generalidad y «la multiplicacién populaire» (ib.: 683)
manifestadas en los productos de masa.

Lo que desaparece en este doble objeto, o en esta duplicidad real del ob-
jeto de nuestra «époque composite» (ib.: 678), es su autenticidad (ib.. 674,
684). La rareza y la utilidad no corresponden ni a una verdadera singularidad
del objeto ni a las verdaderas necesidades inmediatas de la gente, o a la utili-
dad real del objeto, sino a las condiciones constantemente cambiantes de la
produccién en masa. En la época moderna, no es solo la imaginacién marxis-
ta que ha reconocido o creado «une phénoménologie concréte de ses objets
fétiches» (Richard 1961: 19s).

Tomar lo real en serio quiere decir tomar la pérdida real de la autentici-
dad como punto de partida para la descripcion del objcto. Tomar como ideal
sincero la intencién de ir por encima de un tal objeto, de lirizar ¢l objcto,
quiere decir reproducir ¢l cardcler doble, ambiguo, del objeto, su fugitividad
perpctua. Me parece muy importante subrayar, como lo hace por cjemplo
Jean Pierre Richard (p. ej. ib.: 20, 343), que la negacion de la realidad que se
encuentra en la obra de Mallarmé, no es mds que un mito, porque la nega-
cién, o la abstraccion, presupone una definicién precisa de esta realidad: la
verdad paradéjica del objeto no es su desaparicion sin mds, si no la desapari-
cién de su autenticidad.
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3. Estrategia textual

(Cudl es la estrategia textual que se produce a partir de esta concepcién del
objeto? Se encuentran ejemplos muy claros de esto en el poema «Le pitre
chitié» (OC 31, 1416s.) y en uno de los textos sobre los «Grands faits—di-
vers»: «Or» (ib.: 398, 1577s.).

Le pitre chatié

Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaitre

Autre que 1'histrion qui du geste évoquais

Comme plume la suie ignoble des quinquets,
T"ai troué dans le mur de toile unc fenétre.

De ma jambe et des bras limpide nageur traitre,
A bonds multipliés, reniant le mauvais

Hamlet! c’est comme si dans |'onde j'innovais
Mille sépulcres pour y vierge disparaitre.
Hilare or de cymbale & des poings irrité,

Tout & coup le soleil frappe la nudité

Qui pure s"exhala de ma fraicheur de nacre,

Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez,
Ne sachant pas, ingrat! que ¢'était tout mon sacre,
Ce fard noyé dans I'eau perfide des glaciers.

Solo hace falta comparar esta versién con la primera estrofa de una ver-
sién anterior para ver allf una diferencia fundamental:

Pour ses yeux, —pour nager dans ces lacs, dont les quais
Sont plantés de beaux cils qu'un matin bleu pénétre,

J’ai, Muse, —moi, ton pitre, —enjambé la fenéire

Et fui notre baraque ol fument tes quinquets.

En esta estrofa el castigo estd inscrito en un contexto situacional muy
claro: hay un objeto localizado como una parte bien definida de un personaje
(«ses yeux»); hay una realidad con una coherencia narrativa (la conquista de
la mujer) y metaférico (los ojos corresponden a un lago, surgiendo al mismo
tiempo un aspecto metapoético); y hay un sujeto con una intencionalidad bicn
marcada («pour»). Pero en la version final, este contexto ha desaparecido,
con el efecto siguiente:

Primero hay una concentracién sobre un objeto aislado, percibido sola-
mente en su aparicién material: «Yeux». El objeto focalizado de esta mancra
no estd nunca inscrito en una totalidad material o ideoldgica, indicando un
punto de vista establecido de antemano para caracterizar o evaluar cl objeto.
Este objclo, asf como los otros objetos evocados en el texto se sitian como
un fragmento.

De esta manera el fragmento obtiene un estatuto absoluto: No es integra-
do en ninguna estructura superior que lo reenvfa a una posicion relativa (p. ej.
el cuerpo entero de una persona). Pero al mismo tiempo, ¢l contexto, que no
obstante todo se establece inevitablemente por la productividad textual mis-
ma, no se constituye sino por objetos o fenémenos fugitivos ¢ inestables: la
intencionalidad subjetiva es una «ivresse», los otros objetos no tienen histo-
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ria, huella: «vierge», «pure», «nudité», desaparecidos en un no-saber («ne
sachant pas») o manifestados momentdneamente, apenas perceptible o de una
materialidad ligera («évoquais», «la suie ignoble», «pour y vierge disparai-
tre», etc.). Solo hay que mencionar el abanico para acordarse de los rasgos
distintivos de los objetos preferidos de Mallarmé.

Esta combinacién del absoluto y del fugitivo es lo que se puede llamar la
abstraccién de Mallarmé. El esfuerzo constante por producir una abstraccién es
de considerar como un intento de guardar y de expresar la esencia del objeto de
la época modema y urbana, pero no un intento de dar la espalda al mundo.

Para que este doble cardcter del objeto se pueda expresar, hay que crear
una re—concentracién sobre el objeto con la ayuda de un sistema simbdlico:
El doble cardcter no se revela a través de un trabajo textual, sin el cual el ob-
jeto es o absoluto o fugitivo, sino que se hace necesario expresar 1a simulta-
neidad paradéjica de las dos cualidades. Aquf tenemos la primera linea:
«Yeux» y «lacs» se confrontan directamente sin articulo, sin pronombre po-
sesivo, sin adjetivo, como objetos desnudos y absolutos aunquc fragmenta-
rios. La contigiiidad sint4ctica les despoja el caricter absoluto, pero de una
manera abierta e indefinida: los ojos se vuclven ojos—que—pucden—estar—si-
tuados—al-lado—de—los—lagos—pero—no—sc—sabe—por qué. El golpe que brus-
camente sufre nuestra sensibilidad gramatical en la primera estrofa cuando
vemos «1'histrion» combinado con «évoquais» con una s final, crea una con-
frontacién sin mediacién entre el anonimato de la tercera persona y la inten-
cionalidad de la primera persona.

Hugo Friedrich habla de una trascendencia vacfa (Friedrich 1956), es de-
cir de una trascendencia que liga ¢l objeto a una materialidad que evoca ¢l
vacfo, 0 sea a un texto. Dicho de otra manera, se trata de «une trascendance
de I'immanence, un au—del4 de 1'cn dedans» (Richard 1961: 304, cf. ib.: 298)
(Sobre 1a textualidad de Mallarmé, ver también Johnson 1979, Kravis 1976,
Kristeva 1974, Paxton 1968, Scherer 1977).

Asi, la estrategia textual de Mallarmé se desarrolla en cuatro etapas con
el objetivo de expresar la doble esencia del objeto:

1) concentracién material y perceptiva
2) fragmentacion

3) abstraccién esencial

4) re-concentracion textual

La prosa de Mallarmé también se construye segun estc esquema. Entre
los «Grands faits divers» el texto «Or» es una composicion de un texto sobre
el escdndalo de Panam4 con Ferdinand de Lesseps como uno de los persona-
jes claves (OC 1577s.). El texto final (ib.: 398s.) subraya a la vez ¢l doble ca-
ricter del «or» mismo y de sus efectos. El «or» es una fuerza real que crea un
caso y un instante «ostentatorio», pero es también un hecho «sin exterior ni
pompas». Este cardcter doble se reproduce en sus efectos: estos se localizan
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como hechos reales y visibles: «unc Banque», un escdndalo, etc., pero al mis-
mo tiempo como fenémenos fatasmagoricos, teatrales, ciegos, en fin, irreales.

Tenemos aquf una estructura complicada de dos fenémenos dobles que
se entremezclan: El «or» invisible pero eficaz por una parte, el hecho—diverso
visible pero ilusorio. Esta complejidad no se materializa necesariamente sino
en el proceso textual, es decir, «en raison du défaut de la monnaie 4 briller
abstraitement» (ib.: 399).

Una vez mds se ve 1a realizacién de 1a misma serie de nociones: primera-
mente la concentracidn, ya puesta en cvidencia en el titulo: «Or». En seguida
el «or» se presenta como un fragmento del cual la totalidad se desvanece («la
trés vaine divinité universelle»), a la vez absoluto —es «or» todo en pleni-
d— y fugitivo —se desvanece o se esconde «a 1’ombre» (ib.: 398). El «or»
s¢ encuentra, pues, dotado de un cardcter abstracto que no se muestra sino a
condicién que sea reproducido textualmente «chez I’écrivain» (ib.: 399). Fi-
nalmente, el cardcter evasivo y sintdcticamente abierto del texto, con frases
cortadas y rotas, sino relacién consecutiva y con espacios blancos significati-
vos (cf. Paxton 1968: 54), constituye una reconcentracién textual sobre la
esencia del objeto doble.

El absoluto y lo fugitivo no se excluyen como elementos contradictorios,
sino que se proponen como elementos contrarios en una relacion de interde-
pendencia mutua: el objeto se presenta en el texto como un objeto que salta a
la vista, como un absoluto momentdnco, como la transednte bien conocida de
Baudelaire —o como los objctos espectaculares de 1a moda.

4. Lamirada

El poema sobre ¢l payaso y el texto sobre el «or» han atribuido una importan-
cia especifica a la mirada. Es la invisibilidad del «or» y 1a aparicién encegue-
cedora de sus efectos que son puestos en relicve. Son 1os ojos los que consti-
tuyen el fragmento csencial del poema.

El rol central y ambiguo de 1a mirada cn la constitucién general de nues-
tra relacion con el mundo circundante es, desde hace algiin tiempo, reconoci-
do por el psicoandlisis (Fenichel 1935). Por otra parte la preponderancia de la
visualidad en la cultura urbana ha sido puesto en evidencia ya por Baudelaire.
Para Mallarmé también, la visién es un sentido fundamental (cf. Richard
1961: 96). Sobre todo en la moda el objcto doble manifiesta su absoluto fugi-
tivo en toda su magnitud. Es allf que se encucntra el objeto ejemplar de la
cultura modermna que Mallarmé «Lyrise» (OC 255).

(Podria la visién agregar algo a la caracterfstica gencral del objeto en
Mallarmé? Sf, pues a través de la vision se instala una posicion especffica del
sujeto en la realizacion de 1a estrategia textual.

En La dérniere Mode del 20 de septiembre de 1874 el pseud6nimo Mar-
guerite de Ponty describe, en un artfculo intitulado «I.a mode», 1as novedades
de la moda femenina concerniente a los botines, los guantes y el sombrero.
La descripcion en un cstilo mimoso y cristalino, como el que conocemos en

137



Svend Erik Larsen

Mallarmé, estd hecho en un recorrido ejemplar de la estrategia textual, orien-
tado hacia una verdad secreta.

Al principio el autor pretende cometer una «indiscrecién flagrante» dan-
do informaciones sobre lo que todavia no es sino esbozos secretos de los
creadores de la moda. Pero al final el autor nos invita a poner nuestros «0jos
en el presente y, en lugar de prever», mirar y verificar aquello que pasa en cl
mundo de 1a moda. Asf el autor obedece a su «verdadero deber, que es de
crearla (la moda), a diario» (ib.: 729), es decir hacer la moda mostréndola en
el texto como la vraie mode en su fugacidad. Asf, el texto desarrolla «cosas
entrevistas» (ib.: 727) o cosas qu’appartiennent maintenant a la rue, ou [ oeil
du passant les vérifie, & tout moment» (ib.: 729, subrayo).

Para lograr esta meta el autor produce su texto segin las cuatro etapas de
la estrategia textual:

Primeramente tenemos una concentracién sobre las extremidades del
cuerpo femenino, allf donde se ven los guantes, los botines, los sombreros.
Estos son detalles que se transforman muy facilmente en fragmentos corpora-
les. La descripcion de estas extremidades ocupa més lugar en ¢l texto de la
que concierne a los vestidos del resto del cuerpo —el cuerpo se encuentra,
pues, deformado mostrando un torso reducido casi a cero y extremidades gi-
gantescas. El cuerpo no es més una totalidad sino un conjunto de fragmentos.

Asi como la revelacién general de la moda es concebida como un fend-
meno visual, 1a concentracién especffica sobre el fragmento pasa por ¢l ojo.
Los guantcs hacen ver o esconden [«cette main méme (no podrd m4s) se faire
voir nu», ib.: 727], con el sombrero sucede de igual manera («laissant voir 1a
coiffure entidre», ib.: 728), y también con los botines («montrers», ib.: 727).

El caricter doble de la moda, que fascina infinitamente al autor, se ob-
serva frecuentcmente: primeramente la moda es absoluta: para el sombrero
«le seul devoir est toujours d’étre charmant» (ib.: 727), pero al mismo tiempo
ella es fugitiva: «la mode ne se répete pas» (ib.: 729). Y dado que estas cali-
dadcs contrarias estdn hechas para ser vistas, los detalles mds fascinantes de
la moda son aquellos que develan escondiendo: el sombrero hace ver el pei-
nado como verdadero peinado, los guantes hacen ver las manos como verda-
deras manos de duquesa, elc.

La abstraccion de todas las calidades que no sirven para retencr lo abso-
luto fugitivo tal y como es percibido por los ojos, se reproduce en el texto en
un estilo precioso y rebuscado por un autor que teme y evita «iout 2 fait les
redites» (ib.: 729) y que, a primera vista, se ocupa de cosas que no son $ino
insinuadas.

Pcro al subrayar de estc modo la funcién fundamental de la vision, el au-
tor no caracteriza solamente ¢l objeto, sino también el sujeto poseedor de la
mirada.

La mirada es a la vez pasiva y acliva: el sujeto recibe pasivamente las
impresiones visuales a través de los ojos, pero con los ojos el sujeto puede,
activamente, buscar y focalizar el objeto. El objeto, que pucde muy bien scr
una persona, queda a expensas de la mirada activa y penetrante del sujeto. La
concepcién de mal de ojo es bien conocida entre las culturas mds diversas, y
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la expericncia penosa de la desnudez, comprendida literal o metaféricamente,
se la encuentra, también, globalmente.

Asf pues, el objeto que no sirve sino para ser visto se encucnira siempre
a expensas de los otros, y se defiende solo escondiéndose. Pero visto que el
objeto no puede ser un sujeto que mira, puede siempre transformar su posi-
cién de objeto—visto a una posicién de sujeto, atrayendo activa e irresistible-
mcnte 1a mirada de los otros. Esto se produce si este objeto—sujeto se renue-
va, desplazando constantemente los Ilfmites entre aquello que es visto y
aquello que se esconde. Es ésa la posicién de 1a mujer en los escritos sobre la
moda de Mallarmé y la fascinacién que emana de los cambios constantes de
la moda.

Y el hombre que ve, ;quién es? Es un hombre en el texto de Mallarmé.
He aqui el final del texto: «ces deux derniers détails (...) apparticnnent main-
tenent a la rue, ou 'ocil du passant les vérifies a tout moment» (ib.: 729). Si
la mujer es objeto—sujeto, el hombre es sujeto—objeto: en su posicién de suje-
10, él depende también, de la mujer tal cual viene definida por él mismo. Pero
esta calidad de objeto no se transforma en subjetividad, porque el juego «de
la escondida» de la moda estd reservado a 1la mujer. ;Qué hacer? Hay dos po-
sibilidades como lo muestra el notable libro de Jean—Pierre Richard sobre
Mallarmé.

5. La masay el nombre

Sila mujer a la moda y la mirada especifica de 1a modecmidad sobre ¢l objeto
que cambia eternamente, pertenecen a la calle, ellos pertenecen también a la
masa. La mujer a la moda que el yo ve es también el objeto de 1a mirada de
todos los otros. El yo que mira puede, en todo momento, dejar a 1os otros la
mujer demasiado excitanie, que hace tambalear su posicién de sujcto sobera-
no, diciendo que ella no es 0 que «ya no es» 1a mujer que 1o atrae. Es la pri-
mera posibilidad.

O bien —es la segunda posibilidad— €l puede hacerse dcsaparccer él
mismo cn el anonimato o cn la impersonalidad de la masa. Este «otro colecli-
vo» (Richard 1961: 98) constituye para Richard, aparte de la mirada del yo y
de la mujer—objeto, una tercera mirada, que es el lugar privilegiado donde el
sujeto puede esconderse, guardar la distancia con el objeto que se aproxima a
¢él y asf revivir como sujeto (cf. ib.: 357s.), o bien el lugar donde €1 puede ha-
cer desaparecer a la mujer demasiado insistente. Es 1a razén por la cual 1a es-
critura de Mallarmé poéte y aquella de Mallarmé periodista pertenecen y re-
flejan esencialmente, ambas, la culiura urbana de masas (hay otra
interpretacién en Kristeva 1974). Asf el contexto destruido del objeto como
fragmento, se encuenira reconstruido por el alcance de la mirada moment4-
nea del traseunte.

Pero existe atin otra via para llegar a este anonimato. Mallarmé no des-
cribe las cosas tal cual cllas se exponen dircctamente a los ojos fuera del tex-
t0. El reconstruye textualmente su esencia. Pues en cuanto autor del texto, €1
reconstruye una tercer mirada al lado de aquella de Mallarmé—que—ve y del
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objeto—que—es—visto: 1a mirada de aquel que escribe. El nombre de este per-
sonaje es aquel que participa en la vida piiblica de la masa y de la calle.

Muchos textos de Mallarmé publicados en los diarios llevan pseudénimos o
inicialcs, es, pues, un indice de anonimato que al mismo tiempo, por una suerte
de indiscreci6n, revela al sujeto subyacente. En tanto nombre femenino, el pseu-
dénimo «Marguerite de Ponty» que firma el artfculo «L.a Mode» de La derniére
Mode, citado més arriba, muestra la estructura doble del sujeto masculino que
estd irresistiblemente atrafdo por la moda a causa de las mujeres. Mallarmé—
Marguerite, cs el sujeto que es un objeto, cautivado por la fascinacién de las mu-
jeres. (cf. ib.: 101). Este sujeto es un payaso o un histrién que jucga con la identi-
dad como lo hace notar Richard (Richard 1961:98), y como lo hace Mallarmé
mismo también en el poema sobre ¢l payaso castigado ya citado.

Hacia el final de su dltima carta de la exposicién universal de Londres,
firmada por L.-S. Price, Mallarmé, con una elegancia exquisita aunque com-
pleja describe a la vez la exposicién como la esencia de la vida cotidiana de
todo el mundo, y, al mismo tiempo, indica el sujeto de este objeto como una
instancia colectiva y anénima, evocando simultdneamentc una fusién com-
plcta entre el autor del artfculo y ese sujeto y ese objeto, por la selecci6n del
pseudénimo (OC 679). He aqui:

Nous songedmes simplement, il nous en souvient, a noter parfois en
es évoquant sous le regard de chacun, les transformations heureuses
ou les hésitations de cet insaisissable esprit qui préside a la fabrica-
tion du décor familier de notre existence quotidienne.

L.S. Price

Si pronunciamos «L.-S. Price» en inglés, eso dard «Price» igual a «prix»,
expresando todos los aspectos econémicos de la exposicién y por ende tam-
bién de «nuestra existencia cotidiana». Pero si pronunciamos la firma en
francés, scrd necesario decir «1’ésprice» que, en una sucrte de pronunciacion
oblicua refleja las s de «insaisissable», mencionadas al final, resultado: «I'es-
prit» en su inasibilidad. Asf, aquel que es nombrado por ¢l nombre o que se
esconde en el nombre es circunscrito enteramente en la modemidad —si se
acepta mi mirada indiscreta sobre este escondite franco-inglés de Mallarmé.

6. Eltexto y la imagen

Mallarmé pertenece enteramente a la entera modernidad: El vive en ella, ha
comprendido su espacio, se expresa en su lengua que, a la vez, reproduce la
esencia de la objetividad de la cultura urbana de masa y que, al mismo tiem-
po, se manifiesta en una escritura tan individual y tan especifica que se lo
percibe en cuanto fenémeno particular mds de lo que se lo comprende en tan-
to mensaje, exactamente como ¢l sombrero pastoril o los guantes de la du-
quesa.

Pero, cosa extrafia, si se compara esta estrategia textual, tan avanzada y
contempor4nea y tan concentrada sobre el rol de la mirada, con las imdgenes
que acompaiian los textos en los diarios de moda de la época, uno no puede
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sino sorprenderse de la diferencia. Ninguna ambigiiedad profunda, ningin re-
finamiento equivalente a aquel que acontece en el texto escrito. Hay que cxa-
minar las imédgenes publicitarias contemporineas para encontrar ejemplos
que vayan a la par con los textos de Mallarmé.

Sin duda, estc desfase entre textualidad y visualidad se cxplica parcial-
mente por el desarrollo tecnolégico: el film, la foto, el video. Pero también se
explica porque nos han sido necesarios algunos decenios para comprender
que los media visuales también, como la lengua, nuestro medio de expresién
familiar desde siempre, dan a todo el mundo medios de expresién variados
que sc mezclan con la lengua.

_ Las primeras cuatro diapositivas que voy a mostrar, nos dan una impre-
sion de las ilustraciones que han acompafiado los textos. Se trata verdadera-
mente de ilustraciones y no de imégenes en cuanto tales.

‘ Los dibujos (fig. 1 y 2) de diferentes tipos de sombrero no nos muestran
sino cabezas de mujeres, es decir fragmentos sin contexto. Pero no son sino

Figura 1. Sombrero de damas, aprox. 1870 (Bentley 1968)
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Figura 2. Sombrero de damas, 1872 (Moore 1971)

cabezas con sombrero y nada mds: La naturaleza doble del objeto —absoluto
y fugitivo, producto paradojal de la fusién de la decoracién y de la utilidad—
no deja allf traza alguna. No hay llamado a la fascinacion de «voyeur», ni
tampoco una conciencia de scr visto en los rostros representados. La estructu-
ra visual de la imagen misma no agrega nada a la simple informacién sobre
tal o cual tipo de sombrero, que es dado al lector o a la lectora del diario.

Mirando la representacién de una variedad de trajes en completos
(fig. 3), se ve algunos personajes situados en un coniexto artificial y ocupa-
dos cn actividades que no crean ninguna comunicacién entre cllos. Las muje-
res no parecen demostrar temor ante los sables de los hombres. Aunque sean
cuerpos enteros, 1los personajes no constituyen ninguna totalidad, sino que
son fragmentos reunidos. La composicién se asemeja un poco a un retrato de
familia de comienzos de siglo, donde los micmbros de 1a familia estdn reuni-
dos en el mismo lugar conservando su calidad de individuos completamente
separados, 0 asemejdndose a una representacion de estereotipos de tipos so-
ciales de una época o de un pafs.
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Pero no se encuentra ninguna intencién de elaborar esta impresion de
reunién accidental de personajes aislados y yuxtapuestos para llegar a una
descripcion de la aparicién particular y momentdnea de los objetos de la mo-
da en la masa callcjera, que constituye el verdadero contexto.

Figura 3. Vestidos, 1856 (Bentley 1968)
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Figura 5. Publicidad de cigarrillos, aprox. 1970

Si se contimia con la reproduccién de vestuario fntimo (fig. 4), previendo
un juego ambiguo en el velar y el develar, lo oculto y lo desnudo con todas
las implicaciones posibles de erotismo, 1a visién de esta imagen serd sin duda
una decepcién. Una vez mds, tenemos fragmentos puestos sobre la pédgina co-
mo una suerte de collage, pero sin comunicar el doble punto de vista de indis-
crecién publica, que es la naturalcza de estas imdgencs.

Comparadas con la estrategia textual de Mallarmé, las imdgenes ignoran
la abstraccién que retiene el doble cardcter del objeto percibido y la ambigiie-
dad del sujeto «voyeur», y también la re-concentracién sobre las posibilida-
des expresivas y la estética visual misma. Es necesario esperar hasta la ima-
gen publicitaria de nuestros dfas para encontrar una integracion de estos dos
caracteres como los ha anticipado Mallarmé.

La primera imagen de mi dltima seric de cuatro diapositivas (fig. 5) es
muy simple: un hombre vestido de chaqueta nos mira. Esta publicidad de ci-
garrillos es una entre toda una serie de una composicion idéntica. El placer
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Figﬁra 6. Publicidad de.pcrfume, :iprox. 1970

dcl cual nos habla el texto es, pues, el doble placer de mostrarse y de ser vis-
to. Los cigarrillos y el bosque o el parque detrds de €] indican un ambiente de
ocio. A ¢l le gusta ser visto, pero de preferencia un poco al azar, como en la
calle. El doble caricter del objeto retenido en la abstraccién, que hemos des-
cubicrto en Mallarmé, se manifiesta claramente aqui.

La segunda foto (fig. 6) es mds compleja. Podria ser la publicidad de un
sombrero. Esta vez se lo reconoce facilmente: Hay una concentracién sobre
el fragmento que atrac nuestra atencion a causa del rostro semicubierto de la
mujer. El doble caricter del objeto frente a un sujeto visor es tematizado. Pe-
ro la imagen en tanto publicidad no concierne tanto al sombrero como al per-
fume del frasco a la derecha, abajo. Es asf que, por medios especfficamente
visuales se ha construido un contexto en y por la imagen misma, a través de
dos fragmentos —el frasco y el doble sombrero— que en su conjunto visual
producen ¢l efecto doble y fascinante de la mirada.

Cqmo en la figura 6, la siguiente (fig. 7) nos da un ambienie de ocio y
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Figura 7. Publicidad de medias, aprox. 1970

elegancia. El texto comunica a los lectores incomparables de las medias. La
foto al contrario subraya la imagen magnifica de la pierna semioculta, semi-
develada, objeto de voyeurs masculinos. Pero la imagen representa también
el cuerpo extenuado del hombre que baila, mientras que la mujer se presenta
siempre en plena forma. La doble mujer, objeto—sujeto, ya sefialado en Ma-
1larmé, encuentra aqui una manifestacion visual precisa.

Para terminar les voy a mostrar una publicidad que va més alld (fig. 8).
Un 1dpiz labial, situado delante de los fragmentos de un rostro femenino —
los labios de un color rojo muy intenso y un poco brillante, y un primer digito
de un dedo con una ufia del mismo color. Detrds del 1dpiz labial, un paisaje
abierto de montafias azuladas. Simultdncamente una concentracion extrema y
una apertura total. La concentracién implica un contexto funcional: estamos
justamente un segundo antes del empleo del ldpiz labial. La apertura nos
mucstra un contexto no—funcional e indefinido. Ese contexto abre un espacio
infinito de posibilidades que nos podrian llevar quién sabe adénde.
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Figura 8. Publicidad de lapiz labial, aprox. 1970

Como una paradoja, vemos la no—funcionalidad que es bastante impreci-
sa en el segundo plano, avanzar al primer plano, donde se percibe que los la-
bios no ticne cn absoluto necesidad de rojo. El Lédpiz labial ya no tiene utili-
dad. Asf, cuando la abstraccién es hecha por el empleo normal del 1dpiz
labial, no nos queda sino notar el ¢fecto de €l: la decoracién de la boca como
objeto erdtico, y esta boca—aqui representada en una situacion de espera justo
antes de la realizacién de una accién. La boca y el ldpiz labial constituyen en
su conjunto esta «fusion del arte de la industria», de 1a decoracion y de la uti-
lidad de la cual habla Mallarmé a prop6sito de los objetos en la exposicién de
Londres. (OC 666).

Y como cl ldpiz labial no poscc més una funcién prictica, hay que inter-
pretarlo de otra manera. Yo dejo esta interpretacién a vuestra imaginacion,
las connotaciones sexuales son demasiado claras. Esta es 1a abstraccién com-
pleta y ¢l triunfo de la pura visualidad. Los instrumentos de funcionalidad y
de juego insinuante cntre ver y ser visto, elementos escnciales en Mallarmé,
casi han desaparecido. La sexualidad se manifiesta casi univoca.

La estrategia textual desarrollada por Mallarmé con la abstraccion que
contiene la complejidad doble del sujeto y del objeto, constituye la estrategia
tipica de la modernidad de la cultura de masa en sus expresiones cotidianas,
verbales y visuales, de hoy dfa: «c’cst en avance que j’étais!» (OC 831).

Svend Erik Larsen
Universidad de Odense, Dinamarca.
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Enrico Mario Santi

El turista occidental:
Walt Whitman en América Latina

para Roberto Esquenazi-Mayo

The American poets are to enclose old and new, for America is the ra-
ce of races. Of them a bard is to be commensurate with a people. To
him the other continents arrive as contributions.

1855, Prefacio a Leaves of Grass.

Pero como vivimos, no en un continente, sino en islas, atrozmente leja-
nas, nos desconocemos tanto que ni siquiera nos odiamos.

1941, Octavio Paz.

{Existe ese Aleph en lo intimo de una piedra? ;Lo he visto cuando vi

todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente ¢s porosa para el olvi-
do...

1949, Borges.

En 1943, en medio de un afio de crisis de dimensiones personales, polfticas y
morales, Octavio Paz escribié una propuesta de beca a la Fundacién Guggen-
heim en la que anunciaba un estudio sobre «América y su expresion poética».
Con cse tftulo Paz querfa abarcar tanto Norte como Sudamérica, América la-
tina ¢ inglesa, y lomaba al pie de la letra los criterios de esa Fundacioén a fa-
vor del «fortalecimiento de las relaciones culturales interamericanas y de fo-
mentar la inteligencia continental». Dicho estudio se proponfa contestar una
pregunta: «;Tienen las Américas un alma comin?» e intentaba identificar en
la historia de la poesfa hemisférica «aquellos rasgos que la distinguen, dédndo-
le un perfil, acento y direccién original». Advertfa Paz también, en cambio,
que dicha bisqueda no tenfa el propésito de demostrar «las formas en que la
poesfa ha cristalizado, sino encontrar en su lenguaje la historia de una sensi-
bilidad». En su valoracién dcl repertorio de la poesfa continental —de Sor
Juana y Emily Dickinson hasta Alfonso Reyes y Robert Frost— la propuesta
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sefialaba tres nombres —Poe, Darfo y Whitman— como tres casos que a su
vez sc dividen en dos tendencias: una (la de Poe y Dario) «universal o cos-
mopolita» y otra (la de Whitman) cuya estirpe nativa expresaba «una nacien-
te alma americana». El nombre de Whitman surge varias veces a lo largo de
la propuesta de Paz, y aunque sabemos que Paz nunca llegé a completar ese
estudio y a cambio pasé su afio de beca en Berkeley cscribiendo su propia
poesifa, su propuesta nos queda como un documento significativo en la histo-
ria de lo que, a falta de un mejor nombre, se podria llamar «la cuestién Whit-
man» cn las Américas.

Que Whitman, y no Poe o Darfo, cra el verdadero foco de atencién de la
propuesta de P2z se confirmarfa varios afios después, en la primera edicién de
El arcoy la lira (1956), que incluye un apéndice sobre el tema de «Whitman,
pocta de América». El apéndice, que parcce destilar 1a propuesta hecha afios
antes sin aludir a ella, propone contra Borges (a quien tampoco menciona de
nombre) que «a la méscara de Whitman —el poeta de la democracia— cs al-
£0 més que una mascara: es su verdadero rostro», a la vez que define el ame-
ricanismo de la obra de Whitman en términos de su carécter utépico. « Améri-
ca sc suefia en Whitman porque América era un suefio, pura creacion. d

Esa paulatina reduccién del tema americanista en Paz de hecho anticipa
la trayectoria de una bisqueda mucho mds conocida en su obra: 1a de la iden-
tidad no tanto americana como mexicana. Ese tema es uno de los centrales en
su obra temprana, tal como aparece planteado en sus ensayos de los afios
treinta y cuarenta para luego asumirlo y abandonarlo en El laberinto de la so-
ledad. Tanto en uno como en otro caso esa anterior «historia de una sensibili-
dad», sc fusiona paulatinamente con esquemas conceptualcs 0 imaginarios
(Soledad, Utopfa) mds alld de los espejismos del nacionalismo o de la geo-
graffa. Pero el doble acercamiento de Paz revela algo méds que la paulatina
encarnacién de Whitman como centro de esa cuestién americanista. Mds bien
revela las tensiones que se vinculan a la recepcién de su obra en América La-
tina. Esa recepcién —cuyo primer capftulo fue escrito por Fernando Alcgria
hace m4s de treinta afios en su Walt Whitman en Hispanoamérica (1954)—
ciertamente deberfa incluir no solo los datos mis conocidos de 1a influencia
de Whitman; también todas aquellas represiones, polémicas y malentendidos
que conforman su significacién. Una historia que Doris Sommer, en un re-
cicnte y notable ensayo sobre €l tema ha llamado «el concurso tras una legiti-
ma poesfa americana».

Mi estudio se aparta del de Sommer para insistir en 1a importancia de los
detalles bibliograficos de esa historia. Con Sommer, sin embargo, si hago
hincapié en el papel que en esa historia juega Whitman como Imaginario lite-
rario, y la modifica, a su vez, llaméndola una narrativa de Error —suerte de
experiment in international living repleto de desencuentros, tardanzas y acci-
dentes.

Por una ins6lita coincidencia —y para empezar con un episodio de tal
historia— Paz eligi6 pasarse su afio de beca en Berkeley, precisamente en la
Universidad de California. Era en ese recinto, precisamente, donde Eugene
Bolton, en aquel entonces profesor de Historia Latinoamericana en esa facul-
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tad, habfa elaborado durante largos afios su polémica tesis sobre la «Gran
América» (también llamada la «Tcorfa Bolton»): hacia una concepcién «he-
misférica», y no sélo cultural, de la historiograffa americana. * Lo que llamo
coincidencia se afianza cuando descubrimos que Paz no parece haber sabido
de la existencia de Bolton. Al menos Paz no lo menciona en su propucsta a la
fundacién Guggenheim, y eso a pesar de que la base conceptual de su pro-
puesta a ratos suena como una aplicacion de la «Tcorfa Bolton» a la historia
litcraria. Ese eco resulta doblemente extrafio cuando ademds sabemos que
dos afios antes de escribir su propucsta, en 1941, Paz habfa llegado a cuestio-
nar, en el titulo de otro revelador ensayo suyo —«América, /¢S un continen-
te?»— la misma presunta unidad hemisférica que sustentaba su propucsta. De
hecho, Paz llega a afirmar, en un momento clave de este ensayo, que «Como
vivimos, no en un continente, sino en islas atrozmente lejanas, nos descono-
cemos lanto que ni siquiera nos odiamos...» ° El apéndice de El arco y la li-
ra que afios después Paz le dedicarfa a Whitman no menciona la «Tcoria Bol-
ton»; tampoco el estudio de Fenando Alegria, antes mencionado, sobre la
recepcién de Whitman en Hispanoamérica, aun cuando este se habfa publica-
do en México hacfa apenas dos afios. Alegrfa, a su vez, no podia haber cono-
cido la propuesta de beca de Paz, pues cra inédita, aunque resulta de todos
modos exirafio que no mencione al menos a Bolton. Digo de todos modos
porque en ese mismo afio de 1944 Alegria, como Paz, vivia también en Ber-
keley como estudiante de posgrado bajo la direccién del profesor Arturo To-
rres—Rioseco, uno de los primeros traductores de Leaves of Grass al espaiol
y €l mismo impulsor de investigaciones de Alegria sobre ¢l tema.

Tanto la «Teorfa Bolton» como la propuesta de Paz, junto con el estudio
académico de Fernando Alegria, y atn los criterios del Programa de Becas de
la Fundacion Guggenheim comparten todos una inmediata fuente comun: la
ideologfa panamericanista de la época de Roosevelt. Son los afos treinta y
cuarenta, esa época de la historia norteamericana marcada por la llamada
«Politica del Buen Vecino» como resultado de la entrada de ese pafs en la Se-
gunda Guerra y de sus esfuerzos por asegurarse de aliados al Sur de sus fron-
teras. Whitman, Poeta de la Democracia, no podfa no convertirse (para decir-
lo con un giro borgiano) en emblema de esta alianza. No es un accidente que
su culto llegue entonces a su culminacién. Eran csos los afios en que Henry
Seidel Canby, notable whitmanista norteamericano, diera nada menos que la
ponencia plenaria de un congreso de latinoamericanistas para preguntarsc so-
bre el tema de «;Quién habla por la Democracia del Nuevo Mundo?». Un
eco-de la pregunta retérica de Canby se hace escuchar, por cierto, en la intro-
duccién a Walt Whitman en Hispanoamérica, dondc, tras adoptar la pregunta
de Canby como lema, Alegrfa describe la época de Roosevelt como «los afios
heroicos de la guerra contra el fascismo», y después pasa a llamar su propio
estudio una contribucién académica a dicha politica exlerior norteamericana:
algo asf como «Literatura Comparada al Servicio del Buen Vecino». Pero asf
como el culto latinoamericano de Whitman antecede por muchos afios dicha
politica norteamericana, asf también las omisiones que percibimos tanto en
Alegria como en Paz no se pueden sencillamente descartar como accidentes
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de un determinado momento histérico. En ¢l caso de Paz, su transparente alu-
sién a la conocida tesis de Borges sobre «el otro Whitman» —1a creacién de
una persona heroica compensa la banalidad de su vida real— tiene un antece-
dente mayor, y més significativo en la propuesta de beca dondc el nombre de
Pablo Neruda brilla por su aisencia. Para enconces (1943), como se sabe,
Neruda ya habia escrito algunos de sus mas conocidos poemas amcricanistas
y que pocos afios después recogerfa en su célcbre Canto general. Neruda y
Paz, sin embargo, habfan roto piblica y violentamente hacia s6lo un afio. v
Por eso, la represién de Neruda, la critica velada de Borges, asi como muchas
instancias andlogas que podrfamos notar en Borges y en Neruda, para no ha-
blar de Alegria, forman todos parte de esta competencia o0 concurso (ras
Whitman —una verdadera carrera tras la herencia del Bardo Americano.
«La tradicién no se hereda, sc conquistax, uno de los gritos de batalla dcl jo-
ven Paz, bien podria ser también el lema de ¢sa conquista.

II

El culto de Whitman es internacional, desde luego, no solo latinoamericano.
Y constituye un mito poético de la modernidad en general, y no de los Esta-
dos Unidos en particular. ;Por qué Whitman?

Para empezar, Whitman sc sitia, como sabemos, en la precisa encrucija-
da de la historia literaria moderna. Tanto un Romdntico tardio como la pre-
monicién de la Vanguardia, Whitman es ¢l Dios—Jano de csa historia. A esa
dualidad temporal corresponde la conveniencia retérica de su obra. Whitman
encarna lo que iltimamente se ha llamado el «sujeto roméntico», solo que en
su obra esc sujeto también se disuelve en la impersonalidad o bicn del Pan-
tefsmo o de ideologfas populistas. Poeta (en apariencia al menos) para toda
estacion, Whitman realiza el proyecto ideal de Emerson en su ensayo «The
Poet», y de ahf deslumbra a simbolistas tan diferentes como Vielé—Griffin,
Mart{ y Darfo; inspira igualmente a Pound el Imagista, Marinetti el Futurista,
Becher el Expresionista y Claudel el Neotomista, para no hablar de csos pos-
modernos nuestros que son Borges y Neruda. Como el cowboy que atraviesa
las pdginas de Leaves of Grass, Whitman cabalga a 1o largo de los tltimos
dos siglos, pero a veces el polvo que levanta su trote impide trazar sus hue-
llas.

En el caso particular de América Latina, esa encrucijada se sitia en el es-
pacio entre modernismo y modernidad —suerte de limbo que revela la flui-
dez de nuestra historia literaria. La influencia de Whitman se relaciona a me-
nudo al llamado pos o antimodemismo; es decir,a una llamada reaccién
contra la influencia francesa en la poesfa de fin de siglo. Solo que, en reali-
dad, Whitman forma parte de la propia mitologfa del modernismo —mdxima
cuyo alcance podemos comprender si seguimos a Paz cuando nos dice que
«los modernistas no querian ser franceses: querian ser modernos». Como 10
descubrieran modemistas como Martf, Darfo y Lugones, Whitman se convir-
ti6 en otro emblema més de su modernidad, uno de los retratos ausentes de la
galeria de los Los raros. Este culto inicial de Whitman no significé tanto la
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negacién del modemismo como su transformacién —una fase diferente, crfti-
ca y, afiadirfa yo, politica (en su amplio sentido de una interpretacién retéri-
camente poderosa) y cuyo blanco no fue tanto Francia como Espafia, o al me-
nos cierta hueca tradicién retérica espafola. Es esta aparicién critica o
politica de Whitman en la fase inicial del culto latinoamericano lo que me pa-
rece explica, a su vez, su uso emblemdtico en algunos de los textos modemis-
Las mds conocidos— la crénica de José Marti de 1887, por ejemplo, o cl torpe
soncto de Darfo en Azul de un afio después. ' Es decir, en vez de imitar a
Whitman, los modemistas lo invocan; Whitman ¢s un tema en su obra, no un
modelo estilistico o retérico, ni siquiera en momentos particularmente hosti-
les, como hiciera Darfo, con su proverbial esnobismo —«lo demds es tuyo,
Demdocrata Walt Whitman...»— en las «Palabras liminares» a Prosas profa-
nas. Mds tarde, durante las primeras décadas del nuevo siglo, serd el tema de
Whitman el desplazado por su persona a medida que su modelo retérico vaya
sceduciendo a otros bardos latinoamericanos. Solo que para cuando esa seduc-
cion ocurre, ya esa persona whitmaniana se habia contaminado con la de otro
y acaso inverosimil espiritu llamado Friedrich Nietzsche.

Hablaré enseguida sobre la influencia de Nietzsche. Por lo pronto, debe-
mos subrayar que la distincién entre el uso emblemadtico y el uso retérico de
Whitman tiende a desvanecerse en gran parte de 1a discusién sobre su in-
fluencia en América Latina. Fue Borges justamente el primero en percatarse
de ese desvanccimiento de distancia critica en un astuto ensayo de 1929 don-
de observo que aquellos que hablan sobre Whitman incurren en dos falacias.
La una era confundir al poeta real con su persona 0 mdscara poética; la otra,
«la insensata adopcién del estilo y vocabulario de sus poemas, vale decir, del
mismo sorprendente fenémeno que se quiere explicar». ® La observacién de
Borges subraya un problema critico que ticne rafces en la vida histérica lati-
noamericana. Cuando Rodd, en su resefia (que luego fue su prélogo) a Prosas
profanas nos informa haber ofdo que Darfo no cra «el poeta de América»,
Rod6 debe haberlo dicho lamentando que Darfo no fuese Whitman, o al me-
nos que no lo fuese todavia...

Poco después Darfo escribirfa su oda «A Roosevelt», incluida en Cantos
de vida y esperanza, libro por cierto que dedic6é a Rod6, en el que invocaba
explicitamente el «verso de Walt Whitman» para dirigirse al belicoso presi-
dente norteamericano. Para entonces (1907) desde luego, Dario y otros mo-
demistas, como ¢l uruguayo Alvaro Armando Vasseur, ya habfan internaliza-
do la pose y retérica de Whitman. Hasta se podria decir que al invocar «el
verso de Walt Whitman» Darfo pasé del uso de Whitman como tema al uso
de su persona poética. Al menos lo intentd: a pesar del verso libre que Darfo
adopto en su oda como suerte de contrasefia whitmaniana, lo que su persona
expreso en ese poema en particular no fue ni el proverbial erotismo de Whit-
man ni su canto democrético sino un torpe discurso antiimperialista que imi-
taba malamente los versfculos del Viejo Testamento.

Es precisamente ese equfvoco gesto de Darfo el que puede servirnos de
emblema para la relacion errdtica entre Whitman y su progenie latinoameri-
cana. Lo constituye un hecho: 1a disparidad entre lo que Whitman en rcalidad
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fue y escribi6 y lo que ellos imaginaban que €l era y escribfa. Lo que llama-
mos whitmanismo escribe no tanto desde como acerca de Whitman. A su
vez, csa relacion errdtica depende de una paradoja politica: pretende apro-
piarse de la mdscara norteamericana de Whitman como escudo retérico de
América Latina, y con frecuencia contra cierta nocién del imperialismo nor-
teamericano. De esta manera Whitman se convirtié en una figura retérica-
mente til y hasta polfticamente eficaz, atin cuando esa eficacia la atravesaba
buena dosis de mala fe. Y si bien csa mala fe se puede explicar como otra
version mdés de 1a paradoja que constituye a toda la literatura latinoamericana
—ser americano con y a través del lenguaje del otro europeo— el caso del
Whitman latinoamericano en particular bien podria ser el ejemplo mds privi-
legiado de esa paradoja cultural. _

Fue de manera indirecta que la obra de Whitman le habfa llegado a poe-
tas como Dario y Vasseur. Como no podfan leerlo en inglés, acudfan a tra-
ducciones no siempre [rancesas, a pesar de que fue en Francia, como ha de-
mostrado Betsy Erkkila, donde Whitman disfruté de un enorme auge. YLe
toco a Fernando Alegria demostrar, por su parte, que fucron las idealizadas
biografias francesas del Good Gray Poet —como la célebre Walt Whitinan,
I’homme et son oeuvre (1908) de Leén Bazalgette— que configuraron buena
parte de su rccepcién latinoamericana con posterioridad a la pionera crénica
de Marti. En dos extensos y documentados capitulos, Alegria demostro la re-
currencia de un «mito Whitman» en muchas de las discusiones hispanoameri-
canas de la biografia de Whitman. Lo que en cambio sf falt6 de los capitulos
de Alegrfa fuc una reflexion sobre el efecto que tal percepci6n idealizada tu-
vo sobre la creacién de aquellas personae o méscaras whitmanianas en la
poesfa latinoamericana. Es decir, a pesar de todos sus indudables méritos, el
estudio de Fernando Alegria sobre la recepcién de Whitman en Hispanoamé-
rica no lleg6 a articular precisamente la cuestion més crucial de ese tema: la
relacion cntre la prominencia de cierto mito Whitman y la escritura que ese
mito despierta, lo que equivale a mostrar la conexién entre el poeta latinoa-
mericano como lector de cierta influencia y como intérprete y recodificador
de esa misma influencia. Esa falta de articulacién cn el estudio de Alegria se
comprueba en el capftulo dedicado a las traducciones hispdnicas de Whit-
man; como este aparece al final, en vez de al principio de su libro, no se estu-
dia consecuentemente el uso de aquellas traducciones que podrian haber he-
cho los poetas que Alegria sf discute. Pero esta es solo una de muchas
oportunidades perdidas en el til estudio que hacc Alegrfa del culto latinoa-
mericano de Whitman, todo lo cual refuerza mi opinién de que su estudio
mismo forma parte del culto y que como tal participa de lo que Borges llama-
ba «la insensata adopcién» de una retérica cegada por el objeto que pretende
estudiar.

Mi tesis es que lejos del piadoso coro Panamericano que Alegria y otros
han promovido, la produccién de una «cuestién Whitman» en América Lati-
na constituye un momento revelador de un discurso colonial enajenado, en el
estricto sentido de un cuerpo de informacién filtrado a través del lenguaje del
Otro —en este caso, como hemos visto, biograffas idealizadas y traducciones
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de traducciones dec un original. Y si lo inico que cuenta en ese discurso es c6-
mo el sujeto imagina su objeto, entonces ¢l discurso whitmaniano aparece
contaminado por elementos que son estructuralmente andlogos —aunque a
veces también son radicalmente distintos— a aquellos que son propios dcl
objeto. Los bidlogos tienen un término estructural —la isomorfia— para
nombrar dicho fenémeno. Caso concreto: el discurso biblico de Darfo en «A
Roosevelt». Pretende derivarse del «verso de Walt Whitman», pero su resul-
tado final es un texto rapsédico —no tanto por su contenido estdtico (aun
cuando el Whitmanismo demuestra esto también) como por su hetcrogenei-
dad: un lenguaje poroso y fraccionado que magnifica su otredad en una ins-
tancia de lo que Mikhail Bakhtin ha llamado el discurso carnavalesco. 10
Insisto en este punto particularmente en casos como el de Vasseur en
quien convergicron los papeles de poeta y traductor whitmaniano, y cuya
obra —como bien demostro Alegrfa—— estd justamente en el origen del culto
a Whitman en América Latina. ' No nos debe sorprender, por eso, que gran
parte del capftulo de Alegria sobre las traducciones de Whitman fueran dedi-
cadas a una detallada critica ténica de la contribucion de Vasseur. Alegria las
juzgd lecturas truncas y en gran parle «incorrectas», al menos en lo que toca
¢l inglés de Whitman. De ahf su denuncia de las «libertades excesivas» que
Vasscur se tom6 en la interpretacién de poemas de Whitman para un piiblico
hispénico. Si bien desde un punto de vista exclusivamente técnico, el punto
de vista de Alegria no puede haber sido mds correcto, en cambio resulta a to-
das luces desatinado para los propdsitos de un estudio de recepcién, tal como
su estudio pretende ser. Alegria no parece haber sabido, entre otras cosas, que
Vasseur no podfa haber traducido directamente del inglés, pues desconocia
ese idioma, sino del italiano, al que 1a obra de Whitman empez0 a ser traduci-
da a partir de 1881. El propio Vasseur reconoci6 este importante dato en su
prélogo a la sexta edicién (1951) de sus traducciones, texto por cicrto que
Alegria no incluye en su extensa bibliografia. También lo sugieren el uso que
hizo Vasseur de epigrafes italianos (y cuyas fuentes sin duda resultaria ins-
tructivo cotejar) para las diversas secciones de sus Cantos augurales
(1904). '* Vasseur, por tanto, hizo traducciones de otras traducciones; y esa
doble mediacién le dio la suficiente libertad para hacer, mas que una traduc-
cién, una versidn (que es como de hecho €l las llam6) del texto de Whitman.
En esas versiones Vasseur no solo tradujo; en realidad re—escribié a Whit-
man seguin su propia idea de cierta voz whitmaniana —una persona o0 méisca-
ra que resulta tan vélida como la que encontramos en sus propios Cantos au-
gurales, acaso hasta potencialmente mds interesante que €sOos mismos

© poemas.

A diferencia de Alegria, quien pensé que las «traducciones» de Vasseur
eran defectuosas o aberrantes porque no eran fieles al inglés original de
Whitman, yo en cambio las considero lo mis pertinente. Esas versiones dcs-
leales —y que son nada menos que los textos de fundacién de su culto lati-
noamericano— confirman la condicién enajenada y de scgunda mano de tal
discurso. Sospecho, ademds, que gran parte de lo que debe de haberle sonado
poco whitmaniano, por asf decirlo, a Alegrfa en las versiones de Vasseur de-
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be haber sido a consecuencia de la profesa admiracién de este autor por
Nictzsche, como indica el tftulo tan zarathustriano de Cantos augurales,
amén de la contaminacion de su estilo con ¢l de Whitman. Percibir esa conta-
minacién no significa descontar, por cierto, la evidente deuda de Vasseur con
Rodé —a ratos, de hecho, su poesfa parece ser una version en verso de Ariel.
Pero la peculiar ret6rica estridente y egocéntrica de Nictzsche permea tanto el
estilo de Vasseur (tanto en sus poemas como en sus versiones) que se podria
decir que su obra despliega una verdadera escritura nictzscheana. Que ese ti-
po de contaminacion exista no debe sorprendernos. La afinidad entre Whit-
man y Nietzsche, gemelos posromaénticos, es casi un cliché de 1a historia cul-
tural del siglo 19. Borges, a propdsito, cn uno de sus primeros ensayos sobre
Nietzsche, llegé a describir la teorfa del superhombre en términos revelado-
res: «Nietzsche queria ser Walt Whitman, querfa minuciosamente enamorar-
se de su destino». ' El propio Vasseur, en el prefacio a sus versiones, se ex-
play6 en el paralelo entre los dos escritores, superhombres gemelos en esa, su
rimbombante imaginacién. Yo dirfa que pricticamente todas las llamadas
«distorsiones» y malentendidos que Alegrfa sefiala cn el texto de Vasseur se
deben a la presencia tdcita de Nietzsche, sobre todo su supresién de los prés-
tamos que hizo Whitman del campo de la frenologfa, para no hablar de 1la-
mado «residuo neoclédsico» que encuentra en su poesia. Para decirlo en nucs-
tros propios términos discursivos, Nietzsche representa una isomorfia
respecto a Whitman, un elemento andlogo que en gran parte contribuyé a una
poética del posmodemismo y en particular a un nuevo concepto del pocta.
Los rasgos dramdticos de esa nueva concepcién serfa tanto el utopianismo
americano de Whitman como la propuesta nietzscheana del superhombre.
Dentro de la economia de ese discurso, Nietzsche cumplirfa un propésito: el
de frenar el tono religioso whitmaniano sin llegar a cancelarlo del todo. Pues
como ha observado un historiador de esta relacién: «El gozo de Whitman en-
trevé una naturaleza humana transfigurada, y no solo perfeccionada. Es el go-
z0 de la Sobrealma, y no 1a de Damocles. En cambio, el gozo de Nietzsche es
cntcramentﬁ mundano y se deriva exclusivamente del servicio de Zarathustra
ala vida».

Es ese gozo nietzscheano, entonces, y no solo la democracia whitmania-
na, lo que explica tales tftulos latinoamericanos del posmodemismo como
Cantos del Nuevo Mundo de Vasseur, Pantheos de Sabat Ercasty o El honde-
ro entusiasta de Pablo Neruda. Y reconocemos su origen nietzscheano aun
cuando debemos igualmente reconocer que tales titulos y libros serian senci-
Ilamente inconcebibles sin la influencia de Whitman. Fue sin duda Nietzsche,
0 al menos un Nietzsche filtrado a través de cierta bravura italiana —y no
Whitman exclusivamente, 1a tdcita y ronca voz que el lector latinoamericano
escuché en las llamadas versiones «defectuosas» de Vasseur. Mds adelante
veremos que Borges, en un ensayo de 1929 que mezcla dosis iguales de inju-
ria e intuicién, atribuyé esa voz a una influencia francesa que convertfa a ca-
da Whitman latinoamericano en lo que Borges dio por llamar «un insistente
Hugo». Sea esta conexi6n francesa o alemana, lo que significa es que el estu-
dio de la presencia de Whitman en América Latina incluye la manera y la
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mcdida en que sus seguidores reprimieron, y no solo lo siguicron, su figura,
Una represién que sospecho proviene de la paradoja polftica que antes apun-
tdbamos y Whitman representa. Whitman, quicn sigue en parte a Emerson,
pedfa self-reliance (auto—dependencia) para el Americano; que celebrase no
la Historia ni la Naturaleza sino a S{ Mismo. Pero la herencia que nos dejan
Whitman y Emerson ha sido equfvoca, cuando no angustiosa y represiva.
Proclamar, como hizo Whitman, el haberse encontrado «an American Bard at
last» («un Bardo americano por fin») significaba que la bisqueda habfa por
fin terminado. «De entre ellos», dice también Whitman en el primer prefacio
a Leaves of Grass sobre ese afortunado sefior, «un bardo ha de ser comensu-
rable con un pueblo». Queda, sin embargo, una pregunta: ;como cantarse a sf
mismo dentro de una tradicién de auto—cantores? En la poesfa norteamerica-
na, esa angustia aparece en lo que Harold Bloom ha llamado «lo Sublime
Americano», el simultdneo deseo de influencia y resistencia a la misma, que
permea las obras de Dickinson, Crane, Frost y Stevens. ' Atin no tenemos un
nombre para el equivalente latino del concepto formulado por Bloom, pero
sospecho que, de poderse formular tal equivalente, resultarfa algo difercnte.
A encontrar esa diferencia, si realmente hubiere una, me dirijo ahora en los
dos casos, a la vez ejemplares y diferentes, de Neruda y Borges.

X

Tanto Neruda como Borges leyeron a Whitman por primera vez ¢n su adoles-
cencia. Al igual que Vasscur, ambos lo descubrieron a través de fuentes indi-
rectas; lo imitaron en sus primeros poemas y lo rechazaron para luego, afios
después, recuperarlo mediante otros medios creadores donde se proyectan, a
su vez, sus propias interpretaciones. En Neruda, Whitman pas6 a ser la voz
americana continental; en Borges, una personificacién mds, en su extenso re-
pertorio, de la Idea de la Literatura. Al acercarlos cn este contexto mi propo-
sito en parte es refutar una opinién generalizada en la critica acerca de ambos
poetas: la de que, a manera de un coro Panamericano, Whitman influy6 cn
ambos de manera diferente aunque sencilla y directamente. Mi propia opi-
nién cs que esa relacion es mucho més compleja y mucho menos sentimental
de lo que se ha pensado. Y es por eso que prefiero concentrarme en (Cxtos
que acaso pucdan parecer marginales, o al menos excéntricos, si sc comparan
con aquellos text?ﬁs canénicos que han resaltado la opini6n generalizada dc la
que yo discrepo.

Neruda confesé una vez que oy6 hablar sobre Whitman por primera vez
en 1919, a los quince afios; pero cn realidad no fue hasta 1923, a los diecio-
cho, que publicé una resefia sobre la traduccién de Whitman que Torres—Rio-
seco habfa hecho un afio antes. ! Esa resefia, firmada por «Sachka», uno de
sus pseud6nimos anteriores al de Pablo Neruda, resulta significativo por las
contradicciones que delata. La resefia clogia a Whitman y a su traductor, pero
a la vez se opone al mensaje del poeta. Whitman, segin Sachka, tienc un
mensaje de energfa vital, pero esa energfa misma podrfa ser dafiina. «Palabras
perdidas. .. cada poeta cantard lo que quiera sin preocuparse por los higi¢ni-
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cos preceptos de Whitman». Esa advertencia representa una temprana reafir-
macién de lo que hemos llamado, siguiendo a Bloom, «lo Sublime America-
no»: una influencia que a la vez busca y reprime. Y se vuelve atin més reve-
ladora, por cierto, cuando se le compara con una segunda resefia, escrita
apenas una semana después, sobre la poesfa de Carlos Sabat Ercasty. " Esta
scgunda reseiia elogia al poeta efusivamente, pero suprime la critica por com-
pleto. Sabat Ercasty, poeta whitmaniano hasta 1a médula (Alegrfa llega al ex-
tremo de llamarlo «Apéstol de su mensaje»), conocfa desde luego las versio-
nes whitmanianas de Vasseur, su compatriota y contempor4neo. Por eso, es
Ia aduladora rcsefia de Sachka la que demuestra cémo el joven poeta admitfa
y ain admiraba la misma influencia a la que resistfa en Whitman. El conflicto
llega a su crisis con la publicacién de Crepusculario (1923), primer libro de
Pablo Neruda, y con la redaccién de otro, por esos mismos afios, que sigue
m4s de cerca la seductora modalidad de Sabat Ercasty pero que solo se publi-
carfa diez afios después con el tftulo de El hondero entusiasta (1933).

Como se sabe, Neruda sec neg6 a publicar este libro durante diez afios,
hasta después de la justa fama que le dio la publicacién de Residencia en la
tierra (1933), su libro de mayor madurez. Cuando por fin publicé EIl hondero
entusiasta, sin embargo, Neruda incluy6 un prefacio en el que reconocfa que
1? en efecto, la influencia de Sabat Ercasty lo habfa llevado a suprimir el li-
bro, 22 el libro que se publicaba contenfa solo parte de los poemas originalcs
(lo cual sugiere que los poemas que sf habfa suprimido mostraban esta in-
fluencia atin més), y 30— que el libro que se publicaba era, segin el poeta, «cl
documento de una excesiva y ardiente juventud». En 1964, treinta afios des-
pués de haber escrito este prefacio, Neruda escribi6 otro revelador ensayo re-
trospectivo. En este ensayo explico que la influencia de Sabat Ercasty forma-
ba parte de una «ambici6én ciclica» mucho més amplia y perdurable en su
poesfa. Revelaba Neruda entonces que por la época en que escribié El honde-
ro entusiasta habfa mantenido una correspondencia con Sabat Ercasly, y que
tras este recibir algunos de sus poemas, €1 mismo le habfa confirmado a Ne-
ruda su influencia. Neruda afiadié que la sorpresa de esta revelacién le llevé
entonces no solo a resistirse a la publicacién del libro, sino a reprimir por
completo 1a modalidad Sabat Ercasty, como quien dice, en su obra. El resul-
tado fue la aligeracién de su estilo —«reduje estilfsticamente, de una manera
deliberada, mi expresion». Fue de esa reduccién que surgié un libro muy di-
ferente —Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924), libro
que, aun cuando se apartaba de su proyecto vital de una «pocsfa aglomerati-
vaw, fue el que lanz6 su fama como poema a nivel internacional. g

Es evidente que la «ambicién cfclica» de una «poesfa aglomerativa», de
la que Neruda hablé en 1964 como caracteristica central de su poética, fue
una referencia elfptica al modelo de Whitman. Y que fue mediante la repre-
sién y no la admisién de este modelo —a diferencia de lo que sostiene Ale-
grfa en su estudio en nombre de Vasseur, Sabat Ercasty y muchos de los otros
poctastros que incluye— que Neruda encuentra su voz poética: 1a del melan-
colico amante de los Veinte poemas de amor, y algo después, de Residencia
en la tierra. Que el modelo whitmaniano permeara, durante los siguientes
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afios, la voz poética més distintiva de Neruda —recordemos que estamos ante
la relacién imaginaria con Whitman— demuestra la persistencia de ese mo-
delo en la constitucién, y aun la inscripcién institucional, de esa voz. Nada
mds cercano a Whitman que el Neruda de Canio general (1950); y no tanto
por la peculiar manera en que el Neruda de esa €poca, ya comunista, comenta
piadosamente su relacién con Whitman, sino por el modelo de libro que asu-
me. En otros estudios he sostenido que al igual que Leaves of Grass, Canto
general es una analogfa secular y moderna del Libro Sagrado, una enciclope-
dia de la naturaleza y cultura americanas dentro de la tradicién que Gordon
Brotherston ha llamado «el gran canto de Américax». A estos conceplos se Lra-
duce 1o que Neruda llamé su «ambicién ciclica». % De ahf que coincidamos
completamente con Alegrfa cuando afirma que Neruda resulté ser, més que
un discipulo, un heredero de Whitman —alguien que absorbié a Whitman y
después pasé a escribir su propia poesfa. Pero no coincido con Alegrfa cuan-
do sosticne, casi en el mismo pérrafo, que Whitman no dejé huella ni en El
hondero entusiasta ni en Tentativa del hombre infinito (1925), el extienso
poema vanguardista de Neruda, y que es solo en Residencia en la tierra don-
de resulta posible encontrar esas huellas. La relacién entre Neruda y Whit-
man es mucho mis compleja. Para probar lo contrario basta recordar, en ¢l
caso del primer libro, las confesiones de Neruda respecto a la huella de Sabat
Ercasty; y en el del scgundo, que fue precisamente ese libro al quc Neruda
aludi6, en 1964, como evidencia primera y fallida de su «ambicién ciclica».

La lucha de Borges con ¢l modelo whitmaniano de poesfa fue distinto al
de Neruda, aunque no menos feroz. Borges, al igual que Vasseur y Neruda,
ley6 a Whitman a través de fuentes indirectas y no—anglosajonas. Desde lue-
go que a diferencia de ellos Borges sabfa inglés, solo que el Whitman que €1
ley6 en alemdn en 1917 estaba mediatizado por su contacto con 10s expresio-
nistas alemanes, para quienes Whitman era todo un héroe modemo.

Fue también en «Ginebra» (nos dice en su «Autobiographical Essay»
(1970)) «que lef a Whitman por primera vez, en una traduccién alemana de
Johannes Schlaf («Als ich in Alabama meinen morgengang machte...»). Des-
de lucgo, advertf el absurdo de lcer en alemén a un poeta noricamericano, y
pedi a Londres ¢l envio de un ejemplar de Leaves of Grass. Todav{a recucrdo
el volumen, forrado en verde. Durante un tiempo, pensé en Whitman no solo
€OmMO ¢n un gran poeta sino como en el tnico poeta. De hecho, llegué a pen-
sar que todos los poetas del mundo hasta 1855 se habfan limitado a llegar a
Whitman y que no imitarlo era una demostracién de ignorancia. Ese senti-
miento ya me habfa invadido con la prosa de Carlyle que ahora me es inso-
portable, al igual que con la poesfa de Swinbume. Estas eran fascs por las
que pasaba. Mds adelante, pasarfa por experiencias parecidas de ser abruma-
do por algin escritor en particular»,

Borges impone su propio sello a la vez que reconoce la naturaleza indi-
recta de su recepcién de Whitman. Para el joven Borges, Whitman repre-
sentaba nada menos que la personificacién de la Literatura, el primer retrato
de una galerfa de héroes —y que luego ocupardn Carlyle, Cassinos—Asséns o
Macedonio Fernindez— que €l escogeré personalmente o analizard de modo
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impersonal como figuras ejemplares de destino literario. A diferencia de esos
otros héroes, sin embargo, Whitman ser4 el inico modelo que el joven Bor-
ges imitara fielmente en sus primeros poemas. La angustia dc esa imitacion €1
mismo la reconocerd, al cabo de los afios, al resaltar su naturaleza «abruma-
dora». Que dicha imitacién adquiere el valor de un trauma interno, y no es
solo un capricho por la técnica poética de Whitman, se confirma en la des-
cripcién que hace Borges de «Himno del mar», uno de sus primeros pocmas
juveniles, dondc admite que fue ahf donde «traté lo més que pude de ser Walt
Whitman». ** Ser4 justamente ese concepto —lo que significa ser y no solo
imitar a Whitman— el que proveerd la clave de su conflictiva relacion. A su
vez, sin embargo, 1a paradoja que plantea dicho concepto— ;cémo ser otro
escritor siendo uno mismo? —se podrfa contestar de tres maneras distintas,
cada una de las cuales paso ahora a considerar.

La primera y més evidente manera de ser Whitman serfa, desde lucgo,
traducir su obra. Toda traduccién nos obliga, siquiera pasajeramente, a asu-
mir la identidad del autor que traducimos. Borges, en efecto, lo hard even-
tualmente en su conocida traduccién parcial de Leaves of Grass (1969). Al
traducir a un autor, ¢l traductor toma el lugar de ese autor. Pero el resultado
siecmpre es imperfecto y pasajero, ya que a pesar de la simpatfa que pueda
existir entre los dos escritores siempre estd implicita (como descubrié Walter
Benjamin) la otredad de 1a empresa de traduccién. Un eco de ¢sa nostalgia se
oye en ¢l comentario de Borges a su traduccién en que nos confiesa que «0s-
cila entre la interpretacién personal y la resignada melancolfa». "

Una segunda manera de ser Whitman serfa no ya traducirlo sino imitar-
lo. Esa imitacién supondrfa identificamos con su estilo, o al menos con la
prodigiosa persona que dramatizan los poemas de Leaves of Grass. Fue esto
mismo, en efecto, lo que el joven Borges harfa en poemas como «Himno del
mar». Ser ese dramético personaje, sin embargo, también significaba contra-
decir el proyecto vanguardista de impersonalidad estética que el Borges de
esta misma época trataba de llevar a cabo. El conflicto, que en su estructura
al menos podemos reconocer un paralelo con la ambivalencia temprana de
Sachka/Neruda, era por tanto evidente. Veamos cémo Borges lo resolvio an-
tes de pasar a esa tercera y definitiva manera de ser Whitman.

Poco después de regresar a Buenos Aires durante los primeros afios de la
década de los veinte, Borges atacé de frente el culto a Whitman, entonces en
pleno apogeo en América Latina. Borges atacé el culto haciéndolo resaltar
como sfntoma de un anacronismo roméntico que el arte contempordneo debfa
identificar y erradicar. Esta posicién de vanguardia militante, y cuyo verda-
dero blanco ha de haber sido no tanto el romanticismo como su compatriota
Leopoldo Lugones, aparece resumido en uno de los brillantes ensayos de su
primera épOCd «La naderfa de la personalldad» recogido en Inquisiciones
(1925). % La tesis de Borges, que en gran parte sigue a Schopenhauer, es sen-
cilla: como el ser es una ilusién, entonces igualmente ilusoria ha de serla co—
extensién de ser y mundo, lo que precisamente asumen los ingenuos seguido-
res de Whitman. Al enfocar esa falacia —«querer expresarse significa lo
mismo que expresar toda la vida»— observaba Borges que « Whitman pensa-
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ba que era suficiente enumerar los nombres de las cosas para encontrar de in-
mediato lo tinicas y sorprendentes que eran». Y conclufa, en un toque de su
inigualable prosa neo—barroca, que «la egolatrfa roméntica y el vocinglero in-
dividualismo van asf desbaratando las artes».

El blanco de Borges no era precisamente, como veremos, Whitman sino
sus fieles epigonos, entre los cuales figuraba Lugones, lider hasta entonces
indiscutible del modernismo argentino. Son esos epigonos los que Borges
después pasard a satirizar en el mismo ensayo. Pero lo que de todos modos
resulta significativo en este momento es que haya sido el whitmanismo preci-
samente el blanco explicito contra el que Borges definié su poética de van-
guardia. Esa decisién demuestra no solo la prominencia del culto, sino el em-
pefio de Borges en oponerse a €l y reprimitlo.

Ya para entonces, como es bien sabido, el propio Borges habfa pasado
por el molino del ultrafsmo en Espafia, donde habia vivido durante dos perfo-
dos diferentes. Si el ultrafsmo era un culto de la imagen impersonal —«agu-
dezas imprevistas y maravillas verbales», segin las describe cn el mismo en-
sayo —el whitmanismo significaba lo contrario— un culto del individuo que
para esas fechas no podfa lucir sino un paradéjico «nuevo anacronismo», tan
démodé que ni siquiera sus enterados compatriotas argentinos podian recono-
cer su cardcter excepcional. Reprimir a Whitman —lo que, como hemos vis-
to, para el joven Borges significaba reprimir nada menos que una pasién
«abrumadora»— habfa sido la manera de lograr la auto—disciplina que a su
vez hacfa posible las «agudezas imprevistas» de un libro como Fervor de
Buenos Aires. Tanto ecste libro como Crepusculario se publicaron, como sc
sabe, en 1923; para entonces Neruda y Borges compartfan algo mds que el
afio de debut poético y habfan empezado a reprimir ese Whitman que lleva-
ban dentro. A diferencia del militante ultrafsta que era Borges, el joven ro-
mdntico Neruda ya se habfa apartado del culto a la imagen en su primer libro
—acaso en reaccion al creacionismo de Vicente Huidobro, su brillante pero
muy odiado compatriota— de manera que su represién del binomino Whit-
man/Sabat Ercasty significara, como €l mismo dijo, una «rcduccién» estilfsti-
ca. Borges reprimié a Whitman, por el contrario, en nombre (0 como conse-
cuencia) de un cambio ain mds radical de estilo y poética, un concepto
totalmente distinto de poesfa que tenfa el efecto de cuestionar las bases mis-
mas del culto a Whitman.

Que Borges quiso atacar el culto en sf, y no a Whitman en particular, se
hizo evidente cuatro afios después, en el primero de sus dos cldsicos ensayos
sobre el tema, donde hace el deslinde. Como lo que provee el denominador
comiin de los poctas americanos es la fascinacién por Europa, nos dice Bor-
ges, y no la comunicacion o solidaridad continental; y como a Parfs (que es la
tinica Europa que interesa al latinoamericano) lo que le interesa es la politica
de la literatura, asf nuestro culto a Whitman refleja todos esos prejuicios. «EI
asombro, con todo, labré una falseada imagen de Whitman: la de un var6n
meramente saludador y mundial, un msxstemc Hugo inferido desconsiderada-
mente a 1os hombres por reiterada vez». * Nuestro llamado mito Latino/Nor-
te Americano de Whitman es en realidad una mala interpretacién francesa
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que ha terminado transformando esa 4gil voz americana en una pesada insti-
tucién. Para oponer ese mito, Borges provee, en el mismo ensayo, sus propias
traducciones de algunos pasajes de Leaves of Grass que para €1 demuestran
que Whitman mismo era todo lo contrario: una «calidad lacénica» y una
«apreciacion de los sentidos primarios», 1o que equivale a reconocer una poé-
tica discreta andloga a la del propio ultrafsmo que para entonces Borges se-
gufa defendiendo. Dicho de otro modo: Borges propone un Whitman imper-
sonal, muy distinto al romdntico declamador que, segin €1, el canon
latinoamericano ha preferido (o inventado). Su tesis se basa en una lectura
personal: Whitman habré producido una persona heroica que compensaba su
timidez, pero su propdsito ultimo, como buen demdcrata que era, fue el de
identificarse con todos. «Con impetuosa humildad», resume Borges en el se-
gundo de sus dos ensayos, « Whitman «quiere parecerse a todos los hom-
bres». 2 Solo que al hacer esto iltimo, Whitman logré ser no el Mismo —es
decir, otro héroe roméntico mis— sino Nadie.

Ser Walt Whitman, por tanto, no significé ni traducir ni imitar su obra.
Cuarenta afios después de publicar su segundo ensayo —y por tanto, es de
asumir, después de cuarenta afios de continua traduccién de Whitman— Bor-
ges dijo de su propia versioén de Leaves of Grass que «oscilaba entre la inter-
pretacién personal y el resignado rigor», como si la otredad de su empresa
hubiese frustrado todo empefio de identificacién entre los dos escritores. Imi-
tar a Whitman, a su vez, hubiese significado incurrir el propio mito francés
que €1 mismo habfa denunciado para terminar sonando como Neruda; al me-
nos para terminar sonando como el Neruda de Canto general, quien a su vez
quiso sonar como Whitman —«Al Oeste de Colorado River/hay un sitio que
amo...», dice en un momento el hablante de «Que despierte el lefiador» de
manera no muy diferente, por cierto, a los muchos seguidores de Whitman,
americanos o no. «Innumerables son los que han imitado, con éxito diverso,
la entonacién de Whitman», escribirfa Borges, cum granu salis, en el mismo
prefacio a su traduccién parcial, para después pasar lista, como otro Whit-
man, a ese catdlogo de nombres: «Sandburg, Lee Masters, Maiakovsky...»
La solucién de Borges —es decir, la tercera y acaso unica manera de ser
Whitman— serfa entonces la de eludir directamente 1a ambicién totalizante
(cfclica 0 no) que comparten igualmente todos estos poctas americanos. Su
denominador comin ya lo sabemos: la imitacién de Whitman. La manera de
ser ese «héroe semi—divino de Leaves of Grass era a través de Walter Whit-
man, «hombre de letras» o como lo describe el prefacio a la traduccion par-
cial, «modesto periodista de Long Island» que nunca llegé a ser ¢l Otro que
quiso.

Pero el texto en el que Borges desarroll6 méds completamente esta tercera
manera no fue ni en un ensayo ni en un poema —aun cuando un poema tar-
dfo como «Camden 1892», que recrea los ltimos momentos de Whitman,
también puede leerse asf— sino en «El Aleph», uno de sus cuentos més enig-
méticos. ;Quién, después de todo es Carlos Argentino Daneri, el locuaz poe-
tastro de este texto, si no ese auto—consciente Bardo whitmanesco latinoame-
ricano cuya ambicién vital era escribir un poema enciclopédico titulado (y
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nada menos que) «La Tierra» en el que «iratdbase de una descripcién del pla-
neta, en la que no faltaban, por cierto, la pintoresca digresién y el gallardo
ap6strofe» y cuyos «trozos argentinos» le merecen, al final del cuento, el har-
to dudoso «Segundo Premio Nacional de Literatura». A la arrogancia de Da-
neri, Borges opone la incertidumbre de «Borges», tfmido admirador de la
hermosa, aunque difunta, Beatriz Viterbo, y quien accidentalmente tropieza
con la totalidad literaria en un oscuro sétano de Buenos Aires. El «Borges»
del cuento, aspirante a escritor a su vez, no es sino la proyeccién borgiana de
Walter Whitman, «modesto periodista de Long Island», el proverbial «yo» de
la pardbola «Borges y yo»: borgeano lector pasivo. El cuento gira as{ sobre
una paradoja: la totalizacidén a la que todo poeta aspira —y el culto a Whit-
man serfa apenas una de sus versiones— proviene no de una deliberada bus-
queda de lo monumental, como piensa Daneri, sino de accidentes con lo hu-
milde y lo banal. Daneri —cuyo nombre, al igual que el de Beatriz Viterbo,
alude a la Commedia de Dante, como demostré Rodrigucz Monegal— es el
tipico imitador latinoamericano de Walt Whitman: imagina que lo imita pero
termina sonando como «un insistente Hugo». Y logra solo que Walter Whit-
man habfa rechazado como método, segun el prefacio a la traduccién parcial:
«Urdir laboriosamente una oda o tal vez una alegorfa no desprovista de inter-
jecciones y de letras mayisculas». 71 Si en el cuento «Borges» afiora a la di-
funta Beatriz, sintiéndose inseguro acerca de su propio talento literario y hu-
millado por la arrogancia de Daneri, en cambio tropieza con el destino de
Walt Whitman y crea, en su confesion, una alegorfa totalizante. Daneri, labo-
rioso Bardo de «La Tierra», confunde la prolijidad literal con la totalidad lite-
raria; pretende escribir acerca del mundo concreto pero termina celebrando
abstracciones. «Borges», en cambio, en su oblicua y general elegia a Mada-
me Viterbo echa un vistazo al universo (inclusive un breve resumen de «La
Tierra») en medio de una confesién personal. Daneri intenta cantar como
Whitman pero fracasa; «Borges» llora como €l mismo y asf logra ser Whit-
man, ¢s decir, todo el mundo, es decir, Nadie. «Vi en un cajén del escritorio
(y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz
habia dirigido a Carlos Argentino; vi un adorado monumento en la Chacarita,
vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habfa sido Beatriz Viterbo...»
«Beatriz Viterbo», escribirfa el verdadero Borges afios después, como sefia-
lando el tnico tema de este cuento, més alld de todo conocimiento literario,
«verdaderamente existié y yo estuve Eerdidamente enamorado de ella. Escri-
bf mi cuento después de su muerte». ”

IV

(Seré «El Aleph» una parodia de Canto general? No serfa una lectura desca-
bellada. Sabemos que Borges publicé el cuento en 1949, en la cima del perfo-
do peronista, lo cual sugiere que su tftulo hebreo debe de haber sido una bo-
fetada al clima antisemftico del régimen. Bajo Perén, como se sabe, 1a familia
Borges sufrié penalidades y humillaciones, atin cuando el propio Borges si-
gui6 escribiendo y publicando libremente. El cuento por tanto contiene una
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sdtira velada no s6lo del culto a Whitman sino de 1a vulgaridad de los gustos
peronistas. Neruda, en cambio, prosperé bajo Per6n, ain cuando el régimen
persiguié a sus colegas comunistas; la ironfa no se le escapé a Borges, por
cierto, cuando al comentar Canto general se quejé de que la seccién del libro
sobre los dictadores latinoamericanos (la quinta, «La arena traicionada») Ne-
ruda se habfa saltado a Perdn, acaso para no despertar represalias en un juicio
contra €l en Buenos Aires.

Poco importa, desde luego, que el cuento de Borges hubiese sido publi-
cado un afio antes del libro de Neruda. Desde los primeros afios de la década
de los cuarenta se conocfa ese proyecto de libro continental. M4s verosimil,
sin embargo, serfa que lo que parece ser una parodia dirigida a Neruda sea
s6lo un efecto de la sitira de Borges al culto de Whitman. La tesis de esa séti-
ra consiste en identificar el objeto del culto como el deseo de totalizacion —
lo que hemos identificado como una angustia de legitimidad literaria, o en
otro contexto, 1a conquista de la forma enciclopédica— y demostrar, por lo
demds, la naturaleza accidental de esa misma legitimidad. Los resultados de
esa tesis resultan proverbialmente borgianos: nunca somos més ¢l Otro que
cuando decidimos ser nosotros mismos. Asf, imitar a Whitman en literatura
conlleva el mismo error que cuando imitamos a nuestros semejantes en la vi-
da real: de esta manera no conseguimos ser el Otro sino solo enajenamos,
convertimos en una abstraccion, como «La Tierra» de Daneri. Solo siendo
uno mismo, y resignidndonos a ser Nadie y por tanto todos, es que consegui-
mos ser el Otro. La distancia més corta entre el Otro y el Mismo, Borges pa-
rece decimos, no es la lfnea recta sino un tropezon.

La lectura de Borges del culto de Whitman es también una lectura de su
historia, una historia repleta de polémicas piblicas y secretas, confrontacio-
nes y malentendidos. Mucho queda por decir de esa historia, desde luego; co-
mo minimo: la relativa ausencia de discusidén (inclusive en este mismo traba-
jo) sobre 1a fortuna de Whitman en el mundo luso-brasilefio. Lejos de ser un
poeta de vitalismo heroico, para muchos de estos poetas —empezando quizé
con Sousdndrade, pseudénimo del poeta brasilefio Joaquim de Sousa Andra-
de (1833-1902), autor de O Infierno de Wall Street— Whitman fue un pocta
funerario, creador de elegfas y alegorfas nihilistas como «The Sleepers». Con
el tiempo hemos aprendido a ver la version latinoamericana del culto a Whit-
man como uno de varios mitos polftico—culturales —como la Doctrina Mon-
roe, el Hispanismo de la propaganda franquista, e incluso la OEA— que his-
téricamente intentan compensar la fragmentacién y aislamiento de las
sociedades Anglo/Latino—americanas. Pero asf como las versiones politicas
de esos mitos se han mostrado contrarios al pluralismo ideolégico para justi-
ficar un frentc unido, asf los detalles de la recepcién de Whitman en América
Latina muestran también una historia diferente. Es 1a historia de un discurso
dependiente cuya produccién delata tanto la heterogeneidad de sus orfgenes

como la negacién de un producto sintético. Lo que pretende ser resultado de
una influencia simple y directa es en realidad la produccion rapsédica de
efectos errticos contradictorios. Y porque esos elementos asintéticos no pue-
den cohesionar hacia una suma o unidad, como texto o ideologfa, su discurso
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de hierba (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1953); Jorge Luis Borges, trad. Hojas
de hierba (Buenos Aires: Editora Judrez, 1969); Leonardo Wolfson, trad. y ed. Hojas de
hierba (Buenos Aires: Ediciones Libreria Fausto, 1976) y E.M. S. Danero Hojas de
hierba (Buenos Aires: Ediciones Macondo, 1969).

Los textos de esta tesis polémica se pueden consultar en Lewis Hanke, ed. Do the Ame-
ricas Have a Common History? A Critique of the Bolton Theory. (New York: Knopf,

1964). El texto de O’Gorman, que da titulo a esta coleccién y esté parcialmente reprodu-
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«... la obra de Vasseur se merece un minucioso estudio analitico porque de todas las
traducciones espafiolas (sic) del libro de Whitman es la que mayor influencia ha ejercido
en los poetas y el piblico de Espafia e Hispano América... la de Vasseur es la traduc-
cién que acompaiia al movimiento modernista y post-modernista. Es el breviario en que
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aprendieron su Whitman Lugones y Chocano (sic), Barba Jacob y Neruda, Parra del

Riego y de Rokha y la Mistral», Alegria: 349.

Ver Cantos augurales (Montevideo: O.M. Bertani, 1904), y Alegria: 284. Vasseur apun-

t6 su fuente italiana en el prefacio a la sexta edicién de su Poemas. Walt Whitman (Bue-

nos Aires: Schapire, 1950), texto que también publicé en Alfar 89 (1951): s.p., del que

cito: «En 1902, en la libreria Comini, en Montevideo, hallé los dos breviarios de la ver-

sién italiana, de las Briznas editados por Sonsogno (Milano, 1896). Algunos versiculos

aparecen al frente de uno o dos capitulos de Canfos augurales (Montevideo, 1904)».

Mis adelante en el mismo ensayo, Vasseur explica que nunca pudo aprender «las pala-

bras y tonos anglo—sajones», y que las traducciones del inglés fueron hechas por su mu-

jer y su hijo, «quienes mis lo asimilaron». Compérese, en cambio, el testimonio de Vas-

seur en su prefacio al de Alberto Zum Felde cuando recuerda que «Vasseur no sabia
inglés a fondo... tuvo un gran auxiliar en el Dr. Vitale, un médico muy ilustrado y autor
de algunos libros de Sociologia y Economia Politica. El Dr. Vitale dominaba a fondo el
inglés y hacfa la traduccién literal que Vasseur arreglaba poéticamente»; ver Arturo Ser-

gio Visca, «Conversando con Zum Felde», Reportajes Culturales (Biblioteca Nacional,
Montevideo) 1 (1969): 36. [Mi agradecimiento a mi amigo el Dr. Arturo Sergio Visca,
Presidente de la Academia Nacional de Letras del Uruguay, por enviarme este dato tan
oportuno y pertinente]. La bibliografia de Walt Whitman en Hispanoamérica si consigna
esta sexta edicién de las traducciones de Vasseur, pero parece ser un afiadido; en la nota
3 del capitulo 6 (406) Alegria menciona, por ejemplo, que «eXiste una tercera edicién
publicada por Schapire, Buenos Aires, 1944», como si no conociese ninguna de las pos-
teriores. En 1910, cuando Vasseur empezd a trabajar sobre sus versiones, la traduccién
italiana mas conocida era en efecto la de Luigi Gamberale Canti Scelti (Milan: Edoardo
Sonzogno, 1881-1932, varias ediciones) y Foglie di erba (Milan: Sandron, 1907). ;Serd
esta tltima la que manejé Vasseur? Segiin he podido averiguar, se publicaron ediciones
en dos tomos en 1885, 1891, y 1932, pero Vasseur cita de (mala) memoria. Para mis in-
formaci6n sobre la recepcién de Whitman en ltalia, véase Walt Whitman Abroad: 187-
198 and 278-279; y Walt Whitman in Europe Today, passim. Interesa notar que en el
mismo texto (36), Zum Felde, poeta whitmaniano é] mismo y reconocido historiador li-
terario, observa que su propio El Huanakauri (Montevideo: M. Garcia, 1917) muestra la
doble influencia de Whitman y Nietzsche pero describe la influencia de este dltimo co-
mo més temprana: «La influencia de Nietzsche en mi es muy anterior. Creo que fui alos
veinte afios el iinico nietzscheano en nuestro ambiente intelectual». Zum Felde nacié en
1888. Sobre Vasseur también he encontrado dtiles los siguientes: Hugo Achugar, «Mod-
ernizacion, europeizacién: el lirismo social en Uruguay entre 1885 y 1911», en su Poe-
sta y sociedad (Uruguay, 1880-1911 Montevideo: Arca, 1985): 137-169; Rafael Casi-
nos—Asséns, «Alvaro Armando Vasscur», en su La nueva literatura (Madrid: V.H. de
Sanz Calleja, 1927): 81-100; Emilio Frugoni, «Prélogo», en Alvaro Armando Vasseur,
Todos los cantos (1898—11912) (Montevideo: Clésicos Uruguayos, 1955): vii-xxiii; y
«Tres polémicas literarias», en La literatura uruguaya del 1900, ed. Arturo Ardao, et.
al. (Montevideo: Imprenta Nacional Colorada, 1950): 315-320; y Alberto Zum Feldc,
Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura (Montevideo, 1930), 2: 307-
313. Agradezco algunas de estas referencias a mi amigo, el poeta Enrique Fierro, Direc-
tor de la Biblioteca Nacional del Uruguay.

Borges, «La doctrina de los ciclos», (1934), en Historia de la eternidad (Buenos Aires:
Emecé Editores, 1953): 84. En «Nota sobre Walt Whitman» Borges también menciona a
Nietzsche en relacién a la confusién de hisotria personal y colectiva en Whitman. Sobre
la recepcién de Nietzsche en Espafia y América Latina ver Gonzalo Sobejano, Nietzsche
en Espaiia (Madrid: Gredos, 1967) y Udo Rukser, Nietzsche in der Hispania. Ein Bei-
trag zur Hispanischen und Geistesgeschichte (Bema: Francke Verlag, 1962). Ver espe-
cialmente la bibliografia de este Gltimo (358-369) para una valiosa lista de las raduc-
ciones espafiolas de Nietzsche, que comienzan a aparecer en 1900-1. Es significativo
que la nota «Final» de Sobejano (664) cite del soneto «Posicién» de Blas de Otero que
invoca por igual el «hermoso libro dilatado» de Whitman y la «sombra, tan espléndida,
tan llena» de Nietzsche. Reconozco, desde luego que la influencia general de Nietzsche
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sobre una poética del post-modernismo, especialmente en lo que toca a poetas argenti-
nos como Lugones y Martinez Estrada, por ejemplo, merece un estudio mas detallado
que el que le dedico aqui.

Traduzco de C.N. Stavrou, Whitman and Nietzsche. A Comparative Study of Their
Thought (Chapel Hill, N.C.: University of North Carolina Press, 1964): 193.

Ver Harold Bloom, Poetry and Repression (New Haven: Yale University Press, 1976),
asi como su Agon.: Towards a Theory of Revisionism (New York: Oxford University
Press, 1982), sobre todo 330-336.

Tengo en mente, sobre todo, las respectivas lecturas de Femando Alegria, «;Cuil Whit-
man?»: Borges, Lorca y Neruda?» Texto Critico, 22-23 (1981): 3-12 y de Jaime Alaz-
raki, «Neruda y Borges; Dos rostros de Walt Whitman» Confluencia 1 (Fall 1985): 37—
42. El propésito comun de tales ensayos es demostrar como dos autores tan distintos
encuentran un denominador comin en la misma fascinacién por Whitman. Véase en
cambio la vigorosa discusién sobre sus diferencias en Carlos Real de Azia, Angel Rama
y Emir Rodriguez Monegal, «Evasién y arraigo de Borges y Neruda», Revista Nacional
(Montevideo), 20. Ciclo, Afio IV, No. 202 (Oct.-Dec 1959). El ejemplo mais reciente de
tal lectura sentimental seria el de Jaime Concha, «Borges, Neruda: dos poetas, dos desti-
nos», in Jorge Luis Borges: El dltimo laberinto, Ed. Rémulo Cosse (Montevideo: Linar-
di y Risso 1987): 17-30. Véase en cambio la astuta meditacién de Alexander Coleman,
;T‘llggchost of Walt Whitman in Neruda and Borges», Mickle Street Review 9 (1988):
Ver «Vengo a renegociar mi deuda con Walt Whitman», en sus Obras Completas 4a.
ec!. (Buenos Aires: Losada, 1973), III, 747; Neruda resefié las traducciones de Torres—
Rioseco [Walt Whitmart (San José, Costa Rica, 1922)] en la revista estudiantil Claridad
86 (5 de mayo de 1923). Agradezco a Hertha Berenguer L., de Santiago de Chile, el ha-
berme conseguido fotocopias de este y otros textos juveniles de Neruda. Hay muchos
otros comentarios de Neruda sobre Whitman en su Confieso que he vivido. Memorias
(1974). Y hay comparaciones entre Neruda y Whitman, ademas de Alegria (314-334) y
la bibliografia de la nota 16, en los siguientes: Djelal Kadir, «Neruda and Whitman:
Short—circuiting the Body Electric» Pacific Coast Philology 8 (1973): 16-22; Peter G.
Earle, « Whitman and Neruda and Their Implicit Cultural Revolution» in Anna Balakian,
ed. Proceedings of the Xth Congress of the International Comparative Literature Asso-
ciation (New York, 1985): 189-193; Guillermo Rothschuh, «Whitman, Dario y Neru-
da» Encuentro (Sept-Oct. 1973): 59-67; y Alain Sicard, «Camerado Neruda...(Notes
sur le "whitmanisme’ de Neruda)» Letterature d' America 14-15 (1982): 177-187.

Ver Pablo Neruda, «Los libros: Poemas del hombre» Libros del corazén, de la volun-
tad, del tiempo y del mar, por Carlos Sabat Ercasty» Claridad 87 (12 May 1923). Para
la lectura de Vasseur que hizo Sabat Ercasty ver su «La lirica de Vasseur», recogido en
Alvaro Armando Vasseur, Poesias (Montevideo: Revista «Letras», 1933): 39-54.

Ver Pablo Neruda, «Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos» Obras Com-
pletas 111: 708-714. En Confieso que he vivido, Neruda ve «la lendencia a extenderse en
el espacio» en relacién a «Walt Whitman, mi camarada de Manhattan».

Para esa lectura de Canto General ver mi Pablo Neruda: The Poetics of Prophecy (Itha-
ca and London: Cornell University Press, 1982): 176205, asi como mi introduccién a
la reciente edicién critica de Canto general ed. Enrico Mario Santi (Madrid: Ediciones
Citedra, 1990). También, Gordon Brotherston, Latin American Poetry: Origins and
Presence (Cambridge: Cambridge University Press, 1975): 27-55. Seria muy revelador
estudiar los paralelos entre esta tradicién y la que estudia Roy Harvey Pearce en la poe-
sia norteamericana en su cldsico The Continuity of American Poetry (Princeton: Prince-
ton University Press, 1954): 59-136.

Cito de The Aleph and other Stories (1933-1969), ed. Norman Thomas di Giovanni
(New York, 1971): 217-218. Més adelante en su ensayo (251) Borges menciona a
Whitman en una lista de sus «héroes literarios». Ademds de los propios textos de Borges
sobre Whitman, ya mencionados, ver los siguientes: Alexander A. Coleman, «Notes on
B(zrgcs and American Literature» Tri-Quarterly Review 25 (1972): 356-377; Emir Ro-
driguez Monegal, Jorge Luis Borges: A Literary Biography (New York: E.P. Dutton,
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1978): 147-149; Jaime Alazraki, «Enumerations as Evocations in Borges’s Latest
Poetry» Poesis 5 (1984): 55-68; Joseph John Benevento, «Self, Reader, Persona: Whit-
man, Borges and their Experimental Trinity» Ph. D. Diss., Michigan State Univ. 1983, y
«What Borges Learned from Whitman: The Open Road and its Forking Path» Walr
Whitman Review 2 (Spring 1985): 21-30. Borges no figura en el libro de Alegria.

Ver The Aleph and Other Stories: 220. Sobre la poesia temprana, ver Carlos Meneses,
ed. Poesia juvenil de J. L. Borges (Barcelona: Olafieta, 1980).

Borges, Prélogo con un prélogo de prélogos (Buenos Aires: Torres Aguero Editor,
1975): 174, Recordemos que en «El otro Whitman» (1929), Borges plantea la reticencia
y cualidad lacénica de Whitman ofreciendo algunas traducciones de los poemas.

Ver «La naderia de la personalidad» en Inquisiciones (Buenos Aires: Editorial Proa,
1925): 90-92. En el mismo libro Borges menciona a Whitman en otro ensayo sobre Gé-
mez de la Serna.

«El otro Whitman»: 52-53.

«Nota sobre Walt Whitman»: 52-125.

Borges, «El Aleph», en El Aleph (Madrid: Alianza Editorial, 1971). La parodia de Dante
fue estudiada por Rodriguez Monegal en su Borges: A Literary Biography: 414-417,
Rodriguez Monegal refuta, a su vez, la refutacién de Borges, incluida en sus notas al
cuento; ver The Aleph and Other Stories: 263-264. A mi modo de ver, sin embargo, en
sus notas Borges no tanto descarté la coda dantesca como que aclaré la identidad final
entre impersonalidad y totalizacién, lo cual incluirfa tanto a Whitman como a Dante, en-
tre otros. De ahi el comentario de Borges al efecto de que «My chief problem in writing
the story lay in what Walt Whitman had very successfully achieved —the setting down
of a limited catalog of endless things. The task, as is evident, is impossible, for such
chaotic enumeration can only be simulated, and every apparently haphazard element has
to be linked to its neighbor by secret association or by contrast» (264). Borges ha re-
planteado sus puntos de vista sobre Whitman en muchas entrevistas; enire las mas claras
estd la de Rita Guibert, Seven Voices, trans. Frances Partridge (New York: Knopf,
1973): 97. Jon Thiem le ha dedicado un estudio practicamente exhaustivo a la compleja
relacion entre Borges y Dante: «Borges, Dante and the Poetics of Total Vision», Com-
parative Literature 40 (Spring 1988): 97-121. Thiem demuesira que en «El Aleph»
Borges llega a «the paradoxical conclusion that a method of significant omission (lo su-
brayado es suyo) is essential to a modem poetics of total vision» (108), y ademads que
«Borges succeeds precisely where Daneri evidently failed, namely in giving the reader
the illusion of having experienced a total vision» (112). No obstante esa penetrante lec-
tura Thiem no parece percatarse que la tesis de Borges liene tanto que ver con Whitman
como con Dante, tal como é]l mismo lo reconocié en sus notas de 1970.

Ver Richard Burgin, Conversations with Jorge Luis Borges (New York: Holt, Rinehart
and Winston, 1969): 95-96.

Sobre estas noticias ver Maurice Halperin, «Pablo Neruda in Mexico» Books Abroad,
15 (1941): 164-168. En su libro Alegria si llegd a discutir (211-224) las importantes
contribuciones de Gilberto Freyre; pero Freyre cra un socidlogo, no un poeta, y seria im-
portante saber si su obra en realidad responde a un incipiente culto a Whitman, tal como
aparece en la obra de Sousdndrade, o en la de Alvaro de Campos (el heterénimo whit-
maniano de Fernando Pessoa). Hay observaciones pertinentes en el libro conjunto de
Augusto y Haroldo de Campos, Revisao de Sousdndrade, 2nd. ed. (Rio de Janeiro: Edi-
tora Nova Fronteira, 1971), el ensayo de Larsen y Sousa (n. 16) y el estudio de Luis Eu-
genio Ferreira, Walt Whitman: Vida e Pensamento. Para el punto de vista de Lezama Li-
ma ver el dltimo capitulo de su La expresién americana. Larzer Ziff nos da una
sugestiva lectura de Whitman insélitamente cercana a la de estos poetas; ver su ensayo
«Poet of Death: Whitman and Democracy», en su libro Literary Democracy. The Decla-
ration of Cultural Independence in America (New York, 1981): 244-259.

Luz Rodriguez—Carranza

Comparatismo Latinoamericano:
una perspectiva pragmatica

1.

Como el titulo de esta comunicacién ya lo anuncia, mi propuesta para un es-
tudio comparatista de la produccién literaria latinoamericana desplaza el cen-
tro de interés del andlisis exclusivamente intrinseco o cronolégico de los tex-
tos al de 1a comunicacioén literaria a través del discurso, sea este ficcional o
no. Abordo asf la «historia de la literatura» como la historia de las transfor-
maciones de la definicién de «literariedad», insistiendo c¢n la subjetividad de
los juicios de valor y en su dependencia de las convenciones culturales e his-
téricas. La nocién de diacronfa de la critica estructuralista considera la histo-
ria como un desarrollo cronolégico, lincal y progresivo de momentos sincré-
nicos que se inscriben dentro de un esquema previamente definido, ignorando
la diversidad y la anacronfa simultdneas de la cultura; mi perspectiva de la
historia literaria, como de 1a historia en general, es, en cambio, semi6tica: in-
tentar la reconstruccién —aproximativa, claro estd— de la significacién de
un sistema de valores, modelos y normas a través de los interpretantes (en cl
sentido peirciano del término) de su propia época. El terreno de mi investiga-
cidn serd, en esla perspectiva, el de la contemporaneidad de los signos: el dis-
curso social, tal como lo define Marc Angenot (1984): «tout ce qui se dit, tout
ce qui s'écrit dans un état de société donnée (tout ce qui 5" imprime, tout ce
qui se parle aujourd’ hui dans les média électroniques). Tout ce qui se narre
et s'argumente: le narrable et I'argumentable dans une société donnée. Ou
plutor: les régles discursives et topiques qui organisent tout cela sans jamais
s' énoncer elles mémes.» (p. 20).

Esta actitud pragmdtica pretende asf interpretar comparativamente las
manifestaciones discursivas de la literariedad en su propio contexto, en su
propia interaccién, que permite a los «productores de cultura» —(como los
denomina Alejandro Losada, cfr. infra)— reconocerse o ser reconocidos co-
mo parte de un proyecto cultural determinado. Ese contexto es en gran medi-
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da institucional y determinado por la vida urbana, y funciona de tan diversas
maneras que la afirmacién de Verén (1978) parece evidente: «Lorsqu’on se
place au niveau du fonctionnement discursif, on est en plein social, la pro-
duction discursive de sens (et il n'y en a pas qui ne soit discursive) est a part
entiére sociale: on a affaire a des discours et non pas a du discours.» (..) On
voit donc pourquoi le discours me parait un objet illusoire. On peut essayer,
par contre, de constituer peu & peu une théorie de la production sociale des
discours (petit chapitre d une théorie de la production sociale du sens en gé-
néral). (p. 12)

En la aparente oposicién entre la definicién del discurso social de Ange-
not, que citamos m4s arriba, y la de los discursos sociales de Verén radica
precisamente el punto central de mi propuesta teérica y metodolégica. Verén
se refirié en 1975 a la heterogeneidad de la significacion en el momento de la
produccién de los discursos, afirmando que si hay un criterio unificador, este
es necesariamente externo al objeto de estudio: «L’'unité possible d’une
analyse donnée résultera donc de critéres extérieurs aux textes étudiés et ce-
la surtout a deux niveaux a) celui concernant les critéres qui président au
choix des textes b) celuis concernant la finalité de la «lecture» (pig. 187—
188). Estos criterios exteriores son, ademds, posteriores a la produccion mis-
ma: son los del investigador, quien podrd construir con lo contempordnco,
con los discursos del momento estudiado, el puzzle interpretativo de la sin-
cronfa: «marquer comment un ensemble se définit, lie et référe ses propres
composantes, et, par la, comment il se produit» (Bessiere, 1987, p. 79). La
interacci6n entre los elementos que constituyen aquellos discursos, el sistema
que puede visualizarse a posteriori, son aquello que Angenot define como el
discurso social 0 1a hegemonia:

«Le seul fait de parler du discours social au singulier (de ne pas
évoquer simplement ['ensemble contingent des discours sociaux) im-
plique qu' au—dela de la diversité des langages, de la variété des prati-
ques signifiantes, des styles et des opinions, le chercheur doit pouvoir
identifier dans tout état de société des dominances inlerdiscursives,
des maniéres de connaitre et de signifier le connu qui sont le propre

de cette société et qui transcendent la division des discours sociaux»
(Angenot, 1988, p. 12).

Por su carfcter pragmdtico, este punto de partida teérico pretende ser si-
multdncamente un programa metodol6gico, y se revela en la confrontacion
con un proyecto determinado de investigacién: un momento de la historia li-
teraria de América Latina. La tarea resulta particularmente vasta: 10s contex-
tos son tan diversos y mutuamente anacrénicos que resulta absurdo cualquier
proyecto unificador que se apoye en las concepciones roménticas de unidad
nacional o lingiifstica, o que pretenda aplicar las catcgorfas de la historiogra-
ffa literaria curopea. Resumiré, pues, las grandes corrientes de la historiogra-
ffa latinoamericana en las que se inscriben las lfneas principales dc nuestro
trabajo.
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2.

La literatura comparada (el Instituto Internacional que la representa) acuerda
en considerar a la literatura mundial como un sistema de regiones y zonas li-
terarias. La subdivisién fue desarrollada por los estudiosos rusos, en la histo-
ria de 1a literatura mundial en diez volimenes del Instituto Gorki de Moscui.
Esta subdivision establece dos regiones mayores, cuyas literaturas pertenecen
a tradiciones literarias fundamentalmente diferentes: la regién oriental o
Asidtica (que incluye las literaturas china, india, persa y drabe antigua) y la
occidental, que incluye las literaturas curopea, americana y australiana. Una
tercera region, la africana, es considerada en estado naciente. Estas regiones
pueden ser a su vez subdivididas en zonas literarias: en Europa se diferencia
asf entre Occidente, Iberia, Escandinavia, Central, Central del Este, Este—eu-
ropea y zonas balcdnicas. En América hay una zona angléfona y una latina,
en Africa una drabe, varias centrales y una sudafricana.

Bien que esta subdivisién estd geogrificamente muy bien organizada,
muchas consideraciones tedricas y la experiencia prictica demuestran que las
regiones literarias y las zonas son mucho més productos de la historia que de
la geograffa. Siguiendo los cambios econémicos, culturales y politicos, las 1f-
neas divisorias cambian. La literatura drabe, por ejemplo, florecié en Espaiia
durante ocho siglos, pero nunca fue considerada europea: hoy en dfa es consi-
derada, sin embargo, profundamente espafiola. Otras fronteras se difuminan:
la historia de las literaturas americanas, por ejemplo, es muy semejante a par-
tir del perfodo colonial; 1a influencia de la cultura africana se extiende como
una espina dorsal subterrdnea relacionando el drea de expresién inglesa con
el Caribe y con Sudamérica, y las migraciones indfgenas provocan los sor-
prendentes casos contempordncos de sustratos lingiifsticos semejantes, como
las Ienguas del grupo penuti en el oeste de Estados Unidos, México y Bolivia
y muchos otros casos gue relacionan subterrineamente el Brasil con la Amé-
rica «Hispédnica». Si se analiza su evolucién histérica, las literaturas de las
Américas se desarrollan de manera casi idéntica. (Ver Vajda, 1979).

La gran distincién entre Norieamérica y América Latina, en base a la
lengua, fue responsble también de muchas otras aberraciones y compartimen-
taciones entre las literaturas americanas. Asf, Menéndez Pelayo, en el siglo
pasado, escribe su famoso prélogo a la antologfa de los poetas de lengua cas-
tellana de América, en la cual elimina la lengua portuguesa y las otras len-
guas espafiolas. El problema de la lengua, estrechamente ligado al desarrollo
de las independencias nacionales en el siglo XIX —y esto en todo el mundo,
no solamente en América— fue resuelto de 1a manera mas simple, la del po-
der econdmico y polftico: 1a lengua del grupo m4s fuerte era un instrumento
de dominacién que se propagandizaba como instrumento de unificacion. Las
literaturas nacionales en América fueron las literaturas que comenzaron a es-
cribirse en las lenguas de las ciudades: el castellano y el portugués, el fran-
cés, el inglés y, en menor medida el holandés o neerlandés, Hasta los afios 50,
pues, las historias literarias americanas siguieron los pasos de Menéndez Pe-
layo: tanto las castellanas como las angl6fonas, las brasilefias y las haitianas
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se mantuvieron estrictamente separadas, aunque la vida cultural cotidiana las
desmintiera estrepitosamenite,

Hubo, sin embargo, otras actitudes frente a la historiograffa literaria, que
pueden detectarse ya en Pedro Henrfquez Urefia. La lfnea que corre desde los
textos del autor de Las corrientes literarias en América Hispana hasta el pro-
yecto monumental de la historia social de Losada (truncado por la muerte del
investigador) est4 sustentada, a mi parecer, por la concepcién de una periodi-
zacion histérica-social de la literatura. Pedro Henrfquez Urefia vislumbré que
la historia no avanza de manera cronolégica ni uniforme, sino que hay perfo-
dos cuya duracién es variable. Esta vision de avanzada hay que destacarla,
porque ain décadas después se siguié adoptando como criterio periodizador
el de las generaciones. Gutiérrez Girardot (1974) sostiene que el pensador la-
tinoamericano indicaba con sencillez 1o que mucho més tarde, y con un desa-
rrollo teérico mucho mayor, sefialé Braudel: que la duracién de los perfodos
histéricos depende de factores materiales demostrables, y no de factores espi-
rituales. Pienso que la concepcién de Henriquez Urefia inauguraba, ademds
una perspectiva de estudio de la literatura que trascendfa las limitaciones lin-
giifsticas y geograficas, basdndose en cambio en correlaciones culturales, ha-
ciendo posible por primera vez —y, nica, lamentablemente, por muchas dé-
cadas— el andlisis comparatista de las diferentes literaturas americanas, que
€l justificaba en 1926 a través del tronco comiin de 1a romanidad.

Treinta afios de estilfstica spitzeriana, y luego otras dos décadas de es-
tructuralismo, ejercieron desde el Rfo de la Plata el liderazgo de la critica lati-
noamericana, relegando la historiograffa al mero papel pedagégico de esta-
blecer enumeraciones de nombres y de obras canonizadas. Sin embargo, en el
auge del inmanentismo en el cono sur, en los afios '60, Angel Rama (1964a,
1964b, 1974b) retom6 la idea de la periodizacién para formular su teorfa de
las series literarias como proceso integrador de las obras, resultado de una
préctica social de los productores de cultura. Un perfodo literario estd delimi-
tado por las rupturas que ocasiona un acontecimiento artfstico, y coincide asf
con la serie literaria de vanguardia. Esta serie, sin embargo, no es la dnica en
un perfodo, y en esto Rama enlaza con la perspectiva de la cultura como un
sistema heterogéneo de Henrfquez Ureiia: hay otras secuencias superpuestas,
desfasadas histéricamente con respecto a la primera: pero esta es 1la més mo-
derna. Este concepto de modernidad, caracterfstico del discurso critico es-
tructuralista mas canonizado a fines de los afios 60 es también el del gran ad-
versario polftico e ideol6gico de Rama, Rodrfguez Monegal. Rama fustiga
duramente al modelo de inspiracién cosmopolita impuesto por aquel, pero
sus criterios normativos coinciden: la «serie literaria» de vanguardia es la
«nueva novela».

En «La tecnificacién narrativa», (1981) se encuentra la justificacién de
esta actitud del critico: 1a técnica, para €1, es impermeable a la ideologfa: es
un instrumento material, como cualquier avance industrial modemo, y es in-
dispensable apropidrselo, utilizarlo, para poder defender lo que es nuestro.
Pese a que hoy en dfa, desde nuestra perspectiva, resulte dificil de aceptar
que la calidad de impermeabilidad ideol6gica de la técnica pueda aplicarse
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tanto a los circuitos de un lavarropas como la focalizacién de una novela, re-
sulta evidente que ya en este artfculo se abren paso las ideas rectoras de lo
que serd posteriormente el mayor aporte de Rama a 1a historiografia literaria;
su tesis de la transculturacién (1974a y 1982b) perfilada a través del estudio
de la funcién de las ciudades latinoamericanas (1984) como mediadoras y
transformadores en la tensién cultural entre los polos m4ds desarrollados (Eu-
ropa y Estados Unidos) y las sociedades tradicionales. Alejandro Losada edi-
ficard su modelo de los afios 80, en gran medida, sobre esta tesis: la presencia
o0 ausencia de la ciudad, su grado de desarrollo y de diversificacién, determi-
na para €l las coordenadas espacio—-temporales bdsicas de un proyecto cultu-
ral. :

Para Losada el espacio social latinoamericano est4 constituido por las re-
laciones contradictorias entre tres sociedades articuladas: a) Europa/USA, co-
mo centros hegemonicos, b) las sociedades tradicionales «interiores» y c) las
ciudades, espacio social particular que tiene funciones de mediacién entre los
dos polos, el hegemoénico y el interior. Esta mediacién (que ha sido llamada
mestizaje, transculturacién, o de otras maneras) implica un complejo juego
de identificaciones y rechazos, que provoca contradicciones permanentes
desde el momento de la constitucién del espacio colonial. Tres momentos for-
mativos son decisivos a partir de dicha constitucién: la reorganizacién social
jerdrquica, la lucha por liquidar 1a herencia colonial, vinculada al ensayo, la
poesfa y el relato social, y la etapa posterior de internacionalizacién, cuando
el productor de cultura se articula a un espacio intelectual que integra, al mis-
mo tiempo, los problemas de su sociedad local con las contradicciones de la
sociedad mundial. Estos momentos no presentan un desarrollo cronolégico
simultdneo en América Latina: Losada habla asf de subregiones. Mientras en
tres de ellas, Brasil, México y Rfo de l1a Plata las tres etapas se han cumplido,
en las otras, Gran Caribe (que incluye las Antillas espafiolas, francesas, ingle-
sas y holandesas y Centroamérica) las sociedades andinas (Peri, Bolivia,
Ecuador, Colombia) y Paraguay el proceso presenta un cardcter problemati-
co, una serie de crisis irresueltas o repeticiones de perfodos «anacrénicos»
(desde la perspectiva de la periodizacion de 1as otras subregiones, claro estd)
como por ejemplo el neocolonialismo centroamericano. En estos casos no
existe la etapa de reestructuracién en el siglo XIX ni una literatura «nacional»
que configure un sistema: la literatura estd supeditada a la lucha por liquidar
la herencia colonial y por constituir una nueva sociedad.

El panorama cultural es mucho més complejo: es necesario distinguir la
subregién, vale decir, la situacién general de la estructura social, de los pro-
yectos de grupos determinados, sean estos hegeménicos o marginales, que
deben ser comprendidos en su manera propia y particular de vincularse con
este espacio contradictorio. Asf habla Losada de un modo social de produc-
cioén cultural: el conjunto de relaciones de un grupo con su medio, que insti-
tuye, a través de su discurso, diferentes relaciones consigo mismo, con su so-
ciedad y con los polos de cultura dominantes europeos y norteamericanos. Es
necesario, asf, para analizar un perfodo literario, considerar que cada subre-
gion, enfrenta problemas distintos y se encuentra en diferentes momentos de
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su desarrollo, y que la manera de cada sujeto de situarse frente a ellos es ab-
solutamente propia, lo cual explica las divergencias de funciones y proyectos
estéticos y culturales que pueden observarse.

3.

La perspectiva sincrénica, exterior y posterior a 1a produccién estudiada, per-
mite observar que 1a multiplicidad de manifestaciones discursivas no implica
necesariamente aislamiento o independencia entre ellas: el anélisis compara-
tista puede diffcilmente centrarse en una subregion latinoamericana. Por ais-
lado que se encuentre un proyecto cultural, su misma enunciacion depende de
sus tomas de posicién respecto de las tres sociedades articuladas de las que
habla Losada, los centros hegeménicos de Europa/USA, las sociedades tradi-
cionales «interiores» y las ciudades. En términos de la teorfa del polisistema
(para brindar el necesario homenaje a mi filiacién lovaniense), la manifesta-
cién de todo proyecto esté entretejida con su precaria situacion periférica res-
pecto a las unas o central respecto a las otras. Es absolutamente imprescindi-
ble, pues, como lo dije anteriormente, reconstruir la contemporaneidad
referencial del o de los proyectos culturales que se intenten describir. Perdida
la oralidad, queda como material de trabajo el conjunto de los textos escritos
de 1a época, y entre ellos resultan particularmente interesantes aquellos cuya
funcién es precisamente, la de «fundar» una literatura: los textos criticos, que
constituyen, segin Octavio Paz, «no tanto la suma de las obras como el siste-
ma de sus relaciones: un campo de afinidades y oposiciones» (Mundo Nue-
vo, N°21, p. 57)».

En América Latina el discurso critico es de una riqueza excepcional por
su variedad y sus contradicciones, aunque esta afirmacién pueda parecer ex-
trafia, porque es ya un lugar comun lamentar su inexistencia. Entre los tres ti-
pos de critica que distingue Rosengren (1987), 1a periodfstica, l1a ensayfstica y
la académica, lo que ha resultado y resulta sumamente dificil en nuestros paf-
ses es la consolidacion de la critica ensayfstica a través de su publicacion en
forma de libros, por falta de mercado, y la sobrevivencia de la critica univer-
sitaria a la pauperizacién de profesores y de instituciones académicas. No
hay, o hay muy pocos —en términos generales, por supuesto— libros de cri-
tica literaria en la historia cultural latinoamericana: pero, desperdigada en nu-
merosos pafses y manifestaciones, aislada y conflictuada polftica y econémi-
camente; templada en reiteradas crisis, debatiéndose en la superacién dec
maniquefsmos, ejercida frecuentemente por los autores mismos, la critica vi-
ve vigorosamente en las revistas literarias. Su cantidad es impresionante: y no
lo es menos la abundancia de informaciones «in vivo» que nos brindan. Co-
mo lo sefialan Lambert (1980) y Swiggers (1982), el historiador debe estudiar
el circuito literario (produccién, distribucién, recepcién, traduccién) para de-
finir 1a literariedad de los textos segiin un sistema de normas y de valores en
evolucioén; y en el caso que nos ocupa, «el andlisis metédico de las revistas
(...) ofrece una fuente excepcional de informaciones primordiales sobre la
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produccién y la vida literarias, tanto del lado—autor—editor como del lado
del priblico.» (Vlasselaers, 1982).

Es en las publicaciones periédicas culturales y literarias del continente
en donde puede percibirse con més nitidez el didlogo complejo y actual entre
los diferentes proyectos y, sobre todo, su interaccién: las revistas actdan de
manera muy diversa, y pertenecen a etapas sucesivas de la canonizacién de
un modelo o de un sistema de normas. En la etapa contemporénea a la de la
produccién constituyen el medio ideal para conocer la perspectiva de los mis-
mos autores —o de los criticos que se consideran sus portavoces— sobre el
proyecto que desarrollan. Cada proyecto cultural que se cohesiona necesita
imperiosamente «manifestarse», y lo hace mediante su propia revista litera-
ria, utilizando o no el aparato institucional del poder constituido segtin la acti-
tud, dependiente o marginal, a través de la que se relacionen con su espacio
social (vale decir, en términos de Losada, acorde con los intereses culturales
del poder polftico y econémico o con un proyecto auténomo e incompatible
con aquel). La critica peri6dica organiza la jerarquizacioén de un proyecto a
diferentes niveles: asf, la ensayfstica y la académica actian lentamente, y ne-
cesitan tiempo para elaborar o adaptar su modelo, su visualizacién del siste-
ma literario. La universitaria, particularmente, interviene en la consagracién a
posteriori, olvidando o eliminando el fenémeno molesto o diferente, rescatan-
do y readaptando precursores, etc. Por otra parte, 1a critica periodfstica «cuya
situacién de prioridad con respecto a las otras ha sido descrita por Rosengren
(1987)» actia de manera muy diversa: es simultdneamente agente institucio-
nal y protagonista del proceso de produccién de bienes simbélicos: su dis-
curso estd en interaccién viviente con los textos «literarios» y con la actuali-
dad cultural. Si bien ambos tipos de crftica tienen por lo general sus canales
de expresion particulares, suelen yuxtaponerse también dentro de la misma
revista: asf, en sus nibricas sobre las nuevas publicaciones o sobre premios,
congresos, etc. la revista creard y evaluard su propia «actualidad», reservando
los articulos «de fondo» para la canonizacién y la normatividad explicitas.

Un primer «mapa» de proyectos culturales puede asf elaborarse utilizan-
do la red de las revistas de un momento determinado. Las publicaciones alu-
den las unas a las otras: las hay restringidas a una pequefia capilla, que no son
lefdas fuera de su pequefio espacio social: las hay, por el contrario, las que
son distribuidas por todo el continente. Tanto las unas como las otras sientan
su posicién respecto a los tres espacios: los centros hegemoénicos, las socieda-
des «interiores» y las ciudades: pero la opinién de las segundas, al ser conoci-
da por las demis, exige a su vez adhesiones o rechazos, superponiendo su
propio modelo al de la revista menos lefda. Asf se establece una jerarquiza-
cién y una hegemonfa: las revistas mds poderosas crean sus cofrientes y sus
«seguidoras» entre las demds, establecen polémicas entre sf, etc. Temas recu-
rrentes son abordados por redactores que escriben separados entre sf por diez
mil kilémetros de distancia: pero, como es evidente, son desarrollados de ma-
nera muy diferente si el critico pertenece a una revista elitista y marginal del
Rfo de 1a Plata y no tiene —ni quiere tener— ninguna incidencia en el desa-
rrollo politico de una sociedad caética a la cual desprecia o si forma parte del
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staff de una revista caribefia que se propone ser el adalid de la lucha cultural
antiimperialista. El didlogo serfa la yuxtaposicién de dos monélogos mutua-
mente excluyentes, si no fuera porque ambos redactores comparien otros pa-
rdmetros culturales: el de la educacién en pafses colonizados por Espafia, el
de las lecturas europeas o americanas, etc. Esta «lingua franca» discursiva,
que brinda interpretantes comunes ya codificados al castellano de la Real
Academia, permite fluidamente la interaccién.

4.

El perfodo que estamos analizando en Lovaina actualmente pertenece a los
afios considerados por la historia literaria como marcados indeleblemente por
un modelo central: el de la «nueva novela» latinoamericana. Asf, al plantear-
se como objeto de estudio los discursos de las revistas literarias y culturales
latinoamericanas de hace veinte afios, disfruto de la perspectiva «exterior» y
«posterior» que me permite establecer mi hipdtesis —que se verificard o se
invalidard— de «un» discurso hegeménico, de «un» sistema, de «un» modelo
ganador que se haya impuesto a los demds en la época analizada. Mi hip6te-
sis —como las de todos los historiadores— est4, desde luego, condicionada
por un interpretante ineludible: la sobrevivencia de un modelo determinado a
través de las instituciones conservadoras y canonizadoras de la literatura
(Bourdieu). El modelo «ganador», histéricamente, entre los de los afios
1965-1975, el que fue exportado, que fue denominado «boom» y que impuso
sus normas fue, sin ninguna duda, aquel cuyas vedettes se llamaron Vargas
Llosa, Cortdzar, Garcfa Mirquez y Fuentes. Los escasos metatextos de la
época «escritos o editados por Harss (1966), Ortega (1968), Fuentes (1969),
Dorfman (1970), Flores (1971), Rodr{guez Monegal (1972), Donoso (1972),
Rodriguez Alcald (1973), Loveluck (1976), Lafforgue (1976) y Roy (1978)»,
que agregan cada uno otros nombres a la lista central, lo prueban ampliamen-
te. Este «modelo Rodriguez Monegal» —que yo he bautizado con el nombre
de su crftico mds reconocido, autor del tnico estudio monogrifico normativo
contempordneo a los textos canonizados— tiene criterios de calidad muy pre-
cisos: el rechazo del realismo en la exigencia del estatuto absolutamente ficti-
cio de 1a literatura, el cosmopolitismo y la transformacién del lenguaje. Este
tercer criterio consider6 medios de realizacién técnica muy precisos: la utili-
zacion de las diversas variantes del espafiol latinoamericano, que aportaba a
la prosa, no solo un Iéxico diferente, sino también campos seménticos diver-
sos para los mismos vocablos, permitiendo asf utilizar con riqueza propia el
modelo joyciano, mientras la sintaxis de las lenguas indfgenas transformaba
sutilmente el ritmo del castellano utilizado hasta entonces en literatura; las
concepciones temporales simultdneas, que exigfan mucho del lector, que se
vefa obligado a participar activamente de la escritura; la palabra, finalmente,
en boca exclusivamente de los personajes, con discursos directos que pare-
cfan haber sido grabados, tal era el anonimato del narrador.

Curiosamente, con excepcién de 1a monografia de Rodrfguez Monegal
(1972) y del ensayo biogréfico de Donoso (1972), estos estudios son recopi-
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laciones de artfculos: inica respuesta del mercado editorial frente a una situa-
ci6n vertiginosa en su momento. El fenémeno del «boom» habfa sido presen-
tado por la critica con una doble caracterizacién. No solo el periodismo reac-
cionaba frente al best-seller y colaboraba en su valorizacién econ6mica:
paralelamente, la crftica ensayfstica en las revistas culturales y literarias de-
claraba la calidad estética revolucionaria de los textos de moda. Se compren-
de asf que esta «bonificacién» simbdlica desatara rdpidamente en América
Latina una demanda inmediata de los intelectuales en general y de los estu-
diantes de literatura en particular (demanda que se reprodujo en la década si-
guiente en los Estados Unidos y en Europa). Los profesores, desprovistos de
material metatextual, crearon asf este producto editorial hibrido: las recopila-
ciones de artfculos. Esta solucién se manifest6 con dos variantes: la primera
fue la seleccién hecha por un solo crftico de sus propios estudios sobre algu-
nos novelistas, con una introduccién mis o menos normativa: Harss (1966),
Ortega (1968), Fuentes (1969) y Dorfmann (1970); la segunda, a principios
de los afios 70, fue la del propio profesor universitario, quien seleccionaba
estudios escritos por criticos diferentes, siempre, por supuesto, sobre la mis-
ma lista de autores, cada vez mds canonizados: Flores y Silva Céceres
(1971), Pupo Walker (1973), Lafforgue (1976), Loveluck (1976) y Roy
(1978). La realizacién mé4s monumental de esta opcién fue la de los Homena-
Jjes, de Giacoman, lujosas antologfas dedicadas a los escritores del «boom».

Las recopilaciones efectuaron un primer trabajo de seleccién del material
critico: las universidades se encargaron de confirmarlo. Sin embargo, los arti-
culos que se presentan simultdneamente han sido escritos en momentos dife-
rentes, y muestran la evolucidén y la disparidad de los criterios normativos:
Garcfa Méirquez, por ejemplo, no es apreciado por todos por las mismas razo-
nes, y un mismo critico, como Angel Rama, cambia totalmente de opini6n
respecto a un autor como Roa Bastos. Es evidente que si esta disparidad se
manifiesta ain en textos seleccionados por su homogeneidad, los desacuer-
dos han debido ser mucho m4ds acentuados en el momento de su publicacién
original en las revistas. Dispongo, ademd4s, gracias a las recopilaciones, de
una segunda y de una tercera hipétesis: no solo el modelo ganador fue el de
la «nueva novela», sino que lo fue, quizds, por razones diferentes: y las revis-
tas favoritas en las selecciones serfan precisamente aquellas que lograron im-
poner sus perspectivas.

&

Como primera aproximacion a un anélisis de los discursos de las revistas lati-
noamericanas del perfodo citado, Inge Jongbloet, Nadia Lie, Bart Lauwereins
y yo (ayudados por un grupo de estudiantes tesistas) hemos escogido un afio
de revistas culturales y literarias como caso test. Hemos seguido asf{ metodo-
I6gicamente los pasos de Marc Angenot en su investigacién en curso, «Mil
huit cent quatre-vingt neuf: un Etat du discours social», y hemos confirmado
nuestra decision con los argumentos de Yves Chevrel (1987): «une réflexion
sur la constitution du discours critique, dont on pergoit aujourd’ hui I'impor-
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tance, pourrait peut—étre mieux s’ affirmer en prenant pour base les discours
tenus pendant un laps de temps asez court, dans une perspective rejoignant
celle des études de réception» (pp. 62—63). Intentamos asf evitar la teleologfa
de un andlisis «evolutivo»: otros estudios, luego, sobre afios posteriores o an-
teriores, permitirdn percibir la desaparicion, el desplazamiento o 1a canoniza-
cién de determinados discursos.

El afio escogido fue 1967, opcién que siguié algunos criterios: prece-
diendo mayo del 68, varias discusiones ideoldgicas a nivel mundial debian te-
ner su impacto cultural en América Latina, particularmente la de la Revolu-
ci6n Cubana, la del papel del intelectual en la sociedad, relacionada, como el
antiimperialismo y la lucha contra la penetracién cultural, con la anterior; en
ese afio recibi6 el Premio Nobel Miguel Angel Asturias; se otorgé por prime-
ra vez el Premio Rémulo Gallegos de Novela; fue el afio Rubén Darfo (lo que
permitirfa analizar los criterios de tradicién con respecto al modelo literario
mds canonizado hasta el momento, el modemismo); Cien afios de scledad,
apenas publicado por Sudamericana, se transformé en el mayor best seller de
1a literatura latinoamericana: y, en diciembre, asesinaron al Che.

Esta enumeracién de acontecimientos relevantes —entre otros muchos,
claro estdi— nos desmostré hasta qué punto utilizdbamos los criterios de la
canonizaci6n posterior, y los interpretantes de nuestra lectura de los metatex-
tos. Hemos optado, pues, por una primera aproximacién cuantitativa, que nos
permitié establecer pardmetros objetivos de presencia o ausencia de géneros,
autores, temas generales, corrientes, obras y crfticos, en cada revista. Un mi-
nucioso programa unify de tratamiento de datos fue el apoyo técnico de esta
primera parte del trabajo, y los comentarios que siguen no son aiin conclusio-
nes, sino un informe provisorio de los resultados cuantitativos.

La seleccién del corpus fue la segunda opcién. Inge Jongbloet y Nadia
Lic censaron més de trescientas publicaciones literarias —o culturales con
péginas dedicadas a la literatura— que aparecieron en el afio 1967 en Améri-
ca Latina o en el extranjero con una redaccién predominantemente latinoa-
mericana. El primer criterio de seleccion fue la difusion: la mayorfa eran es-
trictamente locales, y, aunque consideramos que su estudio puede arrojar
resultados interesantes, hemos preferido restringir nuestro corpus a aquellas
revistas que trascendieran los lfmites de su propio pafs, y que formaran parte
de una red de referencias mutuas: publicidad, redactores, polémicas, articulos
reproducidos, imponen una serie de tftulos fundamentales. Eliminada asf la
exigencia de «totalidad», nos dispusimos a constituir el corpus segun el crite-
rio de la diversidad, ya que de ninguna manera nos proponfamos llegar a con-
clusiones generales, sino analizar comparativamente 1as revistas: a) convini-
mos en la presencia necesaria en el corpus de tipos de critica diferente:
hemos procurado representar la critica académica, la ensayfstica y la perio-
dfstica, con revistas universitarias, magazines, suplementos de periédicos, y
revistas culturales o especfficamente literarias, y hemos retenido peri-
odicidades diferentes, desde el semanario a la publicacién cuatrimestral; b)

hemos procurado disponer de revistas de orientacién ideolégica diferente; y
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¢) hemos incluido en el corpus revistas publicadas en la mayor cantidad posi-
ble de pafses latinoamericanos.

Podemos presentar ahora los resultados cuantitativos de un corpus provi-
sorio de dieciséis revistas: Primera Plana (Argentina, semanario); Marcha
(Uruguay, semanario); Sur (Argentina, bimestral); Temas (Uruguay, irregu-
lar: bimestral y trimestral); Alcor (Paraguay, bimestral); Amaru (Perd, trimes-
tral); Zona Franca (Venezuela, mensual); Revista Nacional de Cultura (Ve-
nezuela, trimestral); Cadernos Brasileiros (Brasil, bimensual); Espiral
{Colombia, trimestral); La Torre (Puerio Rico, universitaria, trimestral); Aso-
mante (Puerto Rico, universitaria, trimestral); Casa de las Américas (Cuba,
mensual); Revista Iberoamericana (Estados Unidos, universitaria, semestral);
Didlogos (México, bimensual) y Mundo Nuevo (Pars, mensual). Esperamos,
en la brevedad, disponer del andlisis de Eco (Colombia), Orfeo (Chile), Siem-
pre! (México), Imagen (Venezuela), Papel literario de El Nacional (Vene-
zuela), Letras del Ecuador (Colombia), y £l Escarabajo de Oro (Argentina).

Estas revistas cubren, ejemplificadoramente, el panorama que nos habfa-
mos propuesto: las revistas latinoamericanas culturales del LL.AR.IL (el fa-
moso instituto latinoamericano de relaciones internacionales que fue acusado
de recibir fondos de la CIA, desatando una de las polémicas mds virulentas
de la historia de las revistas latinoamericanas) est4n presentes en su totalidad,
y también lo estédn la revista de la Revolucién Cubana y el semanario més di-
fundido de la izquierda, Marcha; hay tres revistas universitarias, R.I.A., Aso-
mante y La Torre, hay revistas que promocionan la poesfa, como Zona Fran-
ca, y que polfticamente se sitiian en la continuacién del elitismo del Sur; hay
una revista oficial (R.N.C.) y otra financiada por el «<boom» (Didlogos); y es-
t4 también Alcor, prototipo de la revistita que sigue la actualidad desde la
periferia econémica y politica del continente, oponiéndose a su propio espa-
cio cultural,

En el primer cuadro, puede observarse la reparticién cuantitativa de los
géneros —que hemos denominado «especie» para poder incluir en ellos tam-
bién las categorfas no literarias— segun las revistas. El cuadro N° 2, resume
el anterior en tipos generales como textos, (que incluye las diez primeras ca-
tegorfas y la 26, antologfas), material programdtico (las «tomas de posicién
de la redacci6n, material documental») que resume todo lo que concieme a la
actualidad «reproducida fielmente»), estudios y ensayos, que implican ya una
critica reflexiva, normativa y canonizadora, sea esta ensayfstica o académica,
y resefias, que cumplen una funcién periodfstica. Salta a la vista con estos re-
sultados que la publicacién de textos literarios originales no es una de las
preocupaciones principales de las revistas con excepcion de Zona Franca en
lo que se refiere a la poesfa: las universitarias reducen este rubro al mfnimo
—a cero en el caso de La Torre— y las otras le dedican un porcentaje muy
bajo. Estas revistas no publican literatura: hablan sobre literatura, se propo-
nen estimular a su piblico a leerla, y le proporcionan gufas normativas y cri-
terios de valor. La distribucién de los géneros estd muy relacionada con la
periodicidad: los semanarios dan prioridad a la informacién de actualidad,
mientras que para la Revista Iberoamericana, que es semestral en 1967, es la
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evaluacién lo que cuenta. Todas las revistas presentan un buen porcentaje de
estudios y ensayos (19): 1as dos universitarias méds canonizadas y més canoni-
zadoras (R.I.A. y La Torre) estdn por encima de un 50%; hay dos por encima
de 40% (Cadernos y Asomante) 3 por encima del 30% (Espiral, Amaru y Al-
cor), 4 por encima de 20% (Temas; Mundo Nuevo, Revista Nacional de Cul-
tura, Sur) y 3 con mds de 10%. La funcion de mediacién con respecto a la li-
teratura de la «actualidad», 1a que se publica simultdneamente a las revistas,
se encuentra claramente representada por las resefias, y todas las revistas pa-
recen considerarla fundamental: basta una ojeada a los resultados. Los sema-
narios, como Primera Plana y Marcha, que dan prioridad a la informacién
«documental», no desdefian tampoco la tarea did4ctica de guiar a sus lecto-
res.

Es sumamente interesante para el andlisis cuantitativo la comparacién
entre la contemporaneidad y la critica ensayfstica o universitaria en lo que ha-
ce a las canonizaciones. En el poco tiempo de que dispongo aquf voy a limi-
tarme a presentar un ejemplo, que compara los autores estudiados en los me-
tatextos con los autores de textos publicados en las revistas. La primera lista,
la de autores estudiados en més de cuatro revistas (lista adjunta N° 1), arroja
algunos resultados generales previsibles: la presencia arrolladora de Rubén
Dario es obvia: se trata de un autor canonizado, se ha decretado el afio 1967
como el afio Rubén Darfo por el centenario de su muerte y el cincuentenario
de su nacimiento; se trata del autor simbolo del movimiento mds canonizado
del continente, el modernismo; este movimiento, considerado genuinamente
latinoamericano («el retorno de las carabelas») brindard argumentos de cen-
tralidad a una literatura que conoce en lo contemporédneo el best seller de la
nueva novela. Todas las facilidades estdn presentes para que los estudios se
multipliquen. El Nobel de Asturias no podfa ser ignorado (aunque Marcha SI
lo ignore olfmpicamente); los autores del boom estdn en el «top 10». Pero
hay informaciones nuevas: si Donoso habfa hecho creer a profesores y estu-
diantes que su participacién en el «boom» se habfa debido a sus amistades,
sobre todo al apoyo de Carlos Fuentes, vemos que por el contrario, tuvo mu-
cho éxito en diversos pafses y en diversas revistas. Sabfamos, desde luego,
que Cien afios de soledad fue best seller desde su aparicién: pero no que la
critica periodfstica le hubiera dedicado 79 artfculos en el mismo afio! La lista
nos da otra informacién completamente inesperada: Gran Sertén: Veredas,
de Guimaraes Rosa, cuya traduccién por Angel Crespo es publicada en el 67,
conoci6 el apasionamiento de los criticos: nada menos que nueve revistas ha-
blan de esta obra en términos ditirdmbicos. El escdndalo de la censura de Bo-
marzo convierte a Mujica Léinez en un autor muy presente: pero un vistazo a
las revistas que lo publican demuestra que se trata de un hecho de actualidad:
en ninguna revista hay un ensayo sobre la obra. El «caso» Cabrera Infante es
de gran interés: el anatema lanzado por Casa de las Américas no es seguido
por ninguna de las revistas. Es 16gico enconirarle como redactor dilecto de
Mundo Nuevo : pero sorprende que las revistas que apoyan a la revolucién
cubana abiertamente, como Marcha y 1a muy liberal Primera Plana hagan
caso omiso de los humores cubanos y publiquen detalladamente las opiniones
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del autor en entrevistas y artfculos. Una vez mds, se trata de un «fait divers»:
no hay muchos estudios sobre 1a obra de Cabrera Infante.

Cuando comparamos este «top» con la lista de autores que publican per-
sonalmente en las revistas (lista adjunta N® 2), y con el tipo de texto que pu-
blican, las diferencias saltan a la vista. Si Vargas Llosa, por ejemplo, publica
13 textos en el 67, 12 entre ellos son ensayos, y $010 en un caso se trata de un
cuento. Como él, los otros escritores del «boom», incluido el controvertido
Cabrera Infante, estdn presentes para dictar cdtedra y no para publicar: solo
del irresistible Cien afios serdn publicados previamente los tres primeros ca-
pitulos: lo que serfa hoy en dfa la «bande annonce» de una pelfcula.

La informacién cuantitativa de un banco de datos como el que hemos
constituido para un afio en solo dieciséis revistas es inagotable: su lectura
atenta, su discusion e interpretacién arrojard una «historia literaria latinoame-
ricana del afio 67» muy diferente quizds de las existentes. El paso a seguir
ahora es el estudio de «los» discursos: 1a fase m4s interesante.

Luz Rodriguez—Carranza.
Universidad Catdlica de Lovaina. Bélgica.
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Cuadro N? 2
Texto Antologia Material Documento Estudio Reseiia Varlos
Programatico Actualidad
1210 TQT 2G TOT 11/12 TOT 13227 TOT 19225 TOT 20/21 TOT 28 TOT
ZONA FRANCA 3333 4.36 3.97 9.5 18.23 30.15 0.39
ESPIRAL 35.70 952 31 238
CASA DE AMERICAS 22.26 3.02 18.72 10.14 41.75 4
TEMAS 16.84 2.10 16.83 30.52 30.52 3.16
RIA. 1.88 58.40 39.62
MUNDO NUEVO 1734 1.54 3.85 18.12 23.16 30.5 5.40
R.N.C. 3.52 1.75 8.78 28.06 57.89
SUR 16.27 2.32 11.62 2.32 279 372 232
MARCHA 3.80 030 30.27 6.08 589 0.61
PRIMERA PLANA T 1.56 26.69 1.83 61.8 6.95
AMARU 35.23 4.10 492 49.98 172 3.28
DIALOGOS 2191 4.11 0.68 18.49 4793 6.85
ASOMANTE 10.71 10.71 50.14 21.42 8.93
CADERNOS BRASILEIROS 14.88 3.19 1.06 43.6 30.85 6.38
ALCOR 21.05 2.63 29 39.47 7.89
LA TORRE 1.37 8.22 7534 15.07
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Autor Estudiado

Revistas

Articulos

RESNAIS, ALAIN

B

11

CASACCIA, G.

11

MOLINA, E.

11

GLAUBER Rocha,

—
(=]

LE PARC, J.

VALLE INCLAN, Ramén del

VINAS, D.

ARRABAL, F.

GARCIA-LORCA, F.

PINTER, H.

MALLARME, S.

SAENZ, D.

LUGONES, L.

TRABA, Marta

DEL PASO, F.

AZORIN

BELLL G.

CASTILLO

LISCANO, J.

JIMENEZ, J.R.

FERNANDEZ RETAMAR,

DIAZ, Jesus

CERVANTES SAAVEDRA, M.

SICUA, Clara

SUCRE, G.

ONIS, Federico de

MEDINA, J.R.

MORAVIA, A.

ORPHEE, Eluira

PENA, P.

ARTAUD, A.

CANZANI, A.

CERNUDA, L.

DIAZ VALCARCEL,

LOPE DE VEGA,
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Lista Ne 1
Autor Estudiado _Revistas Articulos
DARIO, Rubén 14 122
ASTURIAS, M.A. 12 33
CORTAZAR, J. 11 40
GARCIA-MARQUEZ, G. 10 79
VARGAS LLOSA, Mario 10 36
GUIMARAES-ROSA, Joao 9 22
FUENTES, Carlos 8 37
CARPENTIER, Alejo 8 22
ROA-BASTOS, A. 8 12
PICASSO, Pablo 8 10
BENEDETTI, Mario 8 9
BORGES, J.L. 7 41
ONETTIL J.C. 7 19
PAZ, Octavio T 16
NERUDA, Pablo 7 13
DONOSO, José 7 11
MARTI, José 6 18
SARTRE, J.P. 6 11
IONESCO, Eugene 6 10
MARX, Carlos 6 9
RODO, J.E. 6 9
SABATO, Emesto 5 36
FERNANDEZ-MORENO, C. 5 24
CABRERA INFANTE, G. 5 15
VALLEJO, César 5 13
LEZAMA-LIMA, J. 5 11
GRASS, Gunther 5 11
BRECHT, B. 5 10
UNAMUNO, Miguel 5 8
ALEGRIA, Fernando 5 &
MALLEA, Eduardo 5 7
RODRIGUEZ-MONEGAL, E. 5 6
REYES, Alfonso 5 6
ARGUEDAS, José M. 5 6
CASAS, Bartolomé De las 5 5
FRANK, Waldo 5 5
GUERRICO, Silvia 5 5
MUIJICA LAINEZ, M. 4 36
ANTONIONI, M. 4 21
BRADBURY, R. 4 17
MARECHAL, L. 4 13
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Lista N2 2

leyenda: tot.: total de los articulos por autor
t: niimero de textos ficcionales
p: material programdtico
dla: documentolactualidad

e: estudios
r: reseias

o: otro tipo de articulos

-
=]
-

p d/a

=

LISCANO, Juan

LOPEZ RUIZ, Juvenal

ORTEGA, Julio

RAMONS GIUGNI, Angel

PINEDA, Rafael

o |oo | | |W

ARIDIIS, Homero

BAYON, Damiéin Carlos

FERNANDEZ RETAMAR, Roberto

HUNEEUS, Cristién

MEJIA SANCHEZ, Emesto

SARDUY, Severo

CANQ, José Luis

[T I S T e N R S

CORTAZAR, Julio

GEP.

IGLESIAS, Ignacio

KANALENSTEIN, Rubén

NUNEZ, Carlos

REAL DE AZUA, Carlos

SANCHEZ, Néstor

AINSA (AMIGUES), Fernando

W |Lh |[a | | (& |

ALBERTI, Rafael

DALTON, Roque

GONZALEZ, Manuel Pedro

LIJTENSTEIN, Marcos

MALDONADO DENIS, Manuel

PENA, Margarita

PUIG, Salvador

b (Lh | & (h = =

ROA BASTOS, Augusto

ROGGIANO, Alfredo A.

ROJAS GUARDIA, Armando

VERDOUX

VIENTOS GASTON, Nilita
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tot t p d/a e r

WAINER, José 62 6 56
GILBERT, Isabel 46 8 38
DALLE NOGARE, Victorial § 39 22 17
PARRA, Juvenal 39 39
RUFFINELLI, Jorge 34 1 4 1 28
TORRES FIERRO, Danubio 33 3 28
SILVA, Conrado 28 7 21
XIRAU, Ramén 26 6 4 16
TRAJTENBERG, Mario 23 3 20
RODRIGUEZ MONEGAL, Emir 22 2 7 10 3
FERNANDEZ, Gerardo 21 1 1 19
RAMA, Angel 18 2 5 7
BENEDETTI, Mario 17 9 1 4
RUDN]I, Silvia 17 4 1 12
DAVILA ANDRADE, César 15 4 1 6 4
COUSTE, Alberto 14 13
GUTIERREZ, Carlos Maria 14 1 13
BARRAN, José Pedro 13 2 11
MANE GARZON, Pablo 13 4 9
VARGAS LLOSA, Mario 13 1 1 7 2 2
BONMATI MONTOYA, Gregorio 12 1 2 1 8
FERNANDEZ MORENO, César 12 3 2 5 1
DAVALOS, Baica 11 5 1 5
PATERNAIN, Alejandro 11 2 1 5 3
MARTINEZ, Tomis Eloy 9 1 8
ALFARO, Hugo R. 9 3 6
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