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7H V ers une poétique de la répétition
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commun (au sens aristotélicien de l’expression) qui fonde les principes 
d’une poétique de la répétition, d’une création contradictoire à laquelle 
concourent poètes, artistes, techniciens, scientifiques, philosophes, une 
répétition qui se consolide chaque fois davantage, en tentant d’atteindre le 
degré le plus parfait de l’imitation, la réplique qui, depuis l ’antiquité 
judéo-biblique autant que depuis les doctrines gréco-philosophiques, fait 
débat face aux dangers de l’imitation la plus parfaite, une querelle des 
images vieille comme le monde et de la plus évidente actualité.

Tout en craignant de tomber dans une autre digression, je ne peux 
éviter de faire allusion à l’heureuse pluralité sémantique du mot ���	  en 
espagnol, un tenne qui signifie autant « la répétition littérale d'un passage 
textuel» qu’un «rendez-vous» sentimental et amoureux. Bien que je me 
réfère ici à ���	  comme «copie», la reproduction (même si elle n ’est pas 
technique ou mécanique), je n’écarte pas la souffrance philosophique et 
vitale, les affinités d’un découragement saturnien ou triste enduré et 
partagé avec Blanqui, pour différents qu’ils soient tous les trois : un révo­
lutionnaire français, un philosophe juif-allemand, un ou deux écrivains 
argentins.

Les copies, les doubles, les fantômes, les bien-nommés �����	���  en 
français, ont déterminé aussi les récits de Bioy Casares -  qu’on se 
rappelle :/���������� ���G����1  1940, et les fréquentes apparitions spec­
trales dans ses romans et ses contes jusqu’à l’un de ses derniers livres: 
C��H	������� 	H����� I0��� ����H	������ � .	����� ] (1997) - ,  où il fait de la 
copie bonne récolte. On pourrait se demander si le choix de citer ne serait 
pas une propriété inhérente à la littérature, à l’écrivain, quelqu’un qui 
���������  sa lecture en écriture, une ����������1  c’est-à-dire une version 
à deux ou à plusieurs voix simultanées -  et je n ’écarterai pas la connota­
tion religieuse du terme dès lors que �����	��  implique cette relation fidèle 
avec le sacré, dès lors que la prière autant que la citation se soutient par 
une foi acritique, atavique en la répétition.

Il serait trop redondant de rappeler l’incidence de duplications et répé­
titions dans l’Art Poétique (avec majuscules aussi) de Borges, les réflexions 
ou reflets spéculaires ou en abîme, les dualités contradictoires de ses 
personnages, le retour insistant aux mêmes citations, la copie littérale 
comme création. C’est un écrivain qui a proposé, sinon un étemel retour, 
une "�������� ��� � .��������(  Est-ce que Borges savait que plus d’un demi- 
siècle avant, Emest Renan avait formulé cette même contradiction dans son 
avertissement «Au lecteur», dans #	��$	� 14 -  un drame philosophique

�� Emest Renan, C�	 ����������������� , Paris, Calmann-Lévy, (sans date).
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2 2 V ers une poétique de la répétition

Si la littérature s’est quelque peu souciée de Blanqui au xix° siècle -  
je pense aux références à son égard dans :/2������  ( 1886) de Jules Vallès, 
à Flaubert (1881) et à Baudelaire (1855) - ,  ce fut toujours, dans ces cas- 
là, par rapport à la figure militante d’un Blanqui «qui ne fut jamais que 
Blanqui », l’homme d’action et de courage, l’auteur subversif de brûlants 
articles, d ’une véhémence dont l’histoire a rendu compte.

Hormis quelques comptes rendus dans les journaux de l’époque, il est 
certain que la fortune littéraire de ��/��3�� �  n ’a pas été prodigue au regard 
de ce livre qui nous occupe. Et dont l’écho, bien que tardif, a commencé 
à se faire entendre à partir du xx° siècle, une fois l’œuvre libérée grâce 
aux applications de l’actualité technologique, comme si les spéculations 
cosmologiques de Blanqui sur les sosies devenaient plus prégnantes à la 
lumière de cette utopie établie entre les astres. Une sorte d’utopie, en 
effet; ce réseau informatique contient tous les savoirs entre nuées et 
nuages où se trouve ����#����(  Rien d’étonnant que tout ou presque tout 
soit enfermé là, y compris cette hypothèse cosmologique et théologique 
de l’éternité.

Pourquoi Blanqui et � �� ����	�� ���� ���� �������  à la BnF?

Non seulement parce que cette bibliothèque conserve, parmi ses 
manuscrits et documents, un exemplaire de la l rc édition corrigée par 
Blanqui lui-même, que j ’ai pu consulter et publier grâce à la lucide dispo­
sition de Laurence Le Bras et à la générosité de son Département des 
manuscrits, mais aussi parce que dans la bibliothèque, entre ses couloirs 
et ses rayons, s’entrevoyaient parfois des figures fantomatiques d’une 
réalité différente, des traces d’un autre monde assez mélancolique, que le 
film d’Alain Resnais, O������	� � �������� ����  (1956), révèle tout en 
faisant frémir. Les traces, peut-être, de son film précédent, P���� ��  
$������	��1  ont-elles marqué sa vision cinématographique, ombres d’un 
film documentaire harcelant les images du vieux documentaire sur la 
Bibliothèque nationale de la rue Richelieu? Associait-il, peut-être, l’aus­
tère sévérité des paperasseries bureaucratiques à la cruauté systématique 
qui avait anéanti d’autres bibliothèques quelques années plus tôt? Au 
moment de la réalisation de ce film par Resnais n’existaient pas encore 
les bibliothèques brûlées qu’Anselm Kiefer intitula #�����	��"	Q��� 1  les 
vases brisés qui hantent la mémoire. Ces œuvres représentent la terri­
fiante destruction de livres, journaux, manuscrits en d’abominables tas de 
plomb, plaques aux bords tordus, cendres qui ont à jamais effacé mots et 
pages. Resnais pressentait-il, peut-être, l’imminence de vagues technolo­
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gies comme celles que décrit, minutieusement, le récit d ’anticipation de 
Borges, narration peu narrative sur les crises des bibliothèques? Mais ni 
la fiction ni l’histoire, ni la poésie ni la science ne parviennent à embras­
ser l’horreur absolue des faits qui occupent la pensée même sans croire, 
sans vouloir, y penser.

Depuis que les procédés technologiques existent pour reproduire les 
textes de toute sorte et sans limites, les bibliothèques construisent des 
bibliothèques parallèles, des bibliothèques digitales, chaque fois plus 
nécessaires, chaque fois plus utiles, ouvrant sur une culture de copies qui 
donnent accès à d’innombrables lecteurs qui donnent accès à d’innom­
brables auteurs, qui facilitent les recherches des chercheurs, qui préser­
vent et conservent les collections, les plus précieuses comme les plus 
communes, en multipliant les trésors de la culture ou les œuvres de tous.

Comme Baudelaire qui sombrait dans la foule, comme l’énigmatique 
alchimiste qu’était Mallarmé, ou l’agitateur enfermé qu’avait devenu 
Blanqui, Benjamin questionne «cette fantasmagorie du ‘toujours le 
même’», cette angoisse mythique17 en adhérant à la «spéculation 
cosmique» proposée par Blanqui. Ils partagent la déception devant l’in­
utilité d’un progrès qui n’est qu’une tempête, la fatigue devant le vertigi­
neux changement de la grande cité, les confusions de l’individu dans la 
ville, chez qui rôdent les spectres du moderne et du démoniaque qui 
hantaient les poètes et les artistes.

Une discussion dialectique oppose le plaisir de la lecture à la tristesse 
que, depuis des temps ancestraux, suscitent l’accumulation de livres lus, 
l’accumulation de livres non lus, l’inaccessibilité de lectures infinies, ces 
excès que prévoyait notre Roi poète, ces mots qui résonnent à travers le 
temps et qui découragent encore: «Multiplier les livres n’aurait pas de 
fin, et beaucoup d’étude est une fatigue pour la chair.» (Chap. XII, 12)

Ou ces paroles si souvent citées et fort accablantes de Mallarmé qu’on 
n ’a pas besoin de répéter mais que l’on répète quand même: «La chair 
est triste, hélas ! et j ’ai lu tous les livres. »

On ne croit pas que le poète ait lu tous les livres, mais je suis sûre qu’il 
avait lu le dernier chapitre du Livre de la Sagesse, les vers de Qohelet, 
dont l’auteur était un sceptique notoire, comme on sait.

C’est vrai, les exemplaires, les copies abondent, a copy en anglais, 
avec copyright ou avec copyleft, des copies multipliées partout, dans les 
bibliothèques et collections digitales, sur le bout des doigts ou sous les

17 Walter Benjamin, Paris, capitale du XDf siècle, op. cit., Exposé, p. 48.
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Par une copie réservée dans une bibliothèque qui a disparu, par les 
sosies qui prolifèrent en traversant les hémisphères, «le révolté récidi­
viste», libéré de son enfermement, jouit de la postérité, de ce temps sans 
temps que promet l’éternité. Celui qu’on a nommé « Le monstre farouche 
enfermé entre le ciel et l’eau» existe dans une immortalité rendue voisine 
par la Bibliothèque, parmi des livres qui, copiés, digitalisés, traduits, 
discutés, abondent dans cet espace infini où a trouvé refuge l’avenir de 
Blanqui.

Fidèles zélateurs de l’astronomie spéculative de Blanqui, les écrivains 
les plus récents ne s’écartent pas des bibliothèques, des écrits qu'ils lisent 
et transcrivent au pied de la lettre, ou souscrivent, avides d ’une éternité 
qui côtoie les réseaux éthérés d’Internet. De sorte que par leur caractère 
à la fois génial et épigonal de créateurs qu’ils sont, d’imitateurs originaux 
et contradictoires, ils font de la copie une invention, de la répétition une 
différence puisque «le temps ne tolère pas de répétitions».22 * Leur nature 
est de différer.

Je présume que ce sont des écrivains qui aiment copier des copies 
réalisées par d’autres auteurs, faisant de leur lecture une écriture, du 
retour une révolution, ou l'inverse. Oscar Wilde ne se contredisait pas en 
affirmant que « The tendency o f création is to repeat itself».22

L'admirable biographie de Gustave Geffroy, L ’enfermé (1897), le livre 
sur La philosophie de Nietzsche (1898) de Henri Lichtenberger, publié 
initialement chez Germer Baillière & Cie (la même maison d’édition qui 
publia L'Éternité par les astres bien qu’avec un changement de firme),24 
Les mondes imaginaires et les mondes réels, de Camille Flammarion 
(1865), sollicitèrent l ’imagination des lecteurs avides d’autres mondes où 
le temps ne compte pas. Une assez vaste bibliographie consacre la copie 
comme une création inattendue et surprenante. Serait-ce par la vénération 
paradoxale de ce geste littéral que Pierre Ménard (selon son auteur argen­
tin) ne pouvait avoir été que français?

Rien d’étonnant à ce qu’on entre en Bibliothèque comme on entre en 
religion. Une entrée poétique qui, semblable à certains raccourcis théolo­
giques, procurerait le sauf-conduit pour Y éternité', le mot existe et les 
poètes ne sont pas les seuls à en témoigner:

22 Borges exprime cet axiome dans «Les Théologiens».
22 The Critic as Artist, In Artist as critic. The Critical Writings o f Oscar Wilde, 

Chicago, 1982, University of Chicago, p. 357.
24 Felix Alcan, 108 boulevard Saint-Germain.
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�����N��1�:��	
Jean Bessière est professeur émérite de Littérature comparée 

(Sorbonne), président honoraire de l’Association internationale de 
Littérature comparée, et Professor honorado Universidad Tres de 
Febrero-Buenos Aires. Il a récemment publié Le Roman ou la probléma- 
ticité du monde (2010), Questionner le roman (2012), Inactualité et origi­
nalité de la littérature française contemporaine (2014), et coédité avec 
G. Gillespie, Contextualizing World Literature (2015).

��������������1�$���
Professeur de Fondements linguistiques de la communication dans 

l’Université de la République (Uruguay) et Doctor Honoris Causa par la 
même Université. Elle a obtenu le Prix Xavier Villaurrutia à l’essai litté­
raire, Mexique, 1984, et le “Prize Research Award” de la Fondation 
Alexandre von Humboldt, Allemagne, 2001. Auteur de Borges. The 
Passion o f an Endless Quotation, 2nd ed. 2014 ; Borges, Bioy, Blanqui et 
les légendes du nom, Mexique, 2011 ; Médias, écrans et d ’autres lieux 
communs. Sur des échanges verbaux et visuels dans des temps média­
tiques, Buenos Aires, 2009 ; Jules Laforgue. Les métaphores du déplace­
ment, Paris, 2004 ; Borges ou les gestes d'un voyant aveugle, Paris, 1998 ; 
A Rhetoric o f Silence and Other Selected Writings, Berlin, 1995.

(�����?��1�-��	�
Frank Chouraqui est maitre de conférence en philosophie européenne 

contemporaine à L’université de Leiden (Pays-Bas). Il est l’auteur entre 
autres, de Ambiguity and the Absolute : Nietzsche and Merleau-Ponty on 
the Question o f Truth (Fordham University Press, 2014) et le traducteur 
et Péditeur de la version Anglaise de L'Éternité par les astres de Blanqui 
(Eternity By the Stars, Critical Edition, Contra Mundum Press, 2014). 
Son travail traite des rapports entre fanatisme et rationalité dans une pers­
pective ontologique d’dérivée de la philosophie de Nietzsche et de la 
Phénoménologie.
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Claro, Andrés
Andres Claro (Santiago du Chili, 1968) est philosophe et écrivain. 

Après avoir étudié la philosophie au Chili, il réalise des études de troi­
sième cycle en philosophie et littérature à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales sous la direction de Jacques Derrida et à l’Université 
d’Oxford, où il obtient le titre de Doctor ofPhilosophy (littérature). Outre 
une série d ’essais sur la poétique, la théorie du langage et la culture 
(récemment 2 	������� ����1  2016, et :	����	����1  2014), il est l’auteur 
de deux livres de grande ampleur : : .����������������	�#	$	��1� �����	�����  
����	���33���������������������������B��  ( 1996, deuxième édition en 2009) 
et :��� �	���� $������1� ��	���� �	��	������ ���� �	� ��N���� ��� ��	���������  
(2012). Il a publié recueils de poèmes et traductions littéraires de diverses 
langues. Il enseigne dans le Doctorat de philosophie (esthétique) de 
l'Université du Chili et a été professeur invité dans plusieurs universités 
des États-Unis, d’Amérique latine et d’Europe. Actuellement il partage 
son temps entre Paris et Santiago où il combine écriture, recherche et 
enseignement.

Klengel, Susanne
Susanne Klengel est professeur titulaire de Littératures et cultures 

latino-américaines à l’Institut des Études Latino-américaines de la Freie 
Universität Berlin, Allemagne. Ses recherches portent sur les littératures 
hispano-américaines et brésilienne du XXe siècle et contemporaines, sur 
la question de littérature et mémoire, histoire intellectuelle et, plus récem­
ment, sur les relations littéraires et culturelles entre l’Amérique latine et 
l’Inde. Parmi ses publications récentes se trouve : 0��X0�����%�&�������	��  
&�������� � 3�O���Q����:	����4 ����	�X �2���	1  éd. par Susanne Klengel et 
Alexandra Ortiz Wallner, Madrid / Frankfurt a. M. : Iberoamericana / 
Vervuert 2016.

Le Bras, Laurence
Laurence Le Bras est conservatrice au département des Manuscrits 

de la Bibliothèque nationale de France (BnF) depuis 2005. Chargée de 
collections au service des manuscrits modernes et contemporains, elle 
s’occupe de nombreux fonds principalement dans les domaines de la 
littérature et des sciences humaines, dont ceux de Guy Debord, Pierre 
Dumayet, Michel Foucault, Édouard Glissant, Jean-Jacques Pauvert et 
Germaine Tillion. Co-commissaire, avec Emmanuel Guy, de l’exposi­
tion «Guy Debord. Un art de la guerre», organisée au printemps 2013 
à la BnF, et co-responsable du catalogue de cette exposition
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'���	�1�$�H���
Libera Pisano est actuellement Postdoctoral Researcher chez 

l'Università della Calabria (Italy) et Researcher Associate chez 
l'Université de Hambourg. En 2016, elle a été Visiting Research Fellow 
chez au Maimonides Centre for Advanced Studies (Hambourg) où elle a 
mené un projet de recherche sur le scepticisme linguistique. En 2015, elle 
a été Visiting Research Fellow chez l’Université Humboldt de Berlin avec 
un projet sur la philosophie du langage de Hegel et Mendelssohn. En 
2014, elle a obtenu son doctorat de l’Université Sapienza de Rome, avec 
une thèse intitulée L ’Esprit manifeste. Chemins linguistiques dans la 
philosophie hégélienne (ETS, 2016). Elle a écrit de nombreux essais sur 
la pensée juive, sur la philosophie du langage, sur la tradition anarchiste, 
sur l’utopie et sur les gender studies. Elle est rédactrice pour les revues 
philosophiques suivantes : Lo Sguardo, Filosofía italiana et Azimuth. 
Philosophical Coordinates.

 ���PJ��M�'����3�1���3���
Professeur associé à l’Institut d’histoire des idées de la Faculté de droit 

(Universidad de la República, Uruguay). Il a publié “Incitación a la 
lectura de El Principe de Maquiavelo a 500 años de su publicación”, dans 
Maquiavelo intemporal en los 500 años de El Príncipe, FCU, 
Montevideo, 2015 : “Consideraciones sobre los primeros textos historio- 
gráficos”, dans Leonardo Rossiello (comp.): Las- otras letras. Literatura 
uruguaya del siglo XIX, Ed. Graffiti, Montevideo, 1994.

����J2�		B���0�1��Q����
Márcio Seligmann-Silva holds a Ph.D. from the Free University of 

Berlin, was a visiting scholar at Yale and at the Zentrum Für 
Literaturforschung (Berlin). Since 2000 he is full professor of Literary 
Theory at Unicamp, Brazil. His publications include several books and 
essays in Journals in Latin America, USA and Europe about issues like 
Walter Benjamin, Vilém Flusser, trauma-, midia- and translation-studies 
and about violence representation with focus on the Shoah and Latin 
American Dictatorships. Since 2013 he is member of the EC from ICLA.

�DAA	��1�:�	
Jan Sôffner holds the chair for Cultural Theory and Cultural Analysis 

at Zeppelin University in Friedrichshafen. Jan earned his PhD in Italian 
Studies and his ‘Habilitation’ (second, post-doctoral dissertation) in 
Comparative Literature and Romance Studies. From 1999 to 2007 he was
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research associate at the Department of Romance Studies at the 
University of Cologne; and from 2008 to 2010 he worked at the research 
project Emotion and Motion at the Centre for Literary and Cultural 
Research (Zentrum fur Literatur- und Kulturforschung) in Berlin. In 2011 
he held a fellowship at the Center for Advanced Studies Morphomata in 
Cologne, and continued to work there until he left in 2014 to work as an 
interim professor for Romance Literature at the Eberhard-Karls- 
University in Tübingen. In 2016 he held the position of Program Director 
at Wilhelm Pink publishing house in Paderborn. Books authored: 
P	�����Q��� b$��� c	 �� � 3� O������(� E�� c������ F(F(� G	�����  
^	��	����Q���1  Wilhelm Pink, Paderborn, 2017; G��	������ ���  
G����� 	�	1  Wilhelm Fink, Paderborn [Series Morphomata], 2015; 
&	������	����(�G��	�����1�G� ����1�G���Q���������e����1� O�B���$�R���?
$	���� 	����1  Wilhelm Fink, München 2014; C	��C��	 ��������������  
F	� ������� ;����$	���1  Heidelberg: Winter, 2005
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