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Avant-propos

«Oh I que vous étiezprévoyant ! »

Jules Michelet (Lettre adressee
a Auguste Blanqui le 26 février 1860)."

En tu escalera mafiana
He deponer un letrero
Con seis palabras que digan:
«Por aqui se sube al cielo».B

lldefonso Pereda Valdés
(Cancionero popular uruguayo)

(...) laconviction d une harmonie et d'une solidité
inaltérable de la mécanique céleste. Solide, trés
solide, soit. 1l faut cependant distinguer entre
| univers et une horloge7

Grace a l’aimable hospitalité de la Bibliothéque nationale de France
et & la précieuse coordination de Laurence Le Bras du Département des
Manuscrits, ainsi qu’au généreux accueil de la Maison de I’Amérique
latine, par I’efficace entremise de Daniel Lefort dont les démarches furent
décisives, en amont et en aval de cette rencontre, le 19juin 2017 des cher-
cheurs de différents pays, de diverses universités et de disciplines simi-
laires, se sont retrouvés & Paris afin d’aborder, depuis leurs perspectives

1 Gilles Feyel & Jean Paul Lelu, Auguste Blanqui et safamille - Correspondance
(1807-1918), Lettres originales. Texte annoté et commenté, Société Archéologique
d’Eure-et-Loir, Chartres, 20009.

2 «Devant ton escalier demain /j "apposerai une pancarte / avec six mots qui disent :
/ Par ici on monte au ciel. »

3 Louis-Auguste Blanqui, L Eternité par les astres. Une hypothése astronomique,
introduction et notes de Lisa Block de Behar, Slatkine, Genéve, 2009.
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respectives, plusieurs aspects de L Eternitépar les astres. Une hypothése
astronomique, de Louis-Auguste Blanqui.

Non content d’orienter et de définir dans les meilleurs termes les
étapes de la programmation, Jean Bessiére a proposé et mené a bien la
publication par les éditions Honoré Champion des communications
réunies dans le présent ouvrage. Ses critéres éclairants ont encouragé
cette initiative et contribué a la réalisation d’un colloque animé par I’es-
prit de cordialité et d’attention intellectuelle qui a prévalu au long d’une
journée marquée par une stimulante et amicale harmonie.

Venus de France, d’Allemagne, d’ltalie, de Hollande, du Brésil, du
Chili et d’Uruguay, les éminents participants ont présenté et discuté des
postulats de cette admirable et imprévisible petite ceuvre de Blanqui, sans
grand rapport, a premiére vue, avec les débats historiques, voire les
querelles mythiques, qui ont rendu célébre son auteur. A eux tous, et aux
institutions qui ont favorisé leur participation, nous redisons notre plus
grande reconnaissance pour leur présence attentive et |’acuité de leurs
recherches et réflexions, rassemblées dans ce volume.

Bien différente de I’ardeur épique du révolutionnaire qu’il fut, I’hy-
pothese astronomique de Blanqui est fort éloignée de son radicalisme
combatif et de son action militante. Mis a I’écart par des condamnations
judiciaires répétées, /insurgé,bqui aurait bien pu étre Blanqui dans le
roman de Jules Vallés, devint | enfermé5dans I’extraordinaire biographie
de Gustave Geffroy. Rédigé entre les murs sévéres de la prison, a distance
des affrontements et des conspirations dont il était I’instigateur, loin des
insolences de son insurrection permanente par lesquelles il invectivait
I’exercice autoritaire du pouvoir, L Eternitépar les astres se différencie
des véhémentes diatribes de ses livres et de son jargon journalistique, de
ses pamphlets enflammés et des consignes provoquantes qui, aujourd’hui
encore, n’ont rien perdu de leur actualité.

Bien loin des péripéties décrites dans sa biographie, ainsi que de la
succession des événements historiques, son hypothése s’écarte des vicis-
situdes du temps séculier pour s’approcher d’une sorte d’éternité domes-
tique, laique et sidérale, en marge des contraintes de toute doctrine
politique ou religieuse. Vaguement située entre fiction et science, entre
ironie et rigueur, elle sonde des themes scientifiques et philosophiques
qui ont surpris par leur érudition inattendue, par I’insolite réflexion

4 L'Insurgé, paru en 1886, est le troisieme tome de la trilogie autobiographique
Jacques Vingtras.
5 Gustave Geffroy, L'Enfermé - avec le masque de Blanqui, 1897.
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consacrée a | ’étude des astres - penchant qui n’était cependant pas étran-
ger a I’esprit de son temps -, par un humour qui ne dissimule pas la
mélancolie de son écriture en solitaire.

Ces années-1a ont connu un puissant développement de disciplines qui
analysaient et enregistraient les propriétés des astres depuis des observa-
toires dotés des instruments adaptés. Ces observatoires contrastaient avec
la désespérante précarité du cachot et de I’enfermement ou se trouvait
Blanqui. Il n’était pas rare, au xixcsiécle, de concilier I’intérét pour la
recherche astronomique et la fiction, les connaissances les plus métho-
diques et les réves prophétiques, dans un siécle qui vénérait les méthodes
d’un positivisme convaincu de ses hypotheses rationnelles.

Sans négliger les inconnues des mystéres cosmiques, Blanqui tente de
percer les énigmes de I’immensité céleste au moyen d’un examen minu-
tieux des éléments chimiques constitutifs des astres, de leurs mouvements
orbitaux, confirmant leurs lois planétaires, admettant I’éclatante infinité
de I'univers.

Entravé par ces condamnations qui I’ont conduit a la réclusion et les
peines successives qui ont jalonné de longues années de sa vie, c’est a
partir de conjectures chimériques et de visions poétiques que le prisonnier
imagine I’éternité identifiée a I’espace infini. Contrastant avec le maigre
réduit de sa cellule, Blanqui propose de transposer le temps infini aux
dimensions illimitées de I’espace, mais en assignant a cette immensité un
itinéraire ordinaire, un espace proche et personnel. Il ne s’agit pas seule-
ment d’un recours rhétorique propre, si I’on songe que I’iconographie
médiévale s’est volontiers plu a imaginer les planétes personnalisées et
la fatale influence de leur position astrale sur le caractére et les épreuves
qui affectent les humains. Par un déplacement visionnaire, Blanqui trans-
forme le temps sans limites en une affaire spatiale, a la fois universelle et
particuliéere : « Les deux infinis sont inséparables a peine de contradiction
et d’absurdité. »

Qu’une rencontre sur Blanqui ait lieu & la BnF, c’était prévisible et
nécessaire. En revanche, que dans la méme journée, et avec tout autant
d’enthousiasme, le programme se soit poursuivi a la Maison de
I’Amérique latine, voila qui pourrait paraitre, sinon extravagant, du
moins assez insolite. Cependant, ce n’est pas la premiere fois qu’un
événement culturel, ou disons un objet de culture qui dépérit ou périclite
dans son pays d’origine, est conservé ou prospere au-dela de ses fron-
tieres, dans un ailleurs lointain, d’ou il revient pour restituer les forces
initiales. Semblable en cela aux cépages des plus nobles vignobles fran-
cais atteints sur leurs terres d’origine par la maladie de la vigne causée
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par le phylloxéra, mais récupérés grace aux retour de ceux qui, importés
de France, avaient proliféré au sud de I’Amérique du Sud, et réussirent
arevitaliser les généreux attributs botaniques et eenologiques endomma-
gés.

Est-ce légitime de faire pareil parallele avec ce retour de L Eternité
par les astres & son lieu d’origine et & ses compatriotes ? Les prémonitions
du livre de Blanqui, son imagination anticipatrice, ont fécondé la pensée
imaginative d’écrivains du Rio de la Plata et sont revenues en France
fortes des échos littéraires qui ont résonné a partir des écrits de Jorge Luis
Borges, d’Adolfo Bioy Casares et d’autres écrivains. Beaucoup d’entre
eux ont lu dans I’espagnol de tels maitres I’avénement de ce monde infini
et de ses étemels retours, ou l’ont connu a travers les longues citations
transcrites par Walter Benjamin a la Bibliothéque nationale.

Mieux encore, si I’on admet que «chaque écrivain crée ses précur-
seurs», comme dit Borges dans un essai souvent cité, pour de hombreux
lecteurs latino-américains et d’autres terres, dans ce cadre de logique
paradoxale et de chronologie a rebrousse-poil, I’Argentin serait un
précurseur de Blanqui.

Par ailleurs, il ne nous est pas difficile aujourd’hui de donner en
grande partie raison & Blanqui, quand il imagine et affirme que les répé-
titions, les reproductions, les copies, les sosies et les rituels promettent ou
compromettent une forme d’éternité ou, du moins, une éternité sub specie
de postérité dans un autre lieu, un autre milieu, un autre espace. En effet,
les répétitions des cérémonies, des rites, des rimes, des vers, des cycles,
n’aspirent-elles pas a suspendre les circonstances et & créer un espace
hors des éventualités temporelles?

Dés les premiers commandements, I’interdiction qui a pesé sur I’imi-
tation étendait, bien que de facon moins sévere, I’interdit religieux
imposé dans un jardin perdu ou la vérité était enjeu. Mais ce ne sont pas
seulement les Juifs qui ont condamné les images, les philosophes grecs
aussi les considéraient comme a plusieurs degrés distants de la vérité.
Dans des circonstances différentes et des alternatives distinctes, la fidélité
des copies, la confusion de I’original avec les répliques sont toujours des
préoccupations philosophiques, artistiques, technologiques prioritaires.
Les tensions entre fidélité et fausseté ont déchainé des querelles a toutes
les époques. Les penseurs, les artistes, les ingénieurs, les biologistes ont
mis en question, tandis que d’autres les célébraient, les copies a une
époque ou la digitalisation des écrans et des toiles les multiplient. De plus
en plus parfaites, ces reproductions ne se distinguent plus de I’original ou
le dépassent.
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Bien qu’informatique et universelle, la valorisation du copier-coller et
de tous les procédés semblables apparait comme une marque distinctive
de la culture occidentale et different cependant des theses et des doctrines
orientales - d’une diffusion assez récente - pour lesquelles, identiques,
les copies ne se distinguent pas de I’original et possedent la méme valeur.

Peut-étre n’est-ce qu’une pensée pleine d’espoir que de désirer qu’a
I’avenir des activités semblables a celles qui se sont réalisées a Paris se
prolongent aussi en terre australe et atlantique, dans des villes situées au-
delad du Vieil Océan, et que s’établissent de nouvelles instances de discus-
sion sur les deux rives du continent américain, autant sur la cdte orientée
vers I’Est qu’au-dela de la Cordillere des Andes. Une dispersion de lieux,
de terres sur la Terre et de terres dans le ciel qui inviterait a risquer de
vérifier, de maniere posthume, I’hypothése de Blanqui et celle d’une éter-
nité qui s’enracinerait dans I’espace, dans d’autres espaces, dans une
continuité a venir.

Il faut encore noter que cet ouvrage a pour particularité de réunir
des auteurs grandement reconnus dans leurs divers domaines, mais dont
seul un petit nombre peut étre tenu pour directement spécialiste de Louis-
Auguste Blanqui. Cette alliance nous a semblé indispensable et heureuse
pour traiter d’une ceuvre trop longtemps ignorée et qui doit étre discutée
au-dela du cercle des seuls experts.

Lisa Block de Behar
Université de la Républigue,
Montevideo, Uruguay






Vers une poétique de la répétition :
Blanqui, Benjamin, Borges, Bioy

Ou la résurrection des étoiles, ou la mort universelle. C’est la troi-
siéme fois que je le répete.
Louis-Auguste Blanqui

Cet enfant étonnera le monde !
Adolphe-Jérdme Blanqui

Employez I’éternité méme pour la parcourir, prenez les ailes de
I’Aurore, volez a la planete de Saturne, dans les cieux qui s’étendent
au-dessus de cette planéte, vous trouverez sans cesse de nouvelles
sphéres, de nouveaux globes, de mondes qui s’accumulent les uns sur
les autres : vous trouverez I’infini partout, dans la matiere, dans 1’es-
pace, dans le mouvement, dans le nombre des mondes et des astres
qui les embellissent, et aprés des millions d’années vous connaitrez a
peine quelques points du vaste empire de la nature.

Camille Flammarion

Avec une ironie amére, Blangqui met en lumiére ce que vaudrait une
«humanité meilleure» dans une nature qu’il ne serait pas possible
d’améliorer.

Walter Benjamin

[Adolfo Bioy Casarés] déploie une Odyssée de prodiges qui ne
paraissent admettre d’autre clef que I’hallucination ou le symbole,
puis il les explique pleinement gréce & un seul postulat fantastique,
mais qui n’est pas surnaturel. La crainte de tomber dans des révéla-
tions prématurées ou partielles m’interdit d’examiner le sujet, et les
nombreuses et savantes finesses de I’exécution. Qu’il me suffise de
dire que Bioy renouvelle pleinement un concept que saint Augustin et
Origene réfutérent, que Louis-Auguste Blanqui analysa et que Dante
Gabriel Rossetti a formulé dans une musique mémorable (...).

Jorge Luis Borges
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Pourquoi cet intérét pour Blanqui ?

Pourquoi proposer cette initiative quand on n’avait pas, enjuin 2017,
un anniversaire qui puisse justifier cette célébration? Pourquoi convo-
quer, tout récemment, dans I’accueillant amphithéatre de la Bibliothéque
nationale de France un groupe remarquable de collégues qui, venus d’ho-
rizons différents mais tous proches de ces savoirs qu’on n’appelle plus
«les belles lettres», ne se réunissent qu’afin de considérer, dans le cadre
de la journée consacrée a Louis-Auguste Blanqui, L Eternité par les
astres. Une hypothése astronomique ?

Afin de répondre aux questions antérieures je me permettrai de rappe-
ler brievement les circonstances qui ont préludé a cette rencontre. Voici
quelques années s’est tenu a la Maison de I’Amérique Latine un colloque
intitulé «Nouveaux mondes, autres mondes», organisé par des spécia-
listes d’études littéraires de notre continent austral, dont quelques-uns,
collegues et amis, étaient présents a la BnF. Au moment ou I’on commé-
morait un centenaire de plus de la découverte de I’Amérique, il me
semblait opportun d’aborder & Paris I’imaginaire littéraire de deux auteurs
du Rio de la Plata, de I’Argentine, plus précisément, et leur attachement
aussi inattendu qu’étroit aL Eternitépar les astres. Une hypothése astro-
nomique, le petit livre d’un auteur frangais fort peu connu dans nos terres
et pas assez lu en France, ou I’on se rappelle son auteur moins par des
mouvements spontanés de lecture que par un consensus républicain
impose par des dispositions publiques et officielles.

Peut-étre n’est-il pas injuste, cependant, de restreindre cette célébrité
nationale aux impératifs des programmes scolaires, ou a I’lhnommage assez
ambigu rendu par une certaine terminologie urbaine. En effet, un boule-
vard parisien du Xlllearrondissement porte le nom de Blanqui mais il est
davantage connu a cause du siege d’un prestigieux journal qui s’est
installé 1a depuis quelques années. Sur la fagade du curieux batiment on
voit des planisphéres et des inscriptions qui répétent la sentence de Victor
Hugo: «Sans la presse, nuit profonde». On court le risque d’oublier
Blanqui, de perdre la reconnaissance a son égard plus que sa célébration.
Semblable aux transformations des rues encouragées par la politique
urbaine du baron Haussmann et les grandes ceuvres de I’haussmannisa-
tion, la renommée du batiment et du journal sauraient mitiger les bonnes
intentions municipales qui avaient décidé de nommer le boulevard du
nom du rebelle obstiné qu’était Blanqui.

On sait que Blanqui donne aussi son nom a un lycée a Puget-Théniers
(Alpes Maritimes), sa bourgade natale. On sait également qu’un monument
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public tres controverse, réalisé par Aristide Maillol au début du XXcsiécle,
ceuvre commandée par Georges Clémenceau et plusieurs adeptes de ses
buts et de ses idées, n’est pas aisément associé au nom de Blanqui, pas plus
(u’a sa personne, a sa pensée, ou aux événements politiques du Xix° siecle.
En accord avec le caractére distinctif de ses sculptures, Maillol campa en
1908 une figure féminine, aux formes opulentes dénommeée L'Action
enchainée. Elle aurait di jouir d’un emplacement municipal éminent
toujours a Puget-Théniers, mais aprés maintes discussions sur la piétre
relation symbolique de cette Vénus avec I’austérité d’un personnage sévere
et combatif que la statue aurait d0 honorer, aprés maints changements de
décision et plusieurs déplacements, cette sculpture fut finalement érigée
dans un endroit de visibilité intermittente ou, sans s’imposer au regard, on
peut la découvrir encore. A Paris, une réplique de la sculpture a pris place
dans les jardins du Carrousel au milieu d’autres ceuvres de I’artiste sans
qu’on la remarque particulierement. On trouve par ailleurs la sculpture de
Jules Dalou fondue en bronze d’un gisant dramatique qui montre le coips
du communard sur sa tombe au cimetiere du Pére-Lachaise.

Voila quelques témoignages de loyale vénération politique manifestés
du point de vue institutionnel, des gestes dévoués en reconnaissance de
son courage, de sa ferveur combative, de I’audace de ses gestes révolu-
tionnaires, de I’élan héroique de ses diatribes ou méme de la compassion
pour les interminables privations subies dans les prisons successives ol
il fut détenu pendant la plus grande partie de sa vie de citoyen insurge,
suspect et révolté. Guére plus.

Beaucoup moins célébre, presque secréte, était sa condition d’écrivain
de fiction ou d’astronomie-fiction, comme on I’a si bien dit. Il faut recon-
naitre que rare ou quasiment inexistant avait été, dans le passé, |I’intérét
pour son petit livre L'Eternité par les astres, écrit en prison et publié en
1872 ; I’auteur emprisonné, de geble en geble, son ouvrage, distingué par
quelques comptes rendus de presse, fut oublié peu aprés sa parution.

Comment expliquer mon intérét dans les années 90 pour ce petit livre
a faible résonance critique, a la fortune littéraire précaire ou simplement
ignorée dans le pays de son auteur et de sa parution? L’omission était
prévisible, voire naturelle, dans cette terre transocéanique ou, s’il avait
attiré I’attention des milieux littéraires, on aurait pu I’attribuer a la
perversité des auras poétiques de Lautréamont, car lui-méme revendi-
quait cette origine, ajuste titre et a maintes reprises, comme la sienne.
Les déclarations du Montévidéen étaient appréciées comme une extra-
vagance géographique ajoutée aux excentricités provocatrices de sa
bizarre imagination. Mais pourquoi en France, pourguoi une omission
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beaucoup plus inexplicable s’est-elle produite dans ces terres sur
lesquelles Blanqui s’est débattu sans répit?

A vrai dire, je ne connaissais I’existence de L'Eternitépar les astres que
par les remarquables références dont Borges parsemait ses textes avec une
sorte de complicité inattendue, par une trés longue et prolixe citation
textuelle de Bioy Casares, par maintes transcriptions ou Walter Benjamin
s’arrétait dans son Paris, capitale du XIXesiécle, cet ouvrage sur les passages
parisiens,6le projet inachevé d’un ouvrage qui ne se baserait- comme on
le sait - que sur des citations. Outre la claire référence a I’architecture
emblématique et ambivalente de la ville, par son titre et ses propos, Le livre
despassages pourrait suggérer son double désir de reproduire despassages
littéraires, ces copieuses citations qu’il aimait bien transcrire dans ses
écrits, en faisant allusion aux passages qui traversent ses pages semblables
aux passages qui traversent les rues de Paris. Dans cette «féerie dialec-
tique» tous sont des passages. Tantdt dans I’espace, tantdt dans le temps,
on les trouve comme des constructions scripturales en papier, comme des
constructions architectoniques en acier, stables, solides, ou bien faisant
allusion au mouvement, car «tous sont de passage ». Parfois la beauté des
citations, la fatigue ou I’indifférence a I’égard du déja trop vu nous acca-
blent. Toujours textuels et équivoques, ces mondes fantastiques donnent
lieu et nom au Mémorial de Port-Bou ou Dani Karavan, I’artiste israélien,
monumentalise paradoxalement la traversée, un passage impossible de
Benjamin, en fer, mer et ciel confondus.7

S’il ne fut pas le premier a recourir au montage de citations, la persé-
vérance méticuleuse et monacale avec laquelle Benjamin copia des
passages de L Eternitépar les astres - un livre qui traite de copies, préci-
sément -, ne peut que renvoyer & I’histoire «apparemment simple»8de
Bouvard et Pécuchet. Plus sombre que ludique, Benjamin envisageait
I’exercice littéraire des répétitions afin, peut-étre, de s’accorder volontiers
aux fantasmagories imaginées par Blanqui lui-méme, de légitimer une
poétique de la répétition, en partageant lapassion de copier a I’infini des
citations sans fin.

Est-ce que Borges avait connu I’ceuvre de Walter Benjamin? Est-ce que
Benjamin avait connu I’ceuvre de Borges? C’est difficile d’y répondre et

6 Walter Benjamin, Paris, capitale du xiX siecle (1935), Paris, Cerf, 1989.

7 «Passages» est le nom du mémorial érigé a Port-Bou par Iartiste israélien Dani
Karavan entre 1990 et 1994. Cette structure est faite exclusivement d’acier Corten, avec
I’apparence d’acier rouillé et imperméable a la corrosion atmosphérique.

*J. L. Borges, «Vindicacion de Bouvard et Pécuchet», Discusion, Buenos Aires,
1932.
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plus difficile de trouver les éventuelles réponses. L’absence de références a
I’écrivain allemand ou d’allusions a I’écrivain argentin, chez I’un ou chez
I’autre, est claire et avérée. Cependant, il y a des coincidences dans les
écrits des deux auteurs, qu’on ne peut expliquer par le Zeitgeist («I’esprit
du temps»), pas plus que par leJetztzeit («<le moment du maintenant») ou
par le pur hasard (si quelque chose de pareil existe). Sans rejeter I’hypothé-
tique intervention de Gershom Scholem et I’évocation des liens étroits que
ce dernier entretenait avec Benjamin, d’un cété, et avec Borges, de |’autre.

Il faut reconnaitre, hélas, que les chronologies ne sont d’aucun
secours. Cependant, Borges avait connu «son ami Gerhardt»9 en
personne en 1969, presque deux décennies aprés la mort de Benjamin.
Mais étant donnés les étroits rapports intellectuels et amicaux entre
Benjamin et Scholem, on peut supposer que celui-ci devait aimer
mentionner son compagnon de Berlin assez souvent dans leurs conversa-
tions. Si I’on sait que Borges avait rencontré deux fois Scholem a
Jérusalem, et qu’il était extrémement attiré par les mysteres de la kabbale,
ainsi que par les inquiétantes attitudes du golem, il n’est pas absurde
d’imaginer que le nom de Benjamin ne pouvait manquer, de la méme
facon que ne pouvait étre omis celui de Martin Buber et d’autres savants
sur le sujet. Le remarquable ouvrage Borges, librosy lecturas,'Oou figu-
rent les notes et les commentaires que Borges avait introduits dans ses
livres, disons plut6t dans les livres des autres (il aurait aimé I’ambiguité
du possessif), montre a I’évidence a quel point ces auteurs et ces thémes
abondaient dans son vaste univers de lecture. Soit dit en passant, j ai eu
la chance de travailler sur les brouillons d’une conférence que Borges
donnait souvent sur Buber ou |’on s’aper¢oit que tous ces sujets
mystiques déterminaient ses themes, ses études et ses passions.

A deux reprises il nomme Scholem dans «El Golem», le poeme qu’il
disait et désirait, et qui était le seul écrit parmi toute son ceuvre qui allait
durer ou que méritaient les temps a venir :

El cabalista que ofici6 de numen
A la vasta criatura apodé Golem;
(Estas verdades las refiere Scholem
En un docto lugar de su volumen).@

5 Gerhadt est le prénom d’origine de Scholem, né en Allemagne, qui le changea en
Gershom en immigrant a Jérusalem.

0 Borges, librosy lecturas. Catalogue de la collection Jorge Luis Borges a la
Biblioteca Nacional, édition, étude préliminaire et notes de Laura Rosato et German
Alvarez, Ediciones de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2010.
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Algo anormal y tosco hubo en el Golem,
Ya que a su paso el gato del rabino

Se escondia. (Ese gato no esta en Scholem
Pero, a través del tiempo, lo adivino.)"

La traduction

Le Cabaliste qui faisait office de dieu

A sa créature donna pour nom Golem:
(Ce sont la vérités que rapporte Scholem
En certain chapitre de son ouvrage pieux).

Quelque chose ainsi clochait dans le Golem.

De fait, le chat du voisin se cachait.

A son passage. (Le chat n’est pas dans Scholem,
Mais deviné par moi a travers la durée.)B

On ne s’étonnera pas qu’en parlant de Blanqui les hypothéses foison-
nent et queje m’attarde a les soutenir. D ailleurs, il y a certains indices
qui permettent de présumer que Benjamin pouvait avoir rencontré Roger
Caillois a Paris lors de la conférence sur «La féte» que celui-ci donnait
au Collége de philosophie en 1939, une réunion a laquelle Victoria
Ocampo, fondatrice et directrice de SUR, trés proche de Borges, assistait
elle aussi. Il faudrait rappeler, d’ailleurs et surtout, que Borges avait écrit
«Blanqui », un compte-rendu publié dans SURIlen 1942 :

Blanqui remplit de répétitions infinies non seulement le temps, mais aussi
I’espace infini. Il imagine qu’il y a dans I’Univers un nombre infini de facsi-
milés de la planéte et de toutes ses variantes possibles. Chaque individu
existe également en un nombre infini d’exemplaires, avec et sans variantes.

S’agissant de Blanqui, de Benjamin et de Borges, il serait impossible
de ne pas apprécier la pertinence des répétitions, facsimilés ou copies, la
préférence prophétique pour la citation, ou plutdt la nécessité de légitimer
une option littéraire qui, pour différents motifs, leur est commune.
J’oserais méme définir la citation comme le dénominateur commun, le lieu

1J. L. Borges, «El golem », En El otro el mismo, Buenos Aires, 1958.

2 J. L Borges, «El golem», traduction en francais de Roger Caillois, L Auteur
(Gallimard, 1965). Par pure méthode comparatiste, mais aussi parce que me frappe la
substitution du terme rabbin par voisin, je transcris le texte d’origine en espagnol et sa
traduction en frangais.

B SUR, Ano X, No. 65, febrero de 1942. Dans Borges en SUR 1930-1981, Buenos
Aires, Emecé, 1999.
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commun (au sens aristotélicien de I’expression) qui fonde les principes
d’une poétique de la répétition, d’une création contradictoire a laquelle
concourent poetes, artistes, techniciens, scientifiques, philosophes, une
répétition qui se consolide chaque fois davantage, en tentant d’atteindre le
degré le plus parfait de I’imitation, la réplique qui, depuis I’antiquité
judéo-biblique autant que depuis les doctrines gréco-philosophiques, fait
débat face aux dangers de I’imitation la plus parfaite, une querelle des
images vieille comme le monde et de la plus évidente actualité.

Tout en craignant de tomber dans une autre digression, je ne peux
éviter de faire allusion & I’heureuse pluralité sémantique du mot cita en
espagnol, un tenne qui signifie autant « la répétition littérale d'un passage
textuel» qu’un «rendez-vous» sentimental et amoureux. Bien que je me
réfeére ici a cita comme «copie», la reproduction (méme si elle n’est pas
technigque ou mécanique), je n’écarte pas la souffrance philosophique et
vitale, les affinités d’un découragement saturnien ou triste enduré et
partagé avec Blanqui, pour différents qu’ils soient tous les trois : un révo-
lutionnaire francais, un philosophe juif-allemand, un ou deux écrivains
argentins.

Les copies, les doubles, les fantdmes, les bien-nommés revenants en
francais, ont déterminé aussi les récits de Bioy Casares - qu’on se
rappelle L'invention de Morel, 1940, et les fréquentes apparitions spec-
trales dans ses romans et ses contes jusqu’a I’un de ses derniers livres:
Dejardines ajenos [Sur lesjardins d ‘autrui] (1997) -, ou il fait de la
copie bonne récolte. On pourrait se demander si le choix de citer ne serait
pas une propriété inhérente a la littérature, a I’écrivain, quelqu’un qui
convertit sa lecture en écriture, une conversion, c¢’est-a-dire une version
a deux ou a plusieurs voix simultanées - etje n’écarterai pas la connota-
tion religieuse du terme deés lors que religare implique cette relation fidéle
avec le sacré, dés lors que la priere autant que la citation se soutient par
une foi acritique, atavique en la répétition.

Il serait trop redondant de rappeler I’incidence de duplications et répé-
titions dans I’Art Poétique (avec majuscules aussi) de Borges, les réflexions
ou reflets spéculaires ou en abime, les dualités contradictoires de ses
personnages, le retour insistant aux mémes citations, la copie littérale
comme création. C’est un écrivain qui a proposé, sinon un étemel retour,
une Histoire de | éternité. Est-ce que Borges savait que plus d’un demi-
siécle avant, Emest Renan avait formulé cette méme contradiction dans son
avertissement «Au lecteur», dans Caliban}4- un drame philosophique

* Emest Renan, Drames philosophiques, Paris, Calmann-Lévy, (sans date).
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publié a peine six ans aprés I’hypothése astronomique de Blanqui -, en
désignant Shakespeare comme « I’historien de I’éternité».

Face aux conjonctures de I’histoire, ces auteurs en appelaient a la
répétition, enracinant, comme Blanqui dans son hypotheése, 1’éternité dans
I’espace, avalisant la fonction décisive des copies, celle des sosies, des
ménechmes, des Doppelgangers, etc.

Aussi n’est-il pas superflu de répéter les phrases terminales de
L'Eternité par les astres, une citation trés citée qui, ainsi qu’il en va des
citations, se répéte d’un texte a un autre :

Méme monotonie, méme immobilisme dans les astres étrangers. L’univers
se répéte sans cesse et piaffe sur place. L’éternité joue imperturbablement,
dans I'infini, les mémes représentations.

Etant des références passées au crible de I’écriture narrative, elles
pouvaient bien faire partie dujeu littéraire, de ces stratégies apocryphes
et amusantes que Borges, comme peu d’autres auteurs, aimait bien prati-
quer, en faisant des noms propres, des citations, des notes de bas de page,
un divertissement de plus, aussi inventés que la trame de ses arguments.
Ce sont des astuces au bord de la fiction Iégitimées par | autorité reven-
diquée par son statut d’auteur.

Si extravagante semblait étre la relation entre un révolutionnaire fran-
cais, conspirateur de profession, et les inventions sophistiquées d’un
couple d’écrivains de haut vol, cosmopolites et établis sur I’autre rive de
I’océan, qu’a un certain moment on supposa meme que les références a
Yhypothése de Blanqui n’étaient qu’une - une autre - boutade a la
Borges. Ces présomptions étaient un défi. 1l était devenu urgent de
trouver I’ouvrage en question.

Dans les bibliothéques les plus valables de Paris le livre restait introu-
vable. Alors que je cherchais L'Eternité par les astres, je ne tombais que
sur Instructions pour une prise d'armes (1866), La patrie en danger
(1871), Critique Sociale (1885). En 1972 Miguel Abensour et Valentin
Pelosse ont publié plusieurs écrits de et sur Blanqui avec le texte complet
de L Eternité par les astres, que j ’ai fini par trouver apres.

Mais, outre cette édition de 1972 d’Abensour et Pelosse, comme pour
confirmer I’incrédulité d’un sceptique, L'Eternité n’apparaissait pas.

Je me permettrai de raconter une trés bréve anecdote que j ’intercale
ici, sous couvert de I’étymologie du terme, c’est-a-dire pour raconter
«1’inédit, le non-publié». Un soir, déja fort tard, dans une librairie
mythique de Saint-Germain-des-Prés, alors que je faisais part de ma
grande stupeur devant ce vide bibliographique inexplicable a un des
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libraires de La Hune, un client inconnu qui se trouvait & I’autre bout du
magasin, s’excusa d’avoir écouté ma conversation. Cet inconnu assurait
qu’on pouvait trouver un exemplaire du livre que je cherchais a la
Bibliothéque de I’Arsenal, une respectable institution consacrée, je le
savais, aux arts de la scene, mais dont la dénomination évoquait 1’écho
martial d’une histoire guerriére obsolete depuis longtemps. Fallait-il
rappeler un autre «Curieux discours sur les armes et les lettres», comme
I’annoncait le narrateur du chapitre XXXVIII de Don Quichotte de Don
Miguel de Cervantes? Ce topique littéraire n’aurait été nullement étran-
ger au militantisme du «prisonnier légendaire du xixe siécle»Bque fut
Blanqui ni a la lucidité de sa fantaisie littéraire, prolongée par une alliance
paradoxale fondée sur le plomb des balles et de I’imprimerie.

Aujourd’hui je m’interroge a nouveau : un interlocuteur inconnu, une
librairie que je me rappelle avec la plus grande nostalgie, une conversa-
tion a minuit, un arsenal désaffecté, une bibliothéque qui n’existe plus?
Si I’on répéte encore qu’un coup de dés jamais n’abolira le hasard, il
faudra reconnaitre aussi qu’au moins, parfois, le hasard fait bien les
choses.

Walter Benjamin et nos auteurs tout autant, je présume, ne connais-
saient I’existence de cet insaisissable ouvrage de Blanqui que par
L 'enfermé, I’excellente biographie de Gustave Geffroy, qui ne cache pas
ses sources et qui en sait long sur la vie de ce dissident, sur les combats
et les longues réclusions de notre héros tragique.

Dans cet ouvrage publié en 1897, & I’'un des derniers chapitres,
«Chateau du Taureau», Geffroy reproduit de larges fragments de
L Eternité, comme si |’action de citer avait été une fatalité affectant ceux
qui s’y référent. La premiére ligne de Geffroy surprend : « Ce qui se passa
ensuite stupéfiera I’Avenir».

Depuis quelque temps, le petit livre a connu de multiples éditions de
diverse sorte : une traduction en italien, plusieurs éditions en francais,
deux éditions en espagnol, deux ou trois traductions en anglais, deux
traductions en allemand dont I’une est déja publiée et I’autre, également
imprimée mais qui n’a pas été distribuée ni ne circule pour des raisons
énigmatiques. Le livre est mentionné dans des écrits théoriques récents6
et évoqué dans des textes littéraires en différentes langues.

5 Gustave Geffroy, L Enfermé, Paris, G. Cres, 1926, p. 173.

¥ Godani, Paolo Senza Padri, Economia del Desiderio e condizioni di liberta nel
capitalismo contemporaneo, Roma : Derive. Approdi, 2014. Pierre Bayard, Il existe d au-
tres mondes, Minuit, Paris, 2014.
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Si la littérature s’est quelque peu souciée de Blanqui au xix° siécle -
je pense aux références a son égard dans L'Insurgé (1886) de Jules Vallés,
a Flaubert (1881) et a Baudelaire (1855) -, ce fut toujours, dans ces cas-
14, par rapport a la figure militante d’un Blanqui «qui ne futjamais que
Blanqui », I’lhnomme d’action et de courage, I’auteur subversif de brilants
articles, d’une véhémence dont I’histoire a rendu compte.

Hormis quelques comptes rendus dans les journaux de I’époque, il est
certain que la fortune littéraire de | 'enfermé n’a pas été prodigue au regard
de ce livre qui nous occupe. Et dont I’écho, bien que tardif, a commencé
a se faire entendre a partir du xx° siécle, une fois I’ceuvre libérée grace
aux applications de I’actualité technologique, comme si les spéculations
cosmologiques de Blanqui sur les sosies devenaient plus prégnantes a la
lumiére de cette utopie établie entre les astres. Une sorte d’utopie, en
effet; ce réseau informatique contient tous les savoirs entre nuées et
nuages ou se trouve the Cloud. Rien d’étonnant que tout ou presque tout
soit enfermé 13, y compris cette hypothése cosmologique et théologique
de I’éternité.

Pourquoi Blanqui et L E ternité par lesastres a 1a BnF?

Non seulement parce que cette bibliotheque conserve, parmi ses
manuscrits et documents, un exemplaire de la | édition corrigée par
Blanqui lui-méme, quej ’ai pu consulter et publier grace a la lucide dispo-
sition de Laurence Le Bras et & la générosité de son Département des
manuscrits, mais aussi parce que dans la bibliotheque, entre ses couloirs
et ses rayons, s’entrevoyaient parfois des figures fantomatiques d’une
réalité différente, des traces d’un autre monde assez mélancolique, que le
film d’Alain Resnais, Toute la mémoire du monde (1956), révele tout en
faisant frémir. Les traces, peut-&tre, de son film précédent, Nuit et
brouillard, ont-elles marqué sa vision cinématographique, ombres d’un
film documentaire harcelant les images du vieux documentaire sur la
Bibliothéque nationale de la rue Richelieu? Associait-il, peut-étre, 1’aus-
tere sévérité des paperasseries bureaucratiques a la cruauté systématique
qui avait anéanti d’autres bibliothéques quelques années plus té6t? Au
moment de la réalisation de ce film par Resnais n’existaient pas encore
les bibliothéques brilées qu’Anselm Kiefer intitula Chevirat Hakelim, les
vases brisés qui hantent la mémoire. Ces ceuvres représentent la terri-
fiante destruction de livres, journaux, manuscrits en d’abominables tas de
plomb, plaques aux bords tordus, cendres qui ont ajamais effacé mots et
pages. Resnais pressentait-il, peut-&tre, I’imminence de vagues technolo-
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gies comme celles que décrit, minutieusement, le récit d’anticipation de
Borges, narration peu narrative sur les crises des bibliothéques? Mais ni
la fiction ni I’histoire, ni la poésie ni la science ne parviennent a embras-
ser I’horreur absolue des faits qui occupent la pensée méme sans croire,
sans vouloir, y penser.

Depuis que les procédés technologiques existent pour reproduire les
textes de toute sorte et sans limites, les bibliothéques construisent des
bibliothéques paralléles, des bibliotheques digitales, chaque fois plus
nécessaires, chaque fois plus utiles, ouvrant sur une culture de copies qui
donnent accés a d’innombrables lecteurs qui donnent accés a d’innom-
brables auteurs, qui facilitent les recherches des chercheurs, qui préser-
vent et conservent les collections, les plus précieuses comme les plus
communes, en multipliant les trésors de la culture ou les ceuvres de tous.

Comme Baudelaire qui sombrait dans la foule, comme I’énigmatique
alchimiste qu’était Mallarmé, ou I’agitateur enfermé qu’avait devenu
Blanqui, Benjamin questionne «cette fantasmagorie du ‘toujours le
méme’», cette angoisse mythiquel en adhérant a la «spéculation
cosmique» proposée par Blanqui. lls partagent la déception devant I’in-
utilité d’un progrés qui n’est qu’une tempéte, la fatigue devant le vertigi-
neux changement de la grande cité, les confusions de I’individu dans la
ville, chez qui rodent les spectres du moderne et du démoniaque qui
hantaient les poétes et les artistes.

Une discussion dialectique oppose le plaisir de la lecture a la tristesse
que, depuis des temps ancestraux, suscitent I’accumulation de livres lus,
I’accumulation de livres non lus, I’inaccessibilité de lectures infinies, ces
exces que prévoyait notre Roi poéte, ces mots qui résonnent a travers le
temps et qui découragent encore: «Multiplier les livres n’aurait pas de
fin, et beaucoup d’étude est une fatigue pour la chair.» (Chap. XII, 12)

Ou ces paroles si souvent citées et fort accablantes de Mallarmé qu’on
n’a pas besoin de répéter mais que I’on répéte quand méme: «La chair
est triste, hélas ! etj "ai lu tous les livres. »

On ne croit pas que le poéte ait lu tous les livres, mais je suis slre qu’il
avait lu le dernier chapitre du Livre de la Sagesse, les vers de Qohelet,
dont I’auteur était un sceptique notoire, comme on sait.

C’est vrai, les exemplaires, les copies abondent, a copy en anglais,
avec copyright ou avec copyleft, des copies multipliées partout, dans les
bibliotheques et collections digitales, sur le bout des doigts ou sous les

¥ Walter Benjamin, Paris, capitale du XDf siécle, op. cit., Exposé, p. 48.
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yeux, sur tous les écrans. Les photocopies et télécopies d’hier, désuetes
vieilleries d’aujourd’hui, s’évanouissent comme revenants, pages blan-
chatres qui ne gardent que quelques énigmes indistinctes, futur de
fantdme qui guette ces copies surannées et toutes précoces a la fois.

Le ton ironique de I’hypothése astronomique de Blanqui met en ques-
tion ou met ailleurs I’épopée du combattant acharné que I’histoire a
retenue. Les prophéties de «ce mathématicien de I’émeute que fut
Blanqui»,B quelqu’un qui sut prévoir une culture de copies et de
répliques parfaites ou de reproductions si strictes qu’elles font abstraction
de leurs référents, en multipliant des versions fac-similaires qui suppri-
ment les discutables originaux ou les remplacent.

Dans ce monde de copies sur écran, les images sont reproduites, analo-
giques, digitales, ubiquistes, de plus en plus ponctuelles, plus exactes,
plus nombreuses et numériques, numerosasy numéricas, chaque fois plus
intangibles, chaque fois plus réelles.

L’action et les discours de Blanqui s’inscrivent dans un temps ou les
émeutes, les révoltes et les conspirations coincidaient avec les recherches
rigoureuses d’astronomes qui s’efforcaient de populariser leurs connais-
sances, tentant de convertir les hauteurs de la vo(te céleste en une
enceinte domestique ou faisant des trajectoires astrales des itinéraires
presque familiers. La rigueur scientifique impulsée par ces savants des
ciels lIégitimait, contradictoirement, de passionnantes séances spiritistes,
suscitant I’espoir de rencontres posthumes, situées dans un au-dela stel-
laire mais proche grace a la fondation d’observatoires, découvrant et
baptisant des satellites, sondant les mystéres célestes de planétes et de
comeétes.

Le plus prestigieux de ces chercheurs, Camille Flammarion, qui
avait commenté I’hypothése de Blanqui en termes élogieux, publia, en
1889, un roman, Uranie, la muse de I’astronomie et de I’astrologie selon
les Grecs, ou «La Muse du Ciel», ainsi que s’intitule le premier chapitre.
Son Uranie est un roman ou I’éternité, I’infini, les planétes, les astres
multipliés, accédent a un autre monde désiré.

Dans cet espace sidéral, entre les astres, se trame un réseau infini, une
bibliothéque paradoxale, totale, mais, comme dans le conte de Borges,2

B J.-P. Richard, «Un témoin de 48. A propos de | insurgé: Jules Vallés», Annales.
Economies, Sociétés, Civilisations, Année 1947, Vol. 2, n® 4, pp. 430-432.

T L *Opinion Nationale, 25.3.1872.

D La Bibliotheque de Babel. La citation de I’ouvrage de Robert Burton est : « By this
artyou may contemplate the variation ofthe twenty three letters... ».
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«I’Univers (que d’autres appellent la Bibliotheque)», est une biblio-
theque sans livres. Le narrateur ne mentionne aucun livre, sauf la citation
qui apparait dans I’épigraphe provenant de The Anatomy ofMelancholy,
mais sans méme nommer |’auteur; il n’indique que des numéros: «part.
2, sect. 1l, mem. IV». Cette citation de Robert Burton (1621) indique
uniquement 23, le nombre des lettres.

Dans La Bibliothéque de Babel le narrateur décrit les figures géomé-
triques entre lesquelles se répetent, de facon obsédante, I’hexagone, les
dimensions des rayonnages, les mesures des salles et des galeries ; seuls
comptent les chiffres, exacts, précis. Tout devient numérique.

La bibliothéque est illimitée et périodique, et les volumes - qui exis-
tent en nombre limité - se répétent, infinis et égaux. Le narrateur formule
quelques axiomes : « Le premier : La Bibliothéque existe ab aeterno ». On
dirait que I’éternité demeure au Paradis.

Je reviens & «Uranie» qui est aussi le nom de la sceur cadette du
«Sefior» Blanqui, comme disaient les nombreuses lettres que celle-ci
adressa de Buenos Aires a son frére, en prison.

C’est a Buenos Aires qu’elle avait élu domicile avec son époux, un
armateur argentin qui avait construit un bateau qui exhibait, dans sa salle
a manger, un grand portrait du frere, et qui pourrait avoir été baptisé
«Blanqui».

Isolé dans sa cellule, on ne peut s’étonner que Blanqui ait scruté le ciel
nocturne depuis la petite lucarne par laquelle fuguait sa fantaisie vers des
espaces insondables. Reclus sans tréve, il révait d’une révolution diffé-
rente ou d’une insurrection qui récupérerait le sens original du terme. Une
révolution peut en cacher une autre et, parfois, concilier aussi les deux.

Apres avoir projeté des barricades, organisé des révoltes, proposé des
instructions pour une prise d ‘armes, Blanqui imagine une révolution lui
permettant de fuir de la prison et d’accompagner le mouvement harmo-
nieux des astres dans le firmament, aspirant a accéder a une éternité
abritée par I’espace astral, I’immensité sans temps ou «la mesure, le
métre de I’infini est I’infini lui-méme».2

Gréce aux procédés technologiques qui avancent et aux innom-
brables copies qui foisonnent, I’éternité se trouve prise dans les terminaux
de réseaux, installée dans |’espace sidéral ou les circonstances ne comp-
tent pas.

2 José Batlle y Ordoftez,« La pluralidad de mundos habitados », in El espiritu nuevo,
Montevideo, 1878-1879.
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Par une copie réservée dans une bibliotheque qui a disparu, par les
sosies qui proliferent en traversant les hémispheres, «le révolté récidi-
viste», libéré de son enfermement, jouit de la postérité, de ce temps sans
temps que promet I’éternité. Celui qu’on anommé «Le monstre farouche
enfermé entre le ciel et I’eau» existe dans une immortalité rendue voisine
par la Bibliothéque, parmi des livres qui, copiés, digitalisés, traduits,
discutés, abondent dans cet espace infini ou a trouvé refuge I’avenir de
Blanqui.

Fideles zélateurs de I’astronomie spéculative de Blanqui, les écrivains
les plus récents ne s’écartent pas des bibliothéques, des écrits qu'ils lisent
et transcrivent au pied de la lettre, ou souscrivent, avides d’une éternité
qui cOtoie les réseaux éthérés d’Internet. De sorte que par leur caractere
a la fois génial et épigonal de créateurs qu’ils sont, d’imitateurs originaux
et contradictoires, ils font de la copie une invention, de la répétition une
différence puisque «le temps ne tolére pas de répétitions».2_eur nature
est de différer.

Je présume que ce sont des écrivains qui aiment copier des copies
réalisées par d’autres auteurs, faisant de leur lecture une écriture, du
retour une révolution, ou l'inverse. Oscar Wilde ne se contredisait pas en
affirmant que « The tendency ofcréation is to repeat itself».2

L'admirable biographie de Gustave Geffroy, L enfermé (1897), le livre
sur La philosophie de Nietzsche (1898) de Henri Lichtenberger, publié
initialement chez Germer Bailliere & Cie (la méme maison d’édition qui
publia L'Eternité par les astres bien qu’avec un changement de firme), 4
Les mondes imaginaires et les mondes réels, de Camille Flammarion
(1865), sollicitérent I’imagination des lecteurs avides d’autres mondes ou
le temps ne compte pas. Une assez vaste bibliographie consacre la copie
comme une création inattendue et surprenante. Serait-ce par la vénération
paradoxale de ce geste littéral que Pierre Ménard (selon son auteur argen-
tin) ne pouvait avoir été que francais?

Rien d’étonnant & ce qu’on entre en Bibliotheque comme on entre en
religion. Une entrée poétique qui, semblable a certains raccourcis théolo-
giques, procurerait le sauf-conduit pour Y éternité', le mot existe et les
poétes ne sont pas les seuls a en témoigner:

2 Borges exprime cet axiome dans «Les Théologiens».

2 The Critic as Artist, In Artist as critic. The Critical Writings of Oscar Wilde,
Chicago, 1982, University of Chicago, p. 357.

24 Felix Alcan, 108 boulevard Saint-Germain.
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Arthur Rimbaud :

Elle est retrouvée.
Quoi ? - L’Eternité.

Et I’éternité, Georges Perec la trouve aussi : elle

est circulaire
mais plate.5S

Et Jules Laforgue I’avait trouvée aussi, en frappant un de ses mots
télescopiques, mais, sceptique comme le Roi prédicateur (Qohélet), il la
repérait dans la contradiction (apparente?) d’un oxymore qui affirme et
nie, placé dans le néant: « De livres, sous la céleste étemullité : Vanité,
vanité, vous dis-je. » B

Parce que lui, comme Edmond Jabés, n’hésite pas a «Démystifier
I"éternité. »

Et ca suit son cours.

Des copies, encore des copies, des retours et des ritournelles ; on ne
ressasse pas assez de répéter.

Considérées depuis |’éternité, les différences s’atténuent, s’annulent
et finissent par se ressembler, par disparaitre. La différance - écrit avec
un «a» dans le néologisme forgé par Derrida - suspend le temps dans
I’espace de I’écriture. Les coincidences homophoniques du francais
confondent par la voix les deux sens qu’on aurait besoin de différer
(«diverger», «remettre a plus tard»), tandis que pour la déconstruction
I’écriture permet de les opposer. Si I’éternité s’étend dans I|’espace,
comme Blanqui la concoit, la durée n’aura pas lieu: «au royaume des
cieux, ou le temps n’existe pas», disait Borges. En dérogeant au temps,
les différences ne comptent plus, ni la divergence ni I’aprés. C’est Borges,
encore, qui imagine dans «Les Théologiens » une indifférence pareille et
résume I’argument de ce «conte fantastique, a la maniére de Léon Bloy»
en ces termes :

[...] un théologien consacre sa vie a réfuter les arguments d’un héré-
siarque; il le vainc en de confuses polémiques, le dénonce, I’envoie au

5 «Venue de I’imperceptible /convexité de I’eil / - ce par quoi on sait que la Terre
est ronde - / I’éternité est circulaire / mais plate. » (Georges Pérec, L Eternité).

% Jules Laforgue, Préludes autobiographiques, Slatkine reprints, Genéve.

Z7 Edmond Jabes, Le Parcours (1985), consacré a I’écrit. L Bcriture, p. 44.



28 Vers une poétique de la répétition

blcher. Au ciel, il découvre que pour Dieu, I’hérésiarque et lui ne sont
qu’une seule et méme personne.

Est-ce que la différance s’évanouira aussi a la lumiére de cette poste-
rité qui n’aura pas de fin?

Une tradition herméneutique, qui vénére le Livre, concoit le Paradis
sub specie aeternitatis, et a cause d’une raison pareille le poéte qui a
imaginé la bibliothéque totale et universelle dans un conte, la célebre
aussi dans un poéme en affirmant :

Moi, qui me représentais le Paradis
Sous I’espéce d’une bibliothéque.

Si la bibliothéque, I’Eternité et le Paradis coincident, I’hypothése de
Blanqui n’est pas improbable, elle pourrait étre vérifiée méme. Ne dit-on
pas, par hasard, que les coincidences se produisent dans le Ciel?

C’est pourquoi ce n’est pas par hasard, non plus, que nous nous réunis-
sons, grace a I’hospitalité de la Bibliothéque nationale de France, pour
accueillir cette espéce d’éternité qui a la Bibliothéque pour siege et
I’Avenir - dont parlait Blanqui- des bibliotheques digitales glissé dans un
espace sans commencement et sans fin.

Lisa Block de Behar
Universidad de la Republica,
Uruguay

Traduction d’Albert Bensoussan

XK Borges, Euvres complétes, Gallimard, La Pléiade, tome I, Paris, 1993, «Notes et
variantes: Les Théologiens», p. 1621-1622.



Les manuscrits de Louis-Auguste Blanqui
Ala Bibliothéque nationale de France

Le 7juin 1899, Ernest Granger, en sa qualité d’exécuteur testamen-
taire, donnait a la Bibliotheque nationale de France les papiers philoso-
phiques d’Auguste Blanqui. Communard et leader blanquiste, Ernest
Granger fut le soutien indéfectible de Blanqui, qui décéda chez lui a Paris
le lerjanvier 1881. Il contribua ainsi a assurer la postérité de celui qui, du
fait de ses opinions politiques et de ses activités révolutionnaires, passa
la moitié de sa vie en prison.

Ces papiers sont rassemblés dans 26 volumes, cotés NAF 9578-9598.
Quelques ensembles viennent les compléter. Dans les collections du
département des Manuscrits d’abord, les archives de travail de Maurice
Pazlsur Blanqui, cotées NAF 28221, parmi lesquelles se trouvent
quelques manuscrits originaux de Blanqui. Le volume NAF 25685
contient pour sa part des documents autour du « Proces de société secréte
- 14juin 1861 - 17juillet 1862 - 7 Xbre 1872»2 Outre des éléments
épars de correspondance, on relévera aussi dans d’autres bibliotheques
quelques fonds utiles pour la connaissance de I’ceuvre et du parcours
d’Auguste Blanqui. Le Centre d’histoire sociale du xxc siécle a
I’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, conserve ainsi un fonds
Auguste Blanqui autour de Ni Dieu ni maitre, ainsi que des notes sur
Blanqui dans les fonds Jean Maitron et André Marty. D autres notes sur
Blanqui peuvent étre consultées dans le fonds Daniel Guérin des
Archives de la Bibliothéque de documentation internationale contempo-
raine. Enfin, la Bibliothéque historique de la Ville de Paris conserve un
exemplaire de L Enfermé. Avec le masque de Blanqui (Gustave Geffroy,
Paris, E. Fasquelle, 1897), truffé de documents manuscrits concernant
en grande partie la Commune. Signalons, enfin, le site «The Blanqui

1 Maurice Paz, membre fondateur du Parti communiste francais, a soutenu en 1974
une these de doctorat intitulée «Auguste Blanqui. le révolutionnaire professionnel».

2 D’autres documents concernant ce procés sont conservés dans les papiers philoso-
phiques d’Auguste Blanqui, NAF 9586.
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archive» (https://blanqui.kingston.ac.uk), qui donne accés a de nom-
breuses ressources utiles a la recherche.

De tous ces ensembles, les papiers Auguste Blanqui conservés au
département des Manuscrits représentent la plus riche source de connais-
sance de son ceuvred On y trouve de nombreux textes dans lesquels il
livre I’état de sa pensée sur différents sujets relatifs a I’organisation et au
fonctionnement de la société de son temps, des manuscrits d’ceuvres, des
notes de lecture, des copies de documents personnels et de travail - dont
des papiers autour des proces, textes rédigés pour sa défense ou copies de
piéces pour rappel des faits. Y ont été conservés aussi quelques éléments
de correspondance, comme cette belle lettre d’un fervent lecteur de Ni
Dieu, ni maitre, datée du 23 septembre 18804 (Blanqui décédera un peu
plus de trois mois plus tard): M. Moritz, cocher de fiacre habitant
Montmartre, y exprime toute sa reconnaissance a I’égard du journal créé
par Blanqui - dont le titre, faut-il le rappeler, est devenu la devise de
I’anarchisme contemporain - en affirmant notamment que «Ni Dieu ni
Maitre est a [sa] connaissance le titre le plus 0sé qu’aucun journaliste ait
publié.». S’y ajoutent de nombreuses coupures de presse au sujet de
Blanqui, et quelques éléments de documentation concernant le soutien
qui a pu lui étre apporté, comme cette magnifique affiche dont il subsiste
dans les archives trois exemplaires en trois couleurs différentes5 affiche
rédigée au nom du «Comité Blanqui», célébrant I’élection du «citoyen
Blanqui» en tant que député de Bordeaux, «par 6801 suffrages», le
20 avril 1879: alors emprisonné a Clairvaux aprés sa condamnation a
perpétuité, le 15 février 1872, pour sa participation active a lajournée du
31 octobre 1870, il verra son élection invalidée le lejuin 1879, mais sera
cependant libéré, gracié, le 10.

Ces archives suivent le parcours de Blanqui au gré de ses condamna-
tions. Ony trouve par exemple un plan extrémement précis de I’empla-
cement des différents espaces de la prison de Belle-Isle joint au récit
d’une tentative d’évasion «dans la nuit du 4 au 5 avril 1853 »6 Plusieurs
«petits cahiers » sont quant a eux datés de la période de réclusion au fort
du Taureau, dans la baie de Morlaix, ou Blanqui passa plusieurs mois en
1971, avant son jugement a Paris |’année suivante, en février 1872,

' Ces manuscrits sont consultables en mode image dans la bibliotheque numérique
de la BnF, Gallica : http://gallica.bnf.fr.

4 NAF 9588 (I),f. 313-314.

5 NAF 9593, f. 246-250.

6 NAF 9592 (3), f. 28-37.
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D’une maniére générale, ce dont témoignent ces archives, c’est d’une
obstination a écrire, méme en période d’enfermement. Cette obstination
se traduit intellectuellement par une pensée qui n’a de cesse de revenir,
pour les approfondir, sur des concepts de la lutte sociale, étudiant
toujours les possibilités de révolte des étres humains. Mais ce qui appa-
rait aussi, ¢’est combien Blanqui tient a ses papiers. Il en prend en effet
grand soin au quotidien et se soucie de leur conservation : il procéde ainsi
régulierement a des envois accompagnés d’une liste précise de ce que
contiennent les paquets. Un mot du 15 janvier 1868®lonne le détail de
douze ensembles de documents qu’il a rassemblés pour envoi. Les sujets
traités attestent de la grande variété des préoccupations de Blanqui:
«manuscrits relatifs a Candide», «Belle-Tle, originaux et copie»,
«Sorcellerie», «Sur la mort de Charras», «affaire des écoles, octobre
1865», «Quelques notes de balistique», «Ecole anglaise», «Elections
de 1863», «Délégations ouvriéres a Londres», «Proces de janvier 67,
défenses, manuscrits», «Brouillons de fragments philosophiques sur
Albert de Broglie», etc. Une autre note du 2 janvier 1869s mentionne,
entre autres : « Sorcellerie », « Lettre de Necker (17 aolt 1865) plusieurs
copies », « Hypatie »*, « Rapport de février 1832 - original », « Quelques
pieces du procés de 1861 », «Plusieurs notes sur les ballons», «Trois
cahiers de notes statistiques». Blanqui est cependant plus souvent, dans
ses textes, en prise avec les événements de son temps, malgré I’impos-
sibilité récurrente dans laquelle il se trouve d’agir sur le terrain, du fait
de ses longues et réguliéres périodes d’emprisonnement. Citons seule-
ment, puisqu’elle a forcément pour nous, en écho a la révolution de
Mai 68, une résonance particuliére - encore plus du fait de la similitude
des dates - cette adresse aux étudiants datée du 30 mai 1868I0, qui
témoigne de I’implication de Blanqui dans les luttes en cours :

Etudiants,

Votre cause est la n6tre ; nous avons les mémes ennemis, par conséquent
les mémes intéréts.

«Il faut une religion pour le peuple», tel est le cri de ralliement des
oppresseurs. Cela signifie : «nous ne pouvons régner que sur des enfants
et des esclaves ».

7 NAF 9591 (2), “Catalogue de manuscrits”, f. 311-317.

8 Voir note précédente.

b Hypatie d’Alexandrie, mathématicienne et philosophe grecque, briilée par les chré-
tiens en 415.

10 NAF 9591 (2), f. 154-155.
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Et depuis des siécles, la puissance est aux exploiteurs du surnaturel.

Il est temps que leur régne finisse.

Un premier coup leur avait été porté en 89, alors que les bras nus passe-
rent dans le camp de la science et la mirent hors de page. Elle ne s’est
redressée que sous cette protection.

Les hommes des ténébres s’imagineraient-ils par hasard avoir ressaisi
leur vieil empire sur la masse qui travaille et qui souffre?

Les trahisons et les complicités leur soufflent peut-étre cette espérance.
Mais grande serait leur méprise !

Les bras nus restent au service de la science qui a commencé et qui ache-
vera leur affranchissement.

Matériellement, la détention impose a Blanqui une économie du
papier. Il jette parfois ses notes rapidement sur le moindre petit morceau
de papier, tel ce billet aux pliures semblables a celles d'une enveloppe",
sur lequel il réfléchit aux relations entre science et spiritualité:

Entre la science et le spiritualisme point de conciliation possible. Le spiri-
tualisme c’est Dieu. Dieu c’est le dogme. Le dogme, c’est le culte. Le
culte, c’est la superstition. La superstition, c’est I’abrutissement et ses
conséquences : servitude intellectuelle, morale, politique, philosophique.

Et pour ne jamais cesser d’écrire, ou pour étre certain de pouvoir dire
tout ce qu’il souhaite, il développe sur certains manuscrits une remar-
quable écriture aux caractéres trés petits et trés serrés, portés recto-verso,
sans aucune marge libre, sur du papier dont la transparence accentue la
difficulté de lecture. Véritable prouesse de concentration, ces feuillets
sont les plus impressionnants des archives de Blanqui : ils exigent pour
les lire une attention aussi extréme que celle qui a été requise pour les
écrire. On y percoit une telle obstination a écrire colte que colte, dans
I’économie méme des moyens imposée par I’emprisonnement, qu’ils
contribuent a témoigner que, méme dans les pires conditions de vie,
exprimer ses pensées reste pour I’étre humain une activité nécessaire,
vitale.

L E ternité par les astres

Les manuscrits de L 'Eternité par les astres, une hypothése astrono-
mique forment le volume NAF 9585. Les 585 feuillets qui le composent
regroupent des notes de travail, des notes et des synthéses de lecture,*

NAF 9501 (2),f. 306.
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des brouillons, et I’ensemble des états du texte mentionnés par Blanqui
dans la lettre a sa sceur du 3janvier 187212 lettre dans laquelle il détaille
le contenu de son envoi et transmet les instructions pour la publication.
Blanqui « révise » en effet son texte a plusieurs reprises, comme il I’écrit
lui-méme dans cette lettre, le reprend et le compléte sur des papiers de
formats différents. A ce titre, le manuscrit le plus saisissant en est la
version rédigée en trés petits caracteres, qu’il désigne lui-méme, dans
sa lettre du 3janvier, sous les termes de «caractéres microscopiques»,
portés sur 21 petites feuilles volantes, recto-verso, quasiment sans
rature.

Cette somme de notes et de versions remaniées indique trés clairement
que Blanqui s’est investi avec un soin particulier dans I’écriture de ce
dernier texte publié de son vivant, dont il entreprit la rédaction lors de sa
détention au fort du Taureau en 1871. Afin d’appuyer son propos sur des
données chiffrées, il aligne d’impressionnantes pages de calculs, noircies
parfois téte-béche et raturées, reportant des données tirées notamment de
la cosmogonie de Laplaceld Le 19 mai 1872'4 il rédige une note concer-
nant la seconde édition du texte, y joignant des passages a intercaler. Dans
le méme envoi, il fait parvenir a son expéditeur des variantes et
brouillons, qu’il lui demande de conserver dans ses archives. L Eternité
par les astres apparait donc non pas comme une hypothese purement
spéculative, mais comme le résultat d’un long processus de maturation
d’une pensée qui prend appui sur la science : «Le temps des fables n’est
plus», écrit-il au début du chapitre «Note sur Laplace», ajoutant un peu
plus loin: «I’hypothése est du domaine commun. Or, si ce domaine n’a
quelque part sous les pieds, un peu de certitude, I’hypothese qui s’y
hasarde fait la culbute. »

Aussi bien, les archives de Blanqui révélent que toutes ces pages
préparatoires au texte définitif de L Eternité par les astres s’inscrivent
dans le prolongement d’une réflexion amorcée quelques années aupara-
vant. Outre le «Mé&moire sur la lumiére zodiacale» daté du 16 octobre
1971 et adressé au président de I’Académie des sciences dans une lettre
du 6janvier 187215 les volumes NAF 9592 (1) et NAF 9592 (3) contien-
nent en effet quelques textes, datés pour beaucoup de I’année 1868, dont
le sens s’oriente trés clairement vers I’établissement d’un lien entre le

NAF 9585, f. 210-212.
B Pierre Simon Laplace, Exposition du systéme du monde (1796).
U NAF 9585, f. 469.
B NAF 9592 (3), f. 38-48.



34 Les manuscrits de Louis-Auguste Bi.anqui a la Bibliothéque nationale

fonctionnement de la société humaine et celui de I’univers. Ils nous
permettent donc de comprendre les développements de la pensée de
Blanqui, qui le menérent a considérer les astres, a se plonger dans I’infini
au-dessus de nous, alors qu’il fut dans sa vie d’abord, et avant tout, un
homme d’action, stratége de I’insurrection. Assurément, une lecture
croisée trés fine de ces textes permettrait de souligner a quel point
I’étude que Blanqui propose sur I’univers et I’infini est totalement liée a
sa réflexion, engagée préalablement, sur la place de I’hnomme dans I’his-
toire et le sens de ses actions. Nous en donnerons ici seulement deux
exemples.

L’exposé «Fatal, fatalisme, fatalité»16 qui propose une étude de ces
termes en lien avec la notion de libre-arbitre, relie ainsi trés clairement
lois de I’organisation humaine et lois de I’univers. Le début du texte:
«La fatalité est-elle le gouvernement de I’univers par des lois éternelles
et immuables, inhérentes a la matiere elle-méme et indépendantes de
tout caprice personnel? Quoi de plus évident? Le contraire serait le
chaos.»I7* trouve un prolongement immédiat dans ces mots de
L Eternité par les astres: «ll n’a jamais existé, il n’existera jamais,
I’ombre d’un chaos nulle part. L’organisation de I’univers est de toute
éternité. [...] 1l n’y a point de chaos, méme sur ces champs de bataille
ou des milliards d’étoiles se heurtent et s’embrasent durant une série de
siecle, pour refaire des vivants avec les morts. »IS Cette notion de fata-
lité fait par ailleurs I’objet d’un assez long développement dans le
chapitre «Analyse et synthése de I'univers»19 Le 15 et le 17 avril
186820 Blanqui note un ensemble de réflexions sur la nature, I’intelli-
gence humaine, la place de I’homme dans I’univers, le fini et I’infini,
qu’il tente d’expliquer en dehors de toute référence a Dieu. Toutes ces
notions y sont en permanence reliées les unes aux autres, la réflexion
s’orientant progressivement vers ce principe qui deviendra central dans
L Eternitépar les astres, celui de la duplication de la matiere a l'origine
de I’infini - qui a pour corollaire la création de sosie de planétes,
d’astres, et, bien évidemment, d’étres vivants. Il n’est ainsi plus ques-
tion d’originalité sans cesse nouvelle, mais de combinaison différente

16 NAF 9592 (1), f. 179-302. Ce texte, daté du 28 juillet 1868, a été publié sur inter-
net, notamment sur le site «The Blanqui archive».

7 NAF 9592 (1), f. 239.

Is Auguste Blanqui, L Eternitépar les astres, Genéve, éditions Slatkine, 2009. p. 152,

1 Op. cit., p. 169.

2D NAF 9592 (3), f. 49-55.
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du méme, selon la bifurcation choisie par la matiére. Ainsi ce passage
du texte du 15 avril 1868 :

L’intelligence, cet éblouissement de notre orgueil, n’est qu’un phénomene
d’ordre (de qualité) tres inférieure. Que sont, aprés tout, des batisses, des
ponts, des canaux, des routes, des produits industriels? Des ceuvres
caduques et sans vie. Et la pensée pure, elle-méme? Un éclair (dont la
matiére seule peut conserver la trace.)

Que reste-t-il de dix mille générations qui ont précédé les cent derniers
siecles? De leurs travaux... quelques outils enfouis ca et la,... de leurs
idées, rien. Que restera-t-il de notre race, lorsque la dispersion de I’atmo-
sphére aura glacé la planéte ? Des débris, des ossements (et)... des livres
(fermés pour toujours) que nulle main n’ouvrira plus. Et apres d’autres
millions d'années, quand un choc résurrecteur, en volatilisant le cadavre
de notre globe, le lancera dans le cycle d’une nouvelle vie,... un peu de
gaz, voila ce qui aura été le genre humain. 11demeurera de lui, sous une
autre forme, la matiére. De la pensée, nulle trace. Ce qui fait notre gloire
est précisément ce qui sera anéanti... Peu de chose, en y regardant de
pres.

Car l'intelligence de toute I’espéce humaine, se résume dans celle d'un
homme original. Des milliards d’individus ne sont que des exemplaires
du méme type. Choisissez le plus haut échantillon, il représente I’huma-
nité entiére et tout ce qu’elle peut jeter dans la balance.

trouve-t-il son prolongement immédiat dans cette conséquence logique
de I’analyse appliquée au fonctionnement de I’univers:

Une terre existe ou I’nomme suit la route dédaignée dans I’autre par le
sosie. Son existence se dédouble, un globe pour chacune, puis se bifurque
une seconde, une troisieme fois, des milliers de fois. 1l posséde ainsi des
variantes innombrables de sosies, qui multiplient et représentent toujours
sa personne, mais ne prennent que des lambeaux de sa destinée. Tout ce
qu’on aurait pu étre ici-bas, on I’est quelque part ailleurs. Outre son exis-
tence entiere, de la naissance a la mort, que I’on vit sur une foule de
terres ; on en vit sur d’autres dix mille éditions différentes.2l

Empéché d’agir par I’emprisonnement et de plus en plus &gé, on
comprend que Blanqui chercha dans la contemplation des astres par la
lucarne de sa cellule humide et froide au fort du Taureau - seul spectacle
extérieur qui s’offrait a ses yeux aprés la promenade quotidienne - cette
explication qui viendrait, hors de toute référence a un principe divin,
assurer aux étres humains la certitude de ne pas disparaitre totalement.

2L L Eternité par les astres, op. cit., p. 1609,
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«Eh ' Quoi ! Plus d’immortalité. Passer comme une ombre pour rentrer
dans le néant ! Quelle désolation ! Ce n’était pas la peine de naitre. »2: a
I’effroi dans lequel cette terrible constatation peut jeter les &tres humains
ayant renoncé au secours d’une religion, Blanqui, sans dieu ni maitre,
répond par I’hypothése de I’'immortalité par la duplication: son sosie
quelque part aujourd'hui peut-étre songe encore aux étoiles en attendant
le jour de sa libération, et la fin des oppressions.

Laurence Le Bras

Bibliothéque nationale de France,
département des Manuscrits

2 NAF 9592 (1), f. 523.



Entre jeu et révolution.
Corollaires de I'imaginaire politique
chez Auguste Blanqui

Le héros est gai, voila ce qui a échappéjusqu ‘a
maintenant aux auteurs de tragédies'.
Nietzsche

«Enfoncés les Romantiques/». Une lettre du 26 février 1860 que lui
adresse Michelet authentifie I’exclamation attribuée & Blanqui et
témoigne du jugement porté par partie de ses contemporains sur un
étudiant en droit et médecine, remarqué lors des trois jours de combats de
rue de la révolution de 1830 (27, 28 et 29 juillet).

Tres cher martyr de la démocratie, je vous envoyé (sic) mon livre de
prédilection, Lesfemmes de la Révolution. Le livre a été fait au premier
coup de canon de la guerre de Crimée. J’ai trés présent le 29 juillet 1830
ou arrivant chez Melle de Montgolfier, vous laissates tomber votre fusil,
en disant: Enfoncés les Romantiques! c’est-a-dire le gothique, Iart
gothique, le papisme... Oh que vous étiez prévoyant! Je vous serre la
main, et de cceur. J. Michelet2

Et chez I’homme de vingt-cing ans, allusion au choix fait par |’adoles-
cent sous la Restauration entre carriére littéraire et action révolutionnaire

1 Nietzsche, Fragment (1882), trad. G. Bianqui, La naissance de la tragédie, N.R.F.,
cité d’aprés G. Deleuze, Nietzsche, PUF, 1965.

2 Je suis redevable de la connaissance de cette lettre a I’érudition de Lisa Block de
Behar. Gilles Feyel et Jean-Paul Lelu, Auguste Blanqui et safamille. Correspondance
(1807-1918). Lettres originales, n° 117. Chartres, Société archéologique d’Eure-et-Loire,
2009 (data.bnffr.).

Lesfemmes de la Révolution, compilation sur le théme que Michelet tire de son
Histoire de la Révolution & I’occasion de la guerre de Crimée en 1854, qu’il interpréte
comme le conflit «du christianisme barbare de I’Orient contre la jeune foi sociale de
I’Occident civilisé». .

En 1860 Blanqui est a Bruxelles, ol il s’occupe de la rédaction du Bien-Etre Social,
hebdomadaire démocratique que soutient son ami Wateau.
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pour donner a son ardeur juvénile un objet digne de lui dans une société
frémissante.

La résilience de «1’enfermé» au cours d’une longue existence - dont
trente-trois années d’emprisonnement en plusieurs épisodes, s’étaye
d’avoir su intégrer au vécu révolutionnaire la mise a distance ironique, le
déploiement ludique de I’expression, voire la tournure baroque d’un
imaginaire politique, liberté donné & I’lhumour au gré de la situation3
Inculpé devant la Haute-Cour de Bourges en 1849 (30-31 mars) pour sa
participation a la Journée du 15 mai 18484, Blanqui réplique qu’il y était
de fait opposé en raison de I’irréalisme de la spontanéité populaire, au vu
de la situation politique frangaise du moment. «Quand on manie 1’é1é-
ment populaire ce n’est pas comme un régiment qui attend I’arme au pied,
auquel on dit: marche, et il marche ; arréte, et il s’arréte. Non, messieurs
les jurés», on est bien obligé de les suivre, puisqu’on est leur chef! Le
Procureur s’étonne que je prétende avoir prononcé un discours malgré
moi, a quoi je répliquerai, oui, «¢’est un peu bouffon, un peu grotesque»,
pourtant vrai, bien que débordé par la foule

j aiprononcé un discours avec sang-froid. C ’est qu 'un hommepolitique
se retrouve toujours. Et unefois sur mespieds dans la tribune,je me suis
retrouvé, etje n aipaspensé qu ilfallait dire des bétises parce que des
bétises étaientfaites

- un discours qui excluait la violence.

Nous avons quelque habitude des insurrections et des conspirations etje
vous assure qu on ne reste pas trois heures a bavarder dans une
Assemblée qu bn veut renverser. Voici comment on s 'yprend. En arrivant
devant une grillefermée avec une masse populaire, on brise la grille et
¢ estfacile enpareil cas; si on ne la brise pas, on | escalade, on passe a
droite, onpasse dgauche, etpuis unefois entré onjette les représentants
par lesfenétres sans plus déformé de proces ; on profite du moment ou
tous lesfactieux sont la prés de vous, on se dépéche.

Vanter devant un tribunal bourgeois un savoir-faire d’émeutier
procure au vaincu une euphorie méditée (il lit un texte écrit) qui, par
contrecoup, ridiculise I’accusation. La stratégie de I’accusé est d’imposer

' Gustave Geffroy, L Enfermé, 1887.

4 Le 15 mai 1848, manifestation populaire spontanée de solidarité avec la Pologne
contre la répression tsariste. La foule envahit I’Assemblée nationale. Hueber, possible
agent double, prononce sa dissolution, un éphémeére «gouvernement de contrebande» est
formé a I'Hotel de Ville. La situation rétablie, le pouvoir exécutif en profite pour arréter
les chefs socialistes.
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a une justice d’exception la reconnaissance du responsable révolution-
naire comme homme politique a part entiere qui a droit & une défense
politique. L’humour devient un mode d’action du politique, fagon de
palier aux insuffisances de la langue. Gestuelle et mise en mouvement des
corps comme procédé de mise a distance par I’hnumour ont des échos qui
nous sont contemporainss.

On recense dans le fond Blanqui a la BNF de longues listes de mots
ordonnés en colonnes, des relevés par themes analogiques. Soit un sondage :

Page 89/verso comparaison analogie paralléle assimiler confronter simi-
litude parité rapprochement regard ressemblance

Page 90 force violence contrainte oppression compression asservisse-
ment assujettissement autorité coaction [wc] coercition intolérance joug
sujétion tyrannie intrusion maftriser imposer arbitraire séquestration
absolutisme

Page 93/ verso/feuillet 6 Protée Revirement Révolution Variation
Versatile Volage Légereté

Page 94/verso/feuillet 8 Poupée Polichinelle Pantin Pagode mécanique
machine marionnette Guignol Fantocinni [sr'c] Bilboquet Bamboche auto-
mate mannequin

Page 100 utopie réveur idéaliste philosophe Révélateur prophéte nova-
teur inventeur prédicant Messie Hiérophante apbtre fantaisiste (-sie?)
pionnier

Législateur Lycurgue Solon Moise Numa

Oracle augure aruspice astrologue cabaliste

avenir futur arr. neveux utopie réve chimere systeme théorie fantaisie
théorie fantaisie hypothése invention vision

utopiste réveur théoricien doctrinaire chimere utopie hypothése vanité [?]
idéaliste Réformateur parangon Perfectionnement dogmatiseur philo-
sophe prédicant pionnier Progressiste novateur Perfectible innovateur
fondateur inventeur songe-creux divagateur fantaisiste fantasque enthou-
siaste Halluciné llusioniste [x/c] illusion inspiré these systéme extatique
fanatique illuminés mystiques prophetes visionnaires voyants initiés
Révélant [-isme?] pape Hiérophante initiateur ap6tre théosophe Messie
prestigiateur [s7c] pyhtonisse [s/c] sibylle vaticinateur pronostiqueur [FIN
DES LISTES€]

5 Edouard Levé, CEuvres, P.O.L. 2015, auteur qui décrit des oeuvres sans les réaliser.
«N° 4. Des mannequins en aluminium de la taille d’un homme sont Iachés de différentes
hauteurs d’une grue. Métamorphosés par les plis, ils adoptent la pose a laquelle leur nouvelle
morphologie les contraint. (...) N° 273. Des personnages immobiles sont filmés pendant
plusieurs minutes. L’image est mise en boucle, I’action ne cesse de vouloir démarrer. Le film
est rétroprojeté aux dimensions d’un tableau sur un écran incrusté dans le mur».

6 Cote des manuscrits N.a.f. 9591-1, p. 88-117. Granger a classé I'ensemble sous la
rubrique «synonymes», 6 a 7000 tenues, y compris les répétitions.
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Cette pratique d’écriture a un caractére sporadique, comme le
prouve la répétition rapprochée de certains termes, «utopie », « fantai-
sie». Pratique qui compense la pauvreté des échanges verbaux, di a
I’isolement carcéral, par des exercices mnémotechniques d’entretien du
vocabulaire, outil nécessaire lors des affrontements avec le pouvoir
judiciaire. L’écrivain manifeste par ailleurs son insatisfaction quant a
I’adéquation du langage a traduire la pensée, «les mots sont les
ennemis des idées. C’est d’eux surtout qu’il faudrait dire : “tradutore,
traditore” ».- lls ne traduisent qu’en trahissant». Le mouvement de la
pensée a transmettre excede la langue, selon I’expression de Miguel
Abensour.

On releve dans Instructions pour une prise d'armes, une liste de huit
couleurs: rouge, violet, verd (sic), jaune, bleu, rose, orange, noir, que
I’auteur a sélectionné comme éléments matériels d’une signalétique
chromatique pour spécifier par divers drapeau, fanion (guidon), ruban
porté au bras, la nouvelle identité de volontaires a exercer dans |’ur-
gence au combat face a des troupes réguliéres en milieu urbain. La
couleur du drapeau de laprise d'armes est le rouge, symbole du républi-
canisme social insurrectionnel de 1830 et 1848. Le drapeau noir, expres-
sion d’un anarchisme militant est postérieur, a la Commune de Paris de
1871. Le jeu des huit couleurs (dont le noir) des Instructions signale
visuellement des points de ralliement aux volontaires que réunit la
passion de la liberté. Expression d’une volonté organisationnelle, c’est
un outil du combat de rue. Le choix en semblera moins arbitraire au
lecteur une fois percu I’analogie avec I’arc-en-ciel qui renvoie aux sept
couleurs du prisme, scientifiquement obtenues par la décomposition de
la lumiére blanche que I’on fait passer au travers d’un prisme de verre
ad hoc. Si on interpréte la découverte newtonienne au moment de rédac-
tion des Instructions en termes de longueur d’ondes du spectrum, du
domaine limité du spectre visible a I’ceil humain, Blanqui s’en tient a une
nomenclature sémantique des seuls noms de couleur, qu’il manipule a
son gré. Il lui faut huit coloris et non sept, baptise noir ce que les gens
des métiers teinturiers, céramistes, peintres, qualifient de violet profond
ou de magenta - créant a la mesure de leurs besoins des coloris intermé-
diaires & I’infini. Etablira-t-on une corrélation entre leitmotiv de
L Eternité par les astres, opposant rouge flamme des entrechocs de
corps célestes au noir obscur des astres morts en attente d’étre régénérés
a I’infini grace a I’'universel «<mouvement de rénovation perpétuelle des
éléments » du cosmos, intrinséque au dynamisme d’un univers cataclys-
mique, - et la palette chromatiques des insurgés parisiens ?
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Matériau des Journées révolutionnaires, «dans | état actuel de Paris,
malgré |’invasion du macadam, le pavé reste toujours le véritable
élément de lafortification passagere (qu’est la barricade), qui emprunte
son matériau, lespavés, au terrain qu elle occupe, la rue». A la matéria-
lité concrete de son emploi s’ajoute la force symbolique de la représenta-
tion d’une émotion collective - qui a motivé la surprenante résurgence de
mai 1968, et la persistance langagiere d’aujourd’hui.

L'ancien pavé qui tapisse encore la majeurepartie de la voiepublique est
un cube de 25 centimetres de c6té, bloc geométrique dont onpeut calculer
le nombre nécessaire pour la bétir, puisque les trois dimensions en sont
déterminées. Un métre cube contenant 64 paves, on peut supputer
d ‘avance le nombre de pavés nécessaire. Le cube total de la barricade et
de sa contre-garde sera de 144 métres cubes qui, a 64 pavés par métre
cube, donnent 9186 pavés, représentant 191 rangées a 4 x 12 [largeur
d’une rue, donc de la barricade], ou 48 par rangées. Ces 192 rangées
occupent 48 metres de long. Ainsi la rue serait dépavée dans une
longueur de 48 métres, pour fournir les matériaux du retranchement
complet.

Lespetits pavés rectangulaires qui ont remplacé en partie le macadam
des grandes artéres, utilisables également, consommeraient plus de travail
et de platre dans les parties magonnées.

La griserie que procure au prisonnier les calculs donnant figure a son
projet de barricade réguliere dans les plus minutieux détails nous
demeure sensible7. Dans les Instructions il revient sur la défaite des prolé-
taires parisiens en Juin 1848, malgré une situation qui au départ leur est
favorable (s&t p. 51). La barricade réguliére s’origine dans la critique
acerbe du passé.

Les barricades ne peuvent plus étre aujourd 'hui une ceuvre comme en
1830 et 1848, confuse etdésordonnée (...) amas informe de paveés, entre-
mélés de voitures sur leflanc, depoutres et deplanches (que) | ‘infanterie
enlevait au pas de course.

Le comportement des défenseurs, chacun fixé a la barricade sa rue et
négligeant de secourir les voisins qu'attaque la troupe, est 1’objet d’une
critigue du méme ordre.

7 L’architecte improvisé illustre son texte d’un croquis légende, «Profil de la barri-
cade compleéte, rempart avec contre-garde et glacis» (n.a.f. 9282 [1]); et cartographie
I’emplacement supposé de trois d’entre elles entre le Bd Sébastopol et la rue St-Martin au
niveau de I’Eglise Saint-Merri, prés I’actuel Centre Beaubourg. Largeur des rues (donc
des barricades), douze métres.
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Il est donné libre cours a un imaginaire insurrectionnel qui remodéle
les éléments de I’espace urbain comme on disposerait d’un alphabet.

Il 'y a dans Paris desforteresses a volonté, par centaines, par milliers,
autant qu enpeut réver | imagination. Lafantaisie les crée avec les rues,
comme la langue crée des mots avec les lettres de | ‘alphabet. 11's agit de
choisir au hasard, ou selon son caprice, dans un quartier quelconque, un
périmétre formé d’une série de rues, périmétres de toutes figures,
triangles, carrés, rectangles, pentagones, hexagones, etc. Onferme avec
des barricades les issues des rues aboutissant au périmetre. On occupe
les rues sur lepourtour de cefront, et voici laforteresse. En arriére de ce
périmétre, on en choisit d ‘autres, concentriques au premier, fortifiés de
méme, et voila une série d enceintes successives, jusqua la derniére
maison au centre, laquelle sert de réduit. Toutes les voies stratégiques
[type boulevard haussmannien], quelles que soient leur longueur et leur
largeur, n ¥ font absolument rien. Elles donnent seulement de meilleurs
fronts de défense, parce qu ®elles sont plus droites, mieux dégagées, par
conséquent moins abordables [par la troupe].

Avec les ressources de tout genre qu offre Paris et les bras des ouvriers
pour les mettre en ceuvre, le hombardementpourrait seul venir a bout de
I’insurrection par I’incendie, quelque position qu il aitplu aux insurgés
de transformer enforteresse8.

Hypothése plausible que pareille structure insurrectionnelle urbaine soit
analogique aux agencements cosmiques de L Eternité par les astres, aux
variantes des systéemes stello-planétaire et des nébuleuses9 [voir p. 317,
note 19; sens&tonka 2001 - la reprise par M. Abensour et V. Pelosse de
leur édition de L Eternité et des Instructions & La Téte de Feuille],

L’Etat I’enferme, I’imaginaire insurgé vagabonde. «Les ouvrierspari-
siens semblent ignorer leurprincipaleforce, la supériorité de | intelligence
et de | adresse (...) initiés a toutes les puissances de | industrie (... il
leur est)facile d improviser enpeu d heures tout un matériel de guerre ».

* Le manceuvre Marcovaldo, de la S.V.A.B., «apprit a entasser la neige pour en faire
de petits murs compacts (et) construire des rues pour lui tout seul, des rues qui I’auraient
conduit en des endroits qu’il était seul a connaitre, des rues dans lesquelles tous les autres
se seraient perdus (...). Refaire la ville, faire des tas de neige hauts comme des maisons
que personne n’aurait pu distinguer des vraies maisons. Ou peut-étre, toutes les maisons
étant devenues de neige tant a I’intérieur qu’a I’extérieur, refaire toute une ville de neige
(...): une ville qu’on pouvait défaire a coups de pelle et rebatir d’une autre fagon (...I1)
regardait attentivement autour de lui, cherchant I’affleurement d’une ville différente.
Italo Calvino, Marcovaldo, Julliard 10-18, trad. R. Stragliati, 1979, (Marcovaldo owero
le stagioni in cita, Einaudi, 1958). i

” Je me permets de renvoyer a «Autour et détours de la réédition de L'Eternité par
les astres. Hypothese astronomique», revue Lignes, mai 2018.



Valentin Pelosse 43

A partir d’observations pragmatiques le voila visionnant au fond de sa
cellule une application induite, la fabrication et le maniement d’une arme
blanche inattendue (p. 61-63, note 14):

Improviser des pertuisanes (...) en emmanchant droites sur des hampes
de septpieds des lames defaux dont on a redressé le crochet de la base
et coupé le bourreletformant le dos, onfait tourner les hampes chez le
tourneur le plus proche. Les lames se trouvent en quantité chez les quin-
caillers. (p. 67)

Il met en scéne une arme a nos yeux baroque - qu’en était-il des
contemporains, et visionne un combat rapproché face a I’assaut d’une
barricade réguliere par la troupe. Si une ou deux portes cochéres sont
inclues dans le couloir de 6m séparant le rempart interne de la contre-
garde que les soldats franchissent par escalades,

des pelotons de faucheurs massés derriére les battants de la porte qui
s ‘ouvrira tout a coup, sejetterontsur les soldats et les mettront en pieces
dans cette souriciére car leurs baionnettes ne seront pas de longueur
contre leurs pertuisanes.

L’écrivain se délecte & élaborer des fictions & partir du maniement
d’objets triviaux dans des situations concrétes. L’interdépendance straté-
gique entre barricade réguliére, les maisons adjacentes et leurs fenétres,
le véritable poste de combat, est soulignée.

Blanqui a connu une postérité littéraire inattendue. Je suis redevable a
Lisa Block de Behar d’avoir attiré mon attention sur I’épigraphe de Il
existe d‘autres mondes (Minuit 2014) de Pierre Bayard, qui cite une
nouvelle policiére de Borges, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent (in
Fictions, Folio, 1957, p. 103), afin d’illustrer I’hypothese du phénoméne
de vies paralleles. Une

image incompléte, mais non fausse, de I’univers tel que le concevait
[votre ancétre] Ts’ui Pén (...). Cette trame de temps qui s’approchent,
bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant des siécles, embrassent
toutes les possibilités. Nous n’existons pas dans la majorité de ces temps ;
dans quelques-uns vous existez et moi pas; dans d’autres, moi, et pas
vous; dans d’autres, tous les deux. Dans celui-ci, que m’accorde un
hasard favorable, vous étes arrivé chez moi ; dans un autre, en traversant
le jardin, vous m’avez trouvé mort; dans un autre, je dis ces mémes
paroles, mais je suis une erreur, un fantéme.

- Dans tous, articulai-je non sans un frisson, je vénére votre reconstitution
dujardin de Ts’ui Pén et vous en remercie. - Pas dans tous, mumiura-t-il
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avec un sourire. Le temps bifurque perpétuellement vers d’innombrables
futurs. Dans I’un d’eux je suis votre ennemilll

Un meurtre foudroyant réalise bientdt la menacante alternative.

Psychanalyste, professeur de littérature francaise, essayiste P.
Bayard avance que les sociétés humaines sont lajuxtaposition d’univers
paralléles ou I’on expérimente des vies multiples sans en avoir
conscience, sinon obscurément. A la topique interne classique de Freud
d’une représentation des lieux psychiques a I’intérieure du sujet,
P. Bayard oppose «une topique externe, une représentation des lieux
psychiques, qui, dans le prolongement de la théorie des univers paral-
leles, suppose qu’ils sont pour une part extérieurs au sujet» (p. 154).
Chacun aurait ainsi des «biographie paralléles» superposées. L’auteur
dédie ajuste titre son livre au chat de Schrédinger, I’objet d’une expé-
rience virtuelle mythique élaborée en 1935. En effet, « la ville des chats
et la ville des hommes sont |’une dans I’autre mais ce n’est pas la méme
ville». (Marcovaldo, n° 19, Le jardin des chats obstinée, op. cit.,
p. 155). Sociologue sans illusion sur ma compréhension de la physique
quantique ni sur une plausible transposition de celle-ci pour interpréter
nos sociétés contemporaines, je m’interroge plutét sur le processus par
lequel I’increvable chat du physicien Erwin Schrédinger ferait de tout
un chacun un physicien quantique averti.

Gauchissons I’enquéte en autre compagnie.

L’instant de survivre est instant de puissance. L’effroi d’avoir vu la mort
se dénoue en satisfaction, puisque I’on n’est pas soi-méme le mort.
Voici celui-ci gisant, mais le survivant debout. C’est comme s’il y avait
eu combat et que I’on edt soi-méme tué le mort.

La forme la plus basse de la survie consiste & tuer, et la guerre va
engendrer le héros guerrier, un théme maitre de deux ouvrages d’Elias
Canetti décortiquant le modele du despote paranoiaque, étre capable de
tenir le danger a distance par tous les moyens, victoires et défaites comp-
tant moins «que le nombre immense de victimes»". Que pensait
Napoléon durant la campagne de Russie? Et quant au siécle suivant...

D Eljardin de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del
universo, tal como lo concebia Tsui Pen (...) Esa trama de tiempos que se aproximan, se
bifurcan, se cortan, etc.

1 Elias Canetti, Masse et puissance, (Masse und Machi), trad. Robert Rovini,
Gallimard 1966, (p. 241). Ainsi que Le livre contre la mori (Das Buch gegen der Tod),
trad. Bemard Kreiss, Gallimard 2014.
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De nosjours on est moins curieux des états d’ame du despote que de I’at-
tachement a sa personne de ceux qui crurent en luilZ&La notion de servi-
tude volontaire qu’élabore autour de 1550 Etienne de la Boétie, I’ami de
Montaigne, prouve sa validité heuristique dans un tout autre contexte
que I’originaire. Quant & Canetti, il apparait aujourd’hui un non violent
acharné qui grace a sa production littéraire aphoristique paradoxale a su
affirmer le privilége de la vie contre le séculaire prestige philosophique
de la mort, obstiné a tenir a distance la contagion mortifere du génocide
desjuifs européens par le régime nazi et ses complices, I’impératifde ne
pas répondre a la haine par la haine. Quoique ce diable d’homme ait tout
lu on ne trouve aucune allusion nominale a Blanqui chez Canetti mais
les rapproche une commune conscience du désastre.

Le mal que certains se sont donnés pour esquiver la mort a généré la
monstrueuse structure de la puissance. D’innombrables morts ont été
requis pour assurer la survivance d’un seul. Le désarroi ainsi suscité s’ap-
pelle I’Histoire {Le livre contre la mort, chapitre Le survivant, p. 223).
Je ne suis pas fouriériste, je suis monogame etje ne dine qu’une fois par
jour. Que voulez-vous? Fourier me répugne profondément. Ce n’est pas
ma faute, mais je vous jure que je n’ai pas voulu jeter de pierres dans le
phalanstere. Cela d’ailleurs est sans danger: on ne s’y promene plus.

Blanqui se persifle volontiers lui-méme, humour qui déstabilise |’ad-
versaire. L’autodérision, élément d’une joyeuse rhétorique politique qui
I’apparente & Nietzsche - peu importe ici que ce trait contre les fourié-
ristes [texte inédit] les oppose quant a leurs golts quotidiens'3:

Je ne suis pas fouriériste, je suis monogame etje ne dine qu’une fois par
jour. Que voulez-vous? Fourier me répugne profondément. Ce n’est pas
ma faute, mais je vous jure queje n’ai pas voulu jeter de pierres dans le
phalanstere. Cela d’ailleurs est sans danger: on ne s’y promene plus.

Valentin Pelosse
CNRS, chargé de recherche retraité

P Comme dans ma vingtiéme année. Le prestige de Sartre, alors compagnon de route
soucieux «de ne pas désespérer Billancourt», absolvait la personne de Staline. Les
guerres menées par |’Etat francais au Vietnam puis en Algérie ajoutant a la confusion
idéologique.

B Liasse I n.a.f. 9581/82, p 310, n° 49. Une série de remarques a propos des articles 415
et 416 du Code Pénal interdisant le droit d’association aux ouvriers. Discussion a la
Chambre (Moniteur du 4/1/1849).






Liberté, imaginaire

ET ORDRE REVOLUTIONNAIRE

La fascination exercée par le petit texte de Blanqui ne saurait étre
dissociée de la question politique. Elle lui est liée par les circonstances de
sa composition comme par la vie de son auteur et par sa place dans le dix-
neuvieme siecle tel qu’il peut étre dit avoir eu lieu et plus encore, comme
il nous apparait aujourd’hui.

Une telle spéculation astronomique, quand on les trouve chez
plusieurs scientifiques plus ou moins sérieux au dix-neuviéme siécle,
n’attire pas notre fascination. A I’inverse, les textes politiques du révolu-
tionnaire Blanqui qui ont certes leur place dans le canon de la gauche
révolutionnaire, nejustifient pas un tel intérét, méme si la mystique révo-
lutionnaire n’est jamais sans attrait romantique. La plupart des lecteurs
de L'Eternité, au contraire, chacun a sa maniére, semblent se focaliser sur
le mystére du révolutionnaire astronome, du cosmologiste homme d’ac-
tion. A tort ou a raison, le lecteur se trouve immédiatement en quéte du
chemin qui va de la révolution de rue aux spéculations cosmologiques.
Quel est le lien organique qui lie L'Eternité a la vocation politique de
Blanqui ?

Une possible réaction serait de suivre la dimension réflexive du
mystére : la quéte d’unité n’en dit-elle pas plus sur nous, lecteurs, que sur
le texte ou sur Blanqui lui-méme ? C’est sans doute une question a prendre
au sérieux mais je n’en ai pas les moyens. Ce que I’on peut dire d’ores et
déja, c’est qu’une telle approche devra se confronter a deux facteurs
biographiques. Tout d’abord, Blanqui ne fait pas figure d’un homme
dispersé. Au contraire, il faut souligner la permanence presqu’obsession-
nelle du motifrévolutionnaire et politique chez lui. Plus particuliérement,
et en deuxieme lieu, il ne faut pas sous-estimer sa conscience vive du fait
que le gouvernement qui I’enferma comptait sur son apaisement, ce qui
ne peut que suggérer qu’un renoncement effectifau projet révolutionnaire
serait apparu, a Blanqui comme au monde, comme une capitulation qui
ne cadre ni avec ses actions dans les années qui suivirent, ni avec I’image
qu’il avait cultivée jusque-la. A ces deux facteurs biographiques, il faudra
ajouter un autre facteur, plus textuel, qui est la récurrence de la métaphore
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politique et du sens de I’événement historique qui traverse L Eternité,
rendant le statut du texte ambigu en lui-méme, et qui semble faire obstacle
a une lecture politiguement neutre du texte.

Tout cela indique qu’il faudrait au moins tenter de trouver I’unité
conceptuelle qui unifie le Blanqui révolutionnaire et le Blanqui cosmo-
logue. Contre cette approche se dresse, bien-sdr, la fameuse lettre du
31 janvier 1872 dans laquelle il exhorte sa sceur a utiliser le texte
comme une preuve qu’il a renoncé a ses visées révolutionnaires car,
comme il le dit, le texte est «tout a fait étranger a la politique et tres
modéré en tout. » Mais, doit-on vraiment prendre cela a la lettre ? Les
raisons stratégiques d'un tel repli sont si évidentes que les tentatives de
voir dans cette lettre une preuve de quoi que ce soit en est trés affaiblie.
Du reste, dans cette lettre elle-méme, Blanqui insiste sur I’unité de son
projet car, dit-il, a ceux qui diront que son travail astronomique n’est
«pas sa spécialité, » il faudra répondre que «si, par le c6té métaphy-
sique de I’astronomie. » Plutdt qu’une invitation a voir dans L Eternité
une anomalie ou un tournant donc, il faut prendre cette lettre comme
une réaffirmation de I’unité qui lie ce texte aux autres textes et aux
actions passées, et méme, il faut y voir un indice: I’unité qui lie tout
cela est a chercher dans la «métaphysique. »

Ceci suffit probablement pour proposer qu’une éventuelle lecture
apolitique doive étre complétée par une lecture politique, Tune n’excluant
pas I’autre, par voie de «métaphysique». Au risque d’unifier et de paci-
fier ce qui a vocation a rester en tension, j ’aimerais donc proposer ici
quelques éléments utiles pour une reconstruction de I’unité conceptuelle
de I’ceuvre de Blanqui, de la politique a la cosmologie.

Insuffisances théoriques et critique marxiste

Mon hypothese est la suivante : I’hypothése astronomique doit étre lue
comme une tentative initiale de remédier a deux insuffisances théoriques
de la pensée politique de Blanqui, qui lui ont posé probleme tout au long
de sa carriére, surtout sous la pression de ses critiqgues marxistes. Comme
nous le verrons, il est difficile d’établir si la méditation cosmologique et
les questions politiques sont liées de maniére simplement causale (par
voie d’inspiration), ou de maniére polémique et délibérée, mais en tous
cas, je tenterai d’établir que leur lien permet de lire dans L Eternité lal

1 Miguel Abensour et Valentin Pelosse, L Eternité par tes astres. Ed. de la Téte de
Feuilles. Coll. Futur antérieur, Paris, 1972.
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trace du souci politique tel que Blanqui a été amené a s’y confronter par
le besoin de répliquer aux critiques marxistes.

La premiere insuffisance théorique soulevée par les marxistes
concerne laplace de I’initiative personnelle dans I’action révolutionnaire.
Pour les critiques, elle est a la fois nécessitée et exclue par les textes théo-
rigues de Blanqui. Elle est nécessitée par |’antihistoricisme de Blanqui,
qui implique que la révolution ne vient pas d’elle-méme mais n’est que
le résultat de I’initiative personnelle héroique, qui fait des blanquistes,
selon Engels, des «bloBpolitischen Revolutiondren»2 Elle est exclue en
revanche, par son matérialisme qui indique qu’une telle initiative ne peut
qu’étre le résultat de conditions matérielles adéquates. On voit aisément
comment les marxistes, dont le projet est motivé par la conscience aigie
du besoin d’unifier activisme et matérialisme, se doivent de faire objec-
tion & I’ambivalence Blanquiste.

La seconde insuffisance théorique qu’ils soulévent est I’ambivalence
de Blanqui face a la notion de nature : la nature demande (moralement)
mais ne garantit pas (causalement) la justice. Est-ce a dire que la nature
ne se suffit pas a elle-méme ? Cela reviendrait a dire que la nature est un
principe moral et un principe causal, mais que ces deux dimensions de la
nature sont en conflit, au moins dans des cas comme celui de la révolu-
tion, ou le principe moral demande une révolution mais ou le principe
causal y rechigne. Or, qu’est-ce qu’une nature divisée contre elle-méme?
Le concept de nature reste-t-il quand son unité n’est plus? Pour parler
comme Blanqui, I’insurrection accomplit mais perturbe I’ordre naturel:
ambiguité du chaos et de I’ordre. Il exhorte ainsi son ami Maillard dans
les termes les plus ambivalents : « Sachons donc nous plier & la nécessité
et, tout en déplorant le mal, n’en laisser ralentir notre marche. (1852,
lettre & Maillard). Ici encore, la question doit étre considérée dans le
contexte d’une critique marxiste qui demande quel ordre révolutionnaire
Blanqui est-il a-méme de proposer3 Car, comme le montre Engels, la
position blanquiste ne peut souscrire a une réponse séquentielle de type
marxiste : d'abord insurrection/chaos puis ordre dans lequel la révolution
demeure révolution (grace a la dictature du Prolétariat). Dans un contexte
Blanquiste, la révolution ne saurait survivre a son succes, mais seule la

2 Engels, Zur Wohnungsfrage, (1872), voir aussi Engels, 1891, Préfacé to 2'dEdition
of Marx’s Der Biirgerkrieg in Frankreich from 1871, Gsrnt Werke, p. 12284.

3 Voir par exemple, Bakounine et Marx, Programm und Zweck der revolutiondren
Organisation der Internationalen Briider de 1844-46.
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révolution est juste: c’est ce que les marxistes dénoncent comme le
«putschisme» blanquiste: révolution permanente sans émancipation et
sans classe universelle ; sans justice au fond. Les Blanquistes ne sont
socialistes que par «instinct révolutionnaire» dit Engels et non par
projet. 4 Les «bloB politischen Revolutionaren » dénoncés plus haut,
doivent se transformer en «eine sozialistische Arbeiterfraktion mit
bestimmtem Programm» et adopter «die Anschauungen des deutschen
wissenschaftlichen Sozialismus von der Notwendigkeit der politischen
Aktion des Proletariats und seiner Diktatur als Ubergang zur
Abschaffung der Klassen und, mit ihnen, des Staats. »5Bref, Blanqui a
besoin d'une notion de I’ordre révolutionnaire qui soit plus que le chaos.
Cette notion de son c6té, doit satisfaire a la fois les besoin de la nature
vue comme critére de justice et les exigences de I'impératif d’initiative
personnelle: il faut expliqguer comment lajustice est naturelle sans étre
inévitable.

On voit dés-lors comment les textes de Marx, Engels et Bakounine
entre autres depuis les années 1840 jusqu’aux années 1880 et plus loin
encore mettent en évidence que Blanqui n’a pas a sa disposition le socle
conceptuel nécessaire pour penser ensemble la nature et la révolution.
Ces textes d’ailleurs, doivent étre lus non seulement comme les lieux de
I’attaque Marxiste contre le Blanquisme, mais aussi comme des signes
d’un débat idéologique qui s’est poursuivi oralement lors des rencontres
personnelles qui ont eu lieu entre les membres des cercles blanquistes et
marxistes. On pourrait donc dire que ces textes sont les signes extérieurs
d’un débat quasi-permanent. Il serait étrange de croire que c’est une ligne
d’accusation que Blanqui aurait choisi d’ignorer. C’est que pour Blanqui,
la nature est I’arbitre de lajustice et légitime, de prés ou de loin, la révo-
lution qui fait partie de « la marche naturelle » du «peuple » et qui rétablit
«|’ordre naturel», c’est-a-dire, lajustice.6 Mais la justice, pour autant,
existe moins que I’injustice, jusqu’a ce que la révolution ait lieu. Cela est
résolu, pour les marxistes, par une analyse historiaste de la lutte de classe
qui soutient une analyse du prolétariat comme classe universelle et donc
comme destin de I’histoire naturelle. Par contraste, la théorie blanquiste
ne fait pas de place a une dictature du prolétariat parce que la révolution

4 Engels, 1891, Préface a la seconde édition du Der Biirgerkrieg in Frankreich de
Mary, initalement publié en 1871. Voir Gsmt Werke, p. 1231.
5 Engels, Zur Wohnungsfrage, 1872, p. 12688.
Blanqui, Projet de discours de 1867.
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ne vise pas un ordre gouvernemental, parce qu’elle dépend de I’initiative
personnelle d’un petit groupe et parce qu’elle n’est jamais inévitable.

Cela signifie que Blanqui, pour répondre a ces questions, doit mettre
en place une théorie quijustifie la révolution en référence a la nature tout
en évitant le déterminisme quiétiste d’un coté, et I’hubris idéaliste naif de
I’autre. Deux demandes dés-lors: (1) Que la révolution ne soit ni chaos
(qui ne saurait se prolonger) ni statu quo et (2) que I’initiative révolution-
naire compte sans pour autant déranger I’ordre naturel. Cette unité de
I’ordre et du chaos, qui répondra & la seconde objection marxiste, répon-
dra du méme coup a la premiére, car elle permettra de fonder I’initiative
personnelle en nature.

Le texte de L Eternité, s’il est lu comme la trace d’une méditation sur
ces questions, se voit alors scindé en deux propos qui s’entremélent et
enfin s’opposent. D’un c6té on trouve I’unité de I’ordre et du chaos, du
déterminé et de I’indéterminé, rendue possible comme nous allons le voir,
par I’hypothése astronomique. D ’un autre nous avons une notion de I’ini-
tiative individuelle qui est a la fois absurde sous le régime de la nature et
nécessaire sous le régime de I’histoire. Bref, il faut établir une nouvelle
notion de la nature qui fait place au possible au sens fort : un possible qui
n’est pas déterminé mais n’est pas irréel non plus. 1l nous faut une nature
ouverte. L opposition entre ces deux tendances tient au fait que la réponse
de Blanqui doit s’appuyer sur une distinction entre le régime de I’histoire
et le régime de la nature quand bien méme I’hypothése astronomique, par
son matérialisme atomiste, dément toute distinction de ce type.

Il nous faut donc poursuivre une lecture déconstructive prudente.
Dans la lecture que je propose ici, L'Eternité n’est autre qu’une recherche
d’un concept stable de I’unité du chaos et de I’ordre naturels. 1l ne s’agit
pas pour autant de dire que la cosmologie résout les problémes techniques
que nous venons de mettre en lumiére. Il s’agit plutét de montrer que la
spéculation cosmologigque nous donne le spectacle de Blanqui en train de
fourbir un nouveau concept censé a terme avoir vocation a apporter les
solutions requises.

Les Analogies

Ou, dans le texte de L Eternité, faut-il chercher les traces de cette
recherche recommencée? Une premiere lecture suffit a voir que le
langage politique demeure la référence centrale sinon du propos, qui se
veut sobrement scientifique, du moins des analogies qui abondent dans le
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texte. Ces analogies s’organisent en trois champs: ceux de la famille, de
Iétat, et de I’écriture. J’espére montrer que ces trois champs, lus
ensemble, constituent une réflexion politique riche.

Famille et politique : L’analogie de la famille et de I’état doivent, a
mon sens, étre prise ensemble. Elles dépendent I’'une de I’autre. C’est
ainsi par exemple, qu’elles sont traitées dans I’histoire de la théorie poli-
tigue moderne, dans le contexte d’un débat entre explications constructi-
vistes ou naturalistes de |’état et de sa Iégitimité. Le constructivisme voit
I’état naltre d’une convention, souvent appelée «contrat», et les natura-
listes le voient comme extension d’un fait naturel, dont le paradigme est
la cellule familiale. Or, leur opposition (c’est aussi un trait des débats
traditionnels) ne doit pas faire oublier leur interdépendance : aprés tout,
méme pour les constructivistes, I’état conventionnel suit et est issu de
I’état de nature, et inversement: si la famille est une petite société, c’est
qu’elle est plus qu’une entité organique, et se maintient par des valeurs et
de symboles que I’on ne saurait appeler naturels qu’en étirant la notion
de nature. Blanqui retourne a ce mariage nécessaire mais difficile entre
ordre conventionnel et ordre naturel par la proximité stylistique qu'il
établit entre les métaphores organiques (la famille) et politique (I’Etat, la
hiérarchie). C’est dans ce rapprochement qu’il nous semble tenter de
surmonter leur tension initiale. Or, le débat entre marxisme et blanquisme
ébauché plus haut, n’est autre qu’une version de ce débat plus fondamen-
tal : si I’état est fondé en nature, alors quelle place a I’initiative historique
ou personnelle? A contrario, quelle légitimité la révolution peut-elle
revendiquer si elle s’oppose a |’ordre naturel? Mais si I’état est construit,
alors quelle justification soutient les exigences de justice? La justice
demande une unité de la nature et de la politique qui ne réduise pas |’une
a I’autre. Pour Blanqui, c’est I’ordre politique qui régne entre les planétes
qui fournira un tel modéle de justice. Il écrit par exemple que « les souve-
raines sans le savoir gouvernent leurs royaumes par les bienfaits. Elles
font les moissons, jamais la récolte. Elles ont toutes les charges, sans
bénéfice. Seules maitresses de la force, elles n’en usent qu’au profit de la
faiblesse. Chéres étoiles! Vous trouvez peu d’imitateurs.» C’est-a-dire
que les étoiles sont le modeéle d’un gouvernement juste. Or, I’ordre poli-
tique des étoiles est continu avec I’ordre organique de la famille : on voit
la planete reine comme une «meére nourriciére», au sens ou une abeille
est a la fois reine et mere. Son invocation tient dés-lors lieu de remon-
trance adresseée aux ordres micro-politiques (les états de la Terre) dans
lesquels elles «trouvent peu d’imitateurs.» La nature est organisée
comme un état, I’état juste est organisé comme la nature. Mais, ajoute
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Blanqui, cette identité demeure inopérante tant qu’on n’en a pas
conscience, c’est-a-dire, tant que les pouvoirs temporels peuvent s’arro-
ger la légitimité qui vient des étoiles, et se revendiquer du droit naturel
sans contestation. Cette relation d’imitation ratée devient le nceud poli-
tique de L Eternité : la tension qui existe entre lajuste planéte reine qui
est servante du peuple et le potentat injuste qui se fait servir par le peuple
circonscrit la zone d’indétermination laissée ouverte par la nature: rien
dans la nature ne nous rappelle lequel des deux est plus légitime. Et I’in-
justice est définie comme | oubli de cette désunion entre la nécessité
morale et la nécessité causale. En d’autres termes: la justice politique
échappe a I’ordre matériel déterministe et lajustice est définie comme la
conscience de |’écart entre ordre politique et ordre naturel. Comme nous
allons le voir, cela méne Blanqui a poser la question de la place ontolo-
gique du sens par le biais d’une réflexion sur I’écriture.

Les cométes : Dire tout cela, c’est déja problématiser le déterminisme
matérialiste qui sous-tend I’hypothése entiére et c’est déja annoncer que
I’obstacle a ce déterminisme est d’ordre sémantique : il s’agit de I’espace
référentiel qui est le milieu de I’imitation ratée. Le lieu de I’action poli-
tique c’est I’endormissement ou le réveil, I’oubli ou le rappel de la désu-
nion de la nature d’avec elle-méme, et donc, de la différence entre fait et
droit. Mais tout rappel n’est un acte que trés intangible, un acte de sens,
qui n’existe que dans I’entendement du public (si et quand il est a
I’écoute). Le role du révolutionnaire devient transposable dés-lors. Il
prend place dans une dimension intermédiaire : la sphere non de I’action
pure ou du fait pur, mais la sphere de I’action intangible mais qui compte :
C’est une sphére que Blanqui explore par sa longue analyse des cométes
qui le pousse dans les retranchements de son ontologie, et le force a intro-
duire la catégorie des «nihilités », « des inanités » et « masses diaphanes »
qui «sont des étres fantastiques» «qui fatiguent la langue a définir leur
néant» qui habitent dans T'«imaginaire» et pourtant ressemblent tant a
Blanqui lui-méme («captives suppliantes, enchainées depuis des siecles
aux barriéres de notre atmosphére, et demandant en vain ou la liberté ou
I’hospitalité ? »), aux révolutionnaires (dont les «triomphes sont rares » et
qui «ne se retirent point sans joncher de leurs épaves les champs de
bataille») et au prolétariat, (comme lui «indigentes»). Comme les révo-
lutionnaires, et comme les exploités, elles demeurent entre étre et non-
étre ; comme eux, elles sont une menace totale et pourtant la plupart du
temps impotentes; comme eux, elles se mesurent aux «plus grandes
forces» et en méme temps s’y «soustraient.» En termes physiques, le
résultat, méme si Blanqui feint de ne pas en voir les conséquences, c’est
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qu’il y a une différence entre étre et étre matériel. Le caractere inexpli-
cable des cometes ouvre le domaine du non-matériel et du non-atomique,
il déclare : «Les cométes ne sont ni de I’éther, ni du gaz, ni un liquide, ni
un solide, ni rien de semblable a ce qui constitue les corps célestes, mais
une substance indéfinissable, ne paraissant avoir aucune des propriétés
de la matiére connue. » Et il poursuit : « Mieux vaut faire la part du feu en
accordant a ces impalpabilités une existence spéciale en dehors de la
matiere proprement dite.» Autrement dit, les cometes menacent de
défaire I’hypothése cosmologique dans son ensemble. Par les comeétes
nous assistons donc a la fin du matérialisme Blanquiste, que Blanqui lui-
méme en soit conscient ou non. C’est cette ouverture par les comeétes du
domaine de I’immatériel, et partant, comme nous allons le voir, du
domaine du sens, qui motive I’analogie de I’écriture et du texte qui est
probablement le trait le plus frappant de L Eternité.

Politique du texte

La philosophie du xxcsiécle s’attache souvent a nuancer I’alternative
mécaniste entre matérialité et immatérialité par référence au domaine du
sens. Il me semble qu’a sa maniére, par le biais des cometes, Blanqui se
dirige vers une idée similaire. 1l faudrait des traités entiers pour recons-
truire la théorie de I’écriture & I’ceuvre dans le texte & travers ses mille
jeux spéculaires. Mais il suffit peut-étre de dire que Blanqui utilise la
métaphore du texte pour (1) rendre compte de |’apparente contradiction
qu’il y a a faire un texte fini pour décrire I’infini, et (2) pour insister sur
la valeur performative du texte qui intervient sur I’objet qu’il décrit. Le
premier usage met en avant le fait indiqué plus haut qu’il y a un domaine
non-matériel, celui de la référence, qui permet au langage de dire
toujours plus que ce qu’il est du point de vue matériel, au point que I’in-
fini peut étre dit de maniére finie (« Soixante-deux chiffres, occupant une
longueur de 5 centimétres environ, donnent 20 octo-décillions de lieues,
ou en termes plus habituels, des milliards de milliards de milliards de
milliards de milliards de fois le chemin du soleil a la terre. »). Blanqui y
revient sans cesse. Le deuxieme résout la question de I’initiative poli-
tique, de la liberté de I’agent politique qui échappe au déterminisme qu’il
décrit dans la mesure ou il le décrit (on voit bien la séduction que cela a
pu engendrer chez Borges par exemple), c’est-a-dire dans la mesure ou
il dévoile I’ignorance qui sépare les mondes paralleles et ainsi la falsifie.
Car c’est uniqguement dans la mesure ou les mondes s’ignorent entre eux
que I’illusion selon lagquelle le pouvoir est directement [égitimé par la
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nature peut étre maintenue. Une fois exposée I’existence des mondes-
freres, I’impossibilité d’un autre monde perd toute crédibilité, or c’était
justement par la référence (implicite ou non) a cette prétendue impossi-
bilité que la tyrannie se donne une légitimité. Ainsi, s’il avait été juste de
dire que Blanqui voyait I’injustice comme [’oubli de la désunion de la
nature et du politique, le dévoilement de cet oubli et donc le dévoilement
de I’existence d’un ordre cosmique, prennent tout leur sens politique.
Plus encore: c’est I’acte révolutionnaire par excellence. L’action poli-
tique est herméneutique, c’est une intervention qui interpelle.

Le domaine immatériel du sens et la reconnaissance intermondial font
qu’il n’y a qu’un monde, car la conscience des autres mondes sépare la
notion de «monde» (qui donne place aux actes de conscience) de la
notion matérialiste «d’univers» (qui est atomiste). Et c’est grace a cette
distinction que Blanqui entend échapper a I’atomisme. Que dit I’incanta-
tion aux «khommes du xixesiécle» qui clot le texte? D’abord comme I’a
vu Benjamin, c’est une maniere de distinguer ses lecteurs de tous leurs
doubles, et cette incantation n’a alors de sens que comme une évasion du
systeme qu’il décrit7: une variation significative mais qui ne saurait étre
expliquée par un calcul atomique. Comme nombre de textes polémiques,
L Eternité se clét sur une réflexion sur I’importance du texte qui se
conclut. C’est a cette occasion que la question de la différencefaite par
un texte devient urgente : en quoi peut-on dire qu’écrire ou parler
compte? Dans le cas de L 'Eternité, la valeur du texte est en conflit avec
la teneur du texte et Blanqui se prend a son propre piege. Il déclare : « Au
fond, elle est mélancolique cette éternité de I’nomme par les astres, et plus
triste encore cette séquestration des mondes-freres par I’inexorable
barriére de I’espace. Tant de populations identiques qui passent sans avoir
soupconné leur mutuelle existence ! Si, bien. On la découvre enfin au
XIXe siecle. Mais qui voudra y croire? Et puis, jusqu’ici, le passé pour
nous représentait la barbarie, et |’avenir signifiait progrés, science,
bonheur, illusion !'»

D’un c6té donc, il dit que son texte a été et sera écrit et réécrit. D’un
autre cOté, les expressions soulignées font voir que Blanqui ouvre la porte
aune rupture dans I’histoire. Il s’agit d’une rupture que seule le texte est
a-méme d’opérer: dans le monde de la répétition, c’est la reconnaissance
de la répétition qui brise la répétition. C’est-a-dire que le domaine de

7 Benjamin, Zentralpark, in Gsmt Schr. Pp. 655 sq.
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I’action radicale est dorénavant le domaine textuel. Ainsi, I’événement de
la reconnaissance des autres mondes semble échapper a la répétition par
sa singularité, au moins dans la mesure ou il justifie un “si” qui contredit
la description précédente et un “enfin” qui semble renouer avec la vision
linéaire du temps, confirmée par la référence au dix-neuvieme siécle. De
surcroit, cet événement singulier est un événement herméneutique, un
évenement qui dépend de la croyance : Si personne n’y «croit», |’événe-
ment n’aura pas lieu. S’il est cru en revanche, il sera susceptible de
changer la «signification» de «I’avenir». Blanqui semble instituer le
domaine du politique dans la sphere du sens, et performativement effec-
tuer I’acte fondateur de cette nouvelle politique du sens.

Conclusion

La tension entre I’atomisme matérialiste de Blanqui et sa reconnais-
sance de la question du sens lui permet donc d’opposer une réponse aux
marxistes : Face a leur demande d’un concept stable d’ordre révolution-
naire, Blanqui propose I’unité de I’ordre et du chaos par le biais du calcul
infinitésimal: car I’infini, comme le chaos, donne place a tous les
possibles. Mais, cela ne I’empéche pas d’&tre un principe d’ordre, car ce
calcul infinitésimal est la garantie de I’intelligibilité et de la prédictibilité
du réel. Cette prise de conscience constitue une révolution qui remplace
I’ordre politique révolutionnaire des marxistes par un ordre éthique et
anarchique.

Confronté a leur demande d’un concept de I’agent politique dans un
monde matériel et déterminé, Blanqui propose une vision herméneutique
de I’'histoire selon laquelle les événements sont des faits sémantiques, et
ou la liberté révolutionnaire ne doit pas s’opposer au déterminisme maté-
rialiste, car sa vocation n’cst pas d’intervenir dans I’ordre des choses mais
dans I’ordre du sens.

L’analyse des analogies qui traversent L Eternité, une fois mise en
regard avec le souci de répondre aux critiques marxistes permet donc de
trouver une passerelle entre les préoccupations politiques et cosmolo-
giques de Blanqui. Pour autant, nos conclusions doivent rester
prudentes : ce que Blanqui semble avoir découvert, c’est d’abord qu’une
analyse cosmologique permet par I’imaginaire d’unifier déterminisme
naturel et initiative révolutionnaire. Ce que cela suppose, c’est que le
champ politique n’est pas matériel au sens Marxiste, mais sémantique.
Ces deux découvertes pour autant, laissent une série de questions
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ouvertes: suffisent-elles a répondre au marxiste? Et si oui, suffisent-
elles a maintenir la 1égitimité du blanquisme ou reviennent-elles a le
transformer, voire a le défigurer? Faut-il des-lors lire ce texte comme la
trace de la transfiguration du blanquisme putschiste en une théorie de la
révolution culturelle ?

Frank Chouraqui
Université de Leiden
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Catastrophe de I'histoire
ET TEMPORALITE ANARCHIQUE
L’hyperbole révolutionnaire
de Louis-Auguste Blanqui

Si Louis-Auguste Blanqui reléve du courant marginalisé et refoulé de
I’histoire de la pensée occidentale, son engagement politique et théoré-
tigue lance, encore aujourd’hui, un défi a notre contemporanéité. Sa
conception du socialisme ne constitue pas une véritable alternative au
marxisme mais a certaines caractéristiques que ce courant exprime par la
critique du positivisme, le rejet radical d’une conception linéaire de I’his-
toire et enfin par une tendance antiautoritaire et anti-étatiste, une
mystique séculariste de la politiquel

Dans son ouvrage L'Eternité par les astres, Blanqui met en relation
les astres et la révolution. Son regard sur le ciel, depuis son cachot, estun
geste performatif fondateur de son approche philosophique d’une cosmo-
logie révolutionnaire a la base d’une action politique. En partant de
LEternitépar les astres, je tenterai de me focaliser sur la conception de
I’histoire et la temporalité anarchique chez Blanqui liée a sa conception
de la révolution. En refusant la conception linéaire de I’histoire et toute
forme de fatalisme, Blanqui est le premier révolutionnaire ayant réussi a
combiner de fagcon paradoxale une conception volontariste de la liberté
avec une temporalité infinie.

L’on constate ce paradoxe dans la figure-méme de Blanqui : d’une part
prophéte révolutionnaire par sa vision mystique de la politique, ¢’est un
révolutionnaire « de profession ». Condamné a mort par deux fois, il a été
emprisonné pendant trente-trois ans et demi. De ce fait, on peut dire qu’il
incarne I’action révolutionnaire elle-méme. Sa propre personnalité*

" Pour la vision mystique de la politique chez Blanqui, entendu comme une action
inspire par une foi, cf. Daniel Bensaid, Michel Lowy, Auguste Blanqui, communiste
hérétique, dans P. Corcuff, A. Maillard (ed.), Les Socialismes francais a | ®preuve du
pouvoir, Textuel, 2006, pp. 1-9, p. 4, qui mentionne la lettre a Maillard (6 juin 1852) ol
Blanqui parle de « foi ».
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associe esprit de fureur et quiétude, philosophie sereine et stoique2 Dans
sa pensée, la conception matérialiste et la conception idéaliste se conci-
lient parfois en une synthése, et sont parfois en lutte.

Une cosmologie de la répétition

Dans L Eternité par les astres, Blanqui affirme que I’univers est infini
dans I’espace et le temps, étemel et illimité. La matiére est le résultat d’un
nombre limité d’éléments organises, qui donnent lieu aux divers mondes du
systeme solaire : «L’univers est infini dans le temps et dans I’espace, étemel,
sans bornes et indivisible»3. 1l pose également la question de I’infini dans
I’espace et dans le temps, en admettant que «les deux infinis sont insépa-
rables. L’un implique I’autre a peine de contradiction et d’absurdité»4.

Toutes les formes sont transitoires et dans un mouvement perpétuel, il
affirme que «les astres naissent, brillent, s’éteignent, et survivant des
milliers de siécles peut-étre a leur splendeur évanouie, ne livrent plus aux
lois de la gravitation que des tombes flottantes»5. 1l parle de I’univers
comme d’un systéeme parfaitement organisé de toute éternité.

En partageant une conception épicurienne et stoique de I’univers, dans
laquelle il n’y a pas de place pour le chaos, il déduit que puisque les
éléments sont finis - ils sont en fait 64 -, leur combinaison est finie.
Méme si les éléments sont incalculables, les combinaisons se répétent
nécessairement. Une matiére infinie est composée de répétitions infinies
d’un nombre limité de combinaisons d’éléments. La déduction scienti-
fique - Blanqui parle d’une nécessité catégorique - est que tous les événe-
ments de I’histoire se répetent dans d’autres planétes de I’univers. 1l écrit :

Les corps Célestes sont ainsi classés par originaux et par copies. Les origi-
naux, c’est I’ensemble des globes qui forment chacun un type spécial.
Les copies, ce sont les répétitions, exemplaires ou épreuves de ce type.
Le nombre des types originaux est borné, celui des COpies ou répétitions,
infini. C’est par lui que I’infini se constitue. Chaque type a derriére lui
une armée de sosies dont le nombre est sans limitesé.

2 Maurice Dommanget, Auguste Blanqui: des origines & la révolution de 1848;
premiers combats et premiéres prisons, Paris, Mounton, 1969, p. 23 : «Cet esprit qu’on a
représenté comme sauvage, effréné, nerveux professait une philosophie sereine et un stoi-
cisme. Il faisait confiance au temps, aux luttes de la vie».

5 Louis-Auguste Blanqui, L'Eternité par les astres. Hypothese astronomique, Paris,
Librairie Germer Bailliére, 1872, p. 5.

4 Ibid., p. 6.

5 Ibid., p. 33.

6 Ibid., p. 52.
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S’il y a des corps célestes, il y a des créatures, grains de sable méme
par lesquels les événements se répétent et se dispersent dans d’autres
mondes que notre univers. Par conséquent, il y a une correspondance entre
nous et la destinée d’autres planétes, tous les étres partageant ce mouve-
ment perpétuel. Au-dela des piéges métaphysiques, Blanqui expliquait une
cosmographie basée sur une théorie de la matiére toujours en mouvement :

Toujours et partout, dans le camp terrestre, le méme drame, le méme
décor, sur la méme scene étroite, une humanité bruyante, infatuée de sa
grandeur, se croyant l’univers et vivant dans sa prison comme dans une
immensité, pour sombrer bientdt avec le globe qui a porté dans le plus
profond dédain, le fardeau de son orgueil. Méme monotonie, méme
immobilisme dans les astres étrangers. L univers se répete sans fin et
piaffe sur place. L’éternité joue imperturbablement dans I’infini les
mémes représentations?.

Cette idée du changement perpétuel est la clef pour comprendre son
engagement politique. Quel est I’effet qui en résulte sur le concept de
I’histoire et I’idée de révolution? S’il y a un nombre infini de mondes,
comment pouvons-nous parler d’action politique? a quoi sert de lutter?
Si I’infini est spatial et temporel, comment un changement est-il
possible ? La réponse se trouve dans une idée de «temporalité anarchiste »
sur laquelle je vais m ’attarder.

Temporalité anarchiste de la volonté humaine

En effet, la cosmologie de Blanqui conduit a une conception anar-
chiste de la temporalité, ou il n’y a pas d’origine, c’est-a-dire de départ
initial a partir duquel s’effectue la progression. La circularité de sa
conception de la temporalité est radicalement anarchique parce qu’il n’est
possible de la modifier que grace a la volonté humaine prenant sa
revanche sur la nature. La temporalité de Blanqui est une temporalité
politique et immanente, qui passe a travers la singularité de chaque indi-
vidu. Avec Blanqui I’action trouve toute sa place car, méme si I’histoire
se répéte dans des mondes différents, il existe une marge de manceuvre
rendue possible par le volontarisme humain. On peut donc qualifier sa
conception de temporalité anarchiste.

Dans son idée holistique de I’univers, le changement est pensé comme
possibilité: «I’engrenage des choses humaines n’est point fatal comme

7 Ibid., p. 76.
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celui de I’univers, il est modifiable a toute minute»8 Gustave Geffroy
affirme que «Blanqui installait a un carrefour de Révolution le visible et
attirant drapeau de son incertitude»9. Dans sa conception de I’histoire,
I’idée de «bifurcation» est extrémement importante. Au «Moment du
Maintenant », rendu possible par la rupture d’une continuité et permettant
ainsi I’ouverture de I’histoire telle que conceptualisée par Walter
Benjamin sous le tenue de Jetztzeit, Blanqui propose le principe de bifur-
cation comme jonction entre catastrophe et révolution.

LE CONCEPT DF. BIFURCATION ET L’OUVERTURE DE L’HISTOIRE

Le déterminisme du cosmos n’est pas contredit par le volontarisme
politique puisque grace a la bifurcation, il est possible selon Blanqui de
combiner volonté humaine et lois du cosmos. Ce subterfuge permettrait
de sauver I’hnomme de la tragédie. Si tragédie il y a, c’est pour les astres.
En fait, dans la Critique Sociale, Blanqui admet que le mot «loi» n’a de
sens que par rapport a la natureX® Ia ou I’homme agit, il n’y a pas de place
pour la loi. La nature a des lois inflexibles, mais les variations provien-
nent des étres animés qui ont des volontés. L’univers est en perpétuel
devenir et I’homme partage en méme temps la transformation et la perma-
nence du tout, mais les choses humaines sont modifiables a tout moment.
C’est la force d’action de I’homme sur I’histoire.

L’appel au volontarisme politique s’interposant a la répétition natu-
relle est au cceur de sa conception anarchiste du temps, sur laquelle il base
sa vision de I’histoire. Blanqui parle d’une «interminable série de cala-
mités qui sillonne I’histoire du genre humain»" qui ne permet pas de
penser I’histoire en termes évolutionnistes, mais comme un ensemble de
ruines catastrophiques. Pour lui, malgré un déterminisme naturel, I’his-
toire est un mouvement ouvert qui peut conduire a la fois a I’émancipa-
tion et a la catastrophe qui menace en permanence I’humanité. C’est parce
que I’histoire concerne les hommes qu’il y a toujours des possibilités. Si
I’histoire n’est pas une simple accumulation graduelle et perfectible, elle

8 Manuscrit de 1869, publié sous le titre « Contre le Progrés » dans A. Blanqui, Instruc-
tions pour une prise d ‘armes, L'Eternité par les astres et autres textes, recueil établi par
M. Abensour et V. Pelosse, Paris, Edition de la Téte des Feuilles, 1972, pp. 103-105, cité
par Daniel Bensaid, Michel Léwy, Auguste Blangui, communiste hérétique, cit., p. 3.

1 Gustave Geffroy, L Enfermé, Paris, Editions Crés, 1926,1, p. 65.

D Louis-Auguste Blanqui, La Critique sociale, in Id., A Blanqui, textes choaisis,
Paris, Editions sociales, 1955, vol. 1, pp. 41-45.

1 Ibid., 4. 144.
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n’est pas non plus un simple ensemble de ruines. L’histoire est ouverte a
des carrefours possibles entre émancipation et destruction, rédemption et
catastrophe. D’ou le fait que Blanqui dans une conversation avec
Théophile Silvestre, affirme: «autrement I’histoire de I’humanité, qui
s’écrit heure par heure, serait tout écrite d’avance»12

Astres et Révolution : pour un communisme

COMVE PERFECTIONNEMENT

Dans L Eternité par les astres, il y a une tentative herméneutique de
lier immanence et transcendance, la sphére de I’humain et celle des
planétes. Si Blanqui associe la Révolution aux astres, c’est que le terme
«révolution» est pris dans sa signification primaire. La révolution s’in-
sere dans un mouvement infini, mais, quant a / ¥vénement révolution-
naire, il est double: il est mort et renouveau en méme temps. La
révolution est une étape finale, elle n’est pas de tout improvisation: «la
communauté ne peut s’improviser, parce qu’elle sera une conséquence de
Iinstruction»13 1l y a d’une certaine fagon une Bildung, une culture et
une préparation de la révolution. Pour cette raison on peut dire que tous
ses écrits ne sont pas des productions théorétiques, mais des actes perfor-
matifs: «Blanqui écrivait pour combattre»14

En fait, I’ignorance est I’ennemie dangereuse du communisme et
I’éducation est un agent révolutionnairels Selon moi, chez Blanqui, on
ne parle pas de progrés, mais de perfectibilité culturelle puisqu’il définit
le communisme comme le produit d’une longue série de perfectionne-
ments, selon son expression : «la marche constante du genre humain » et
«I’idéal régulier de I’avenir» 16 Selon lui, I’histoire révéle que I’humanité
a commencé par I’isolement, par I’individualisme et le communisme
serait une résultante de son évolution. Il refuse la théorie de 1’age d’or et
du bon sauvage, le communisme n’appartient pas a I’aube de I’humanité,
mais représente la perfection du travail et de la pensée comme résultat de

D Conversation 1862 avec Théophile Silvestre, cité dans G. Geoffrey, L enfermg, cit.,
vol. 11, p. 20.

" Louis-Auguste Blanqui, Critique Sociale, cit., vol. I, p. 184.

¥ Maurice Dommanget, Auguste Blanqui, cit., p. 50.

B Spitzer affirme que la différence entre la doctrine de Blanqui et le marxisme est
I’importance de I’éducation qui détermine - chez Blanqui - les relations sociales. Voir
Alain Spitzer, The Revolutionary’ Theory of Blanqui, New York, Columbia University
Press, 1957, pp. 46-47, p. 127.

B Louis-Auguste Blanqui, Critique Sociale, cit., vol. I, p. 198.
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I’évolution progressive. Sans quoi, comment interpréter ses mots, quand
il souligne que «1’anarchie réguliére est I’avenir de I’numanité»?/

Critique de I'utopie et interrogation sur I’'avenir

Pour que la nécessaire préparation culturelle de la révolution soit
effective, Blanqui pense qu’il ne faut pas préparer des recettes toutes
faites pour I’avenir et rejette donc I’'utopie impossible, car elle constitue
la plus dangereuse stratégie contre le socialisme en annulant I’effet de
I"action. Il soutient sa préférence pour un point d’interrogation sur I’ave-
nir plutét que pour «un dessin complet de I’édifice»'8 Il affirme :

Jusqu’a I’instant de la mort et de la renaissance, les doctrines, bases de la
société future, restent a I’état de vagues aspirations, d’apercus lointains
et vaporeux. C’est comme une silhouette indécise et flottante a I’horizon
dont les efforts de la vue humaine ne peuvent arréter ni saisir le contour.
Il vient aussi une heure, dans les temps de rénovation, ou la discussion,
épuisée, ne saurait plus avancer d’un pas vers I’avenir. En vain elle se
fatigue a lever une barriére infranchissable a la pensée, une barriére que
la main seule de la Révolution pourra briser. C’est le mystére de I’exis-
tence future dont le voile, impénétrable aux vivants, tombe de lui-méme
devant la mort'L

Sa critique de l’utopie est aussi importante pour mieux comprendre sa
conception révolutionnaire de la temporalité. Comme il I’affirme lui-
méme: «Occupons-nous d’aujourd’hui. Demain ne nous appartient pas,
ne nous regarde pas. Notre seul devoir est de lui préparer de bons maté-
riaux pour son travail d’organisation. Le reste n’est pas de notre compé-
tence»2). A une vision optimiste qui détient le secret et les espérances de
I’avenir, il oppose un appel a I’action: «laissons I’avenir a lui-méme...
détournons les regards de ces perspectives lointaines qui fatiguent pour
rien I'ceil et la pensée, et reprenons notre lutte contre les sophismes de
I’asservissement»2l Cette conception de la temporalité explique la néces-
sité de I’action pour mettre fin a I’injustice présente.

T lbid., p. 153.

* bid.

I Louis-Auguste Blanqui, Sur la Révolution [1850], in The Blanqui Archive, on line
open source https://blanqui.kingston.ac.uk/texts/sur-la-revolution-1850/ [accessed October
26 2017],

A Louis-Auguste Blanqui, Critique Sociale, cit., vol. I, p. 196.

4 \bid., pp. 142-143, p. 146.
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Blanqui et Landauer : martyrs de la révolution

Pour souligner certains aspects de la conception de la révolution et de
I’histoire chez Blanqui, sa mise en parallele avec deux philosophes me
semble intéressante : Gustav Landauer, I’anarchiste et révolutionnaire Juif
allemand, assassiné par le Freikorps pendant la Il Raterepublik & Munich
en 1919, et Walter Benjamin, qui ajoué un réle central dans la diffusion
de I’ceuvre de Blanqui.

La comparaison entre Blanqui et Landauer commence avec leur
biographie : ces hommes d’action et de pensée ont passé chacun plusieurs
années en prison. Gustav Landauer est un révolutionnaire et une figure
importante du milieu philosophique - que Lowy a bien décrit dans
Rédemption et utopie2- du début du xxesiécle. Aprés sa mort, Landauer
a été défini par Buber comme un «martyr de la communauté»2et, de la
méme maniere, a la fin de son livre, Gustave Geffroy souligne que:
«Blanqui est plus grand que les martyrs et les saints des religions qui
n’acceptent de souffrir et de mourir qu’avec la certitude d’une vie future,
d’une récompense de paradis »24 Tous deux partagent un style prophé-
tique et une forme séculariste qui n’excluent pas un intérét pour le maté-
rialisme ainsi qu’une profonde sensibilité libertaire ; leur théorie politique
rejoint en effet une conception précise de la matiére fluide, d’une énergie
constante et d'un mouvement pérenne. Dans leur conception il existe une
tension entre volontarisme politique et déterminisme de la nature. De
plus, le fondement théorétique d’une conception politique de I’histoire et
de la temporalité refuse le paradigme évolutionniste.

Selon Landauer le processus historique est une conversion, c’est-a-
dire le passage d’un topia- de ce qui est établi par un espace et un temps
déterminés - a une utopie, a la subversion, Umkehrung qui ne supporte
pas les limitations de I’état2s. L histoire n’est donc ni un processus méca-
nique, ni une direction définie, ni une fin précise, mais un mouvement
pendulaire entre autorité et liberté.

En refusant I’idée de progrés, Landauer pense la révolution comme
une pause anarchique de la temporalité, un seuil entre topia et utopie. On

2 Michael L6éwy, Rédemption et utopie. Lejudaisme libertaire en Europe centrale.
Une étude d"affinité élective, Paris, PUF, 1988.

a Martin Buber, Landauer und die Revolution, ,,Masken : Halbmonatsschrift des
Dusseldorfer Schauspielhauses”, 14, nos. 18-19 1919, p. 291.

2 Gustave Geoffrey, L Enfermé, cit., vol. I, P- 442.

5 Voir Gustav Landauer, Die Revolution, Frankfurt am Main, Ritter & Loening,
1907 ; Id., Aufrufzum Sozialismus, Berlin, Socialist Bund, 1911.
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peut dire que la conception de bifurcation de Blanqui, basée sur un acte
politique de la volonté humaine, est plus anarchique que I’alternance
historique de Landauer. D ’un autre c6té, on peut affirmer que I’ouverture
de I’histoire de Blanqui est - comme nous allons le voir - moins messia-
nique que le Jetztzeit de Benjamin.

Blanqui et Benjamin : entre deux conceptions

DE LA CATASTROPHE

Benjamin a eu le grand mérite - comme en témoigne une lettre de
1938 a Horkheimer-d’attirer I’attention sur la spéculation cosmologique
de Blanqui2s On peut dire que le Blanqui de Benjamin est tres benjami-
nien. Toutefois la confrontation des deux penseurs demeure tres intéres-
sante pour souligner les différences et les affinités. Effectivement
Benjamin interpréte la vision de I’univers de Blanqui comme pessimisme
et résignation, une vision infernale et théologique, étant donné que
«I’enfer est un sujet de la théologie»27. Comme I’ont souligné Peter
Hallward2Bet plus récemment lan Birchall2, cette interprétation benjami-
nienne ne correspond pas a la vision de Blanqui. Celle-ci n’est pas du tout
pessimiste puisque selon Blanqui il y a toujours une alternative, une bifur-
cation entre deux différentes possibilités.

En outre, la critique de la conception du progrés - soulignée par
Benjamin - est également controversée parce que, comme nous |’avons
vu, Blanqui critique le fatalisme et parle d’une perfectibilité culturelle se
combinant avec le temps circulaire de I’univers. Si Blanqui souligne I’im-
portance de |’organisation et d’une action directe, Benjamin met |’accent

Z Miguel Abensour, «W. Benjamin entre mélancolie et révolution. Passages
Blanqui », dans Walter Benjamin et Paris, Heinz Wismann (édit.), Paris, Editions du Cerf,
1986, pp. 219-247.

Z Cfr. Walter Benjamin, Lettre a Horkheimer [6 janvier 1938], in Id., Gesammelte
Schriften, voll. 7, texte établi par R. Tiedeman et H. Schweppenhauser, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1972, vol. I, pp. 1071-1072; Id.. Paris capitale du Xt\‘ siecle, Paris,
Cerf 1989, p. 228. Par exemple I’affinité entre Nietzsche et Blanqui est trompeuse. Tout
d’abord parce que Nietzsche a une approche politique réactionnaire, ensuite parce que
I’éternel retour est complétement différent: pour Blanqui cette répétition est un concept
total qui absorbe I'acte et la puissance; alors que la conception de Nietzsche est liée au
devenir du Ubermensch.

2* Peter Hallward, «Blanqui’s Bifurcations», Radical Philosophy, 185, (May/June
2014), pp. 36-44.

2" lan Birchall, «Why did Walter Benjamin misrepresent Blanqui», posted in Grim
and Din, June 2016, http://grimanddim.org/historical-writings/2016-why-did-walter-
benjamin-misrepresent-blanqui/ [accessed October 26, 2017]


http://grimanddim.org/historical-writings/2016-why-did-walter-benjamin-misrepresent-blanqui/
http://grimanddim.org/historical-writings/2016-why-did-walter-benjamin-misrepresent-blanqui/
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sur la catastrophe biographique et politique d’un esprit enfermé qui
regarde les astres, isolé, paria de son époquedD.

On peut dire que pour Benjamin la révolution est un événement apoca-
lyptique et messianique qui perturbe le continuum de I’histoire et un
Durchbruch, interruption et irruption, dans un Jetzt, un instant improvisé
qui prend en charge I’index secret de I’histoire pour racheter I’numanité3L
En revanche, chez Blanqui la révolution est le résultat d’une action
directe et organisée, la conséquence d’une action dans le présent. On peut
ainsi définir la conception de Benjamin comme celle d’«une catastrophe
de I’histoire» 2, tandis que celle de Blanqui donne une primauté & I’action
politique parce qu’il n’y a pas d’articulation juive de la temporalité.

L’interruption de I’histoire est un concept messianique inconcevable
pour Blanqui; mais si on concoit la catastrophe comme Kazaazpotpr),
c’est-a-dire une «précipitation des événements», un renversement
radical, alors, la révolution est une catastrophe. Et la il rejoint
Benjamin. En effet, si nous entendons par catastrophe la structure qui
subvertit 1’ordre, c’est-a-dire I’interruption et I’effondrement de la
continuité ou encore une subversion cathartique qui ne fait pas obstacle
a la possibilité d’un nouveau départ, alors, nous pouvons dire que la
conception de la catastrophe est ce qui unit et distingue Benjamin et
Blanqui. Elle agit comme antidote aux idées de fatalisme, de progres et
de passivité. Par conséquent, si pour Benjamin I’histoire est catastro-
phique, pour Blanqui la catastrophe - comme la révolution - est une
possibilité de I’histoire.

Ad SIDERA TOLIERE VULTUS: UNE POLITIQUE DE L’ IMMANENCE

En conclusion, dans une herméneutique infinie de la temporalité et de
I’espace, Blanqui pense le ciel comme espace de projection de liberté. Le
regard au ciel est un geste performatif, ou plutdt anthropo-poietique,
c’est-a-dire que le regard est lapoiesis, I’autocréation de I’humain. On

3 Peter Hallward, «Blanqui's Bifurcations», cit., p. 40.

3 Cf. Walter Benjamin, Sur le concept d ‘histoire, trad, par Olivier Mannoni, préface
de Patrick Boucheron, Paris, Payot, 2013.

2 Sur la conception de la catastrophe chez Benjamin, cf. Anson Rabinbach, In the
Shadow of Catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse and Enlightnment,
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1997, pp. 27-65; Orietta
Ombrosi, «La dialectique de I’idée de catastrophe dans la pensée de W. Benjamin», dans
Archives dephilosophie, 69,2/2008, pp. 263-284 ; Michael Léwy, Walter Benjamin : aver-
tissement d ‘incendie. Une lecture des theses «Sur le concept d*histoire, Paris, PUF, 2001.
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peut lire au début des Métamorphoses: «Ad sidéra tollere vultus=33
Ovide souligne ainsi le privilege des hommes, qui - par rapport aux
animaux enclins a regarder la terre - sont les seuls capables de lever les
yeux et de regarder le ciel.

Dans sa prison, Blanqui est presque une cométe solitaire, une petite
nébuleuse révolutionnaire. Depuis sa cellule il contemplait le ciel et I’in-
finité du temps et de I’espace. Pourquoi pouvons-nous définir ses envo-
Iées lyriques dans I’univers des envolées anarchiques? Parce que sa
conception de la temporalité sans origine ni principe est anarchique,
dépourvue d'arche. De plus, I’univers est pensé comme une opposition
dualistique et héraclitéenne de vie et de mort, destruction et création,
transformation et immanence. Il écrit: «L’univers est a la fois la vie et la
mort, la destruction et la création, le changement et la stabilité, le tumulte
et le repos. Il se noue et se dénoue sans fin, toujours le méme, avec des
étres toujours renouvelés»34 La cosmologie de Blanqui est une cosmolo-
gie du devenir, de I’action et de la révolution chez les astres et chez les
hommes, parce que « I’hnomme est, a I’égal de I’univers, I’énigme de I’in-
fini et de I’éternité, et le grain de sable I’est a I’égal de I’homme»3%

Comme I’a affirmé Alan Spitzer, Blanqui a été le premier a penser la
révolution comme une profession et une science sociale3 La politique de
I’immanence - comme en témoigne son autobiographie - est la clé pour
comprendre sa réflexion. Son dévouement politique ne connait pas I’hé-
sitation, mais plutét un impératif catégorique a la lutte: «le devoir d’un
révolutionnaire, c’est la lutte toujours, la lutte quand méme, la lutte
jusqu’a I’extinction» 37,

La temporalité politique de Blanqui ne s’ouvre pas a |’utopie, mais
plutdt a I’action directe de la révolution. Donc, il n’y a pas d’utopie poli-
tique, ni d’espérance. Bien au contraire, il y a une pensée qui est lutte, une
pratique politique qui est devenue I’hyperbole de sa vie et en méme temps
un sacrifice de la vie elle-méme.

Libera Pisano
Hamburg Universitat

44 Ovide, Métamorphose, trad, et notes de A.-M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles,
Bibliotheca classica selecta, 2005,1, 86.

1 Louis-Auguste Blanqui, L Eternité par les astres, cit., p. 72.

4 Ibid.

4 Alan Spitzer, The Revolutionary Theory of Blanqui, cit., p. 184.

47 Louis-Auguste Blanqui, Avis au peuple, le toast de Londres [25 février 1951], in
Id., A Blanqui, textes choisis, Paris, Editions sociales, 1955, pp. 219-220.
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TWO PRECURSORS OF THE “MULTIVERSE’:
POTENTIALITY AND ACTUALITY IN GIORDANO BRUNO

and Louis-Auguste Blanqui

Infinitude is a provocation of thinking. We are not able to visualize the
infinite - not even when we see it: When gazing at the sky, it is like we
are surrounded not only by stars, but also an immense blackbox contai-
ning them. However, infinitude is not only an impossibility for our imagi-
nation, but also a necessity. We are not built to comprehend the limits of
space and time without immediately thinking of a ‘beyond’ as well; any
definite border we try to trace around our universe prompts an appresen-
tation of what is located on the other side. So, thinking demands infini-
tude, but at the same time forecloses on it. To quote Blanqui : « Tunivers
infini est incompréhensible, mais I'univers limité est absurde. Cette certi-
tude absolue de I’infinité du monde, jointe a son incompréhensibilité,
constitue une des plus crispantes agaceries qui tourmentent I’esprit
humain. »'

The aporia of having to think infinitude without being able to do so
stops, however, as soon as we rely solely on abstract thought and mathe-
matical calculations - and omit our bodily and sensual existence from the
resulting equation. Advanced mathematics has made calculations with the
infinite for quite a while, and for an even longer period, geometry has
conceived of infinite lines. Cosmology lends itselfto similar calculations :
Try to visualize a black hole, and you are lost; try to calculate it, and you
might get somewhere. However, if we rely on numbers over concrete
comprehension, we also exclude our own existence from cosmology (at
least as long as we think of ourselves as something more than just
numbers). A merely mathematical cosmology therefore cannot answer the
question of where we find ourselves in the cosmos. When trying to
combine sensual experience and calculated cosmology, perhaps the best
possible outcome would be some kind of Kantian sublime in reversal :

Louis-Auguste Blanqui, L Eternité par les astres, ed. Lisa Block de Behar, p. 56.
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While gazing at a starry night sky, instead of a failure to integrate an
overwhelming sensuality into the intellect, we would face the failure to
integrate an abstract immensity into the sensual experience.

The most prominent historical expression involving the problem of a
numeric cosmology is the division between astronomy and astrology,
which have slowly separated since the Copemican Turn. The division has
turned astronomy into a discipline uninterested in offering a meaningful
place in the cosmos, a place to which human existence can relate.
Astrology, on the other hand, began to map our existential situation onto
a simplified, pre-Copernican and anthropocentric cosmos. In this divi-
sion, however, both ignore the paradox at which Blanqui has pointed.
Astronomy grasps the abstract infinite, without making it accessible to
our existence; astrology offers accessibility, but omits the infinitude. This
paradox is at the core of two roads not taken by cosmology. On each road,
infinitude opens up a way of thinking about the unity of potentiality and
actuality; and each allows for the conclusion that everything possible will
become real in some place, some time.

The first of these roads not taken was developed by Giordano Bruno,
who preceded many of Blanqui’s thoughts. Living in the late 16th
century, Bruno inherited a tradition in which astrology and astronomy
were not yet completely separated - although their unity has been chal-
lenged since Copernicus. Even before Galileo, Bruno picked up the
Copemican challenge to consider the stars as a multitude of suns, around
which innumerable planets were circling. In his rather early work La
cena delle ceneri, he argued that space has a ubiquitous center or none
atall. In De | infmito he took this view as a starting point for arguing that
the cosmos was infinite. Even more important is his view, promoted in
De la causa, principio e mo, that matter is not something passive upon
which forms are imprinted, but contains any possible form in itself. And
more than this: It is able, as matter, to realize its own potentiality. Thus,
the infinitude of his cosmos has to be conceived of as an infinitude of
actualized possibilities: a multitude, and material realization of anything
possible.

It is clear how close Bruno’s thought is to Blanqui’s hypothesis. The
theory still held a theological background, though, and God - or better,
the divine infinitude and omnipotence - still functioned as part of the
equation. Bruno adopted a famous metaphor from scholastic thought -
and especially from Nicolaus Cusanus, namely the metaphor of complicatio
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and explicatio - meaning the wrapping and unwrapping of infinitude.
God’s relation to the cosmos is a bit like that of an assembly kit: The ideal
state of completeness (the prototypical ideal of the assembled piece) is
wrapped in a box containing a multitude of pieces; and this wrapping
process is the complicatio. However, after a process of unwrapping
(explicatio), every element is still aimed at completeness, yet this time a
less ideal, but material one. In Cusanus, the explicatio or unwrapping
leads to a state where any given piece of material realization reflects the
ideal wholeness, by being part of it.

In Bruno, however, ideal and material completeness are even closer to
each other, so much so that the same thought very much resembles
pantheism. He seems to be aiming at a real presence of God in any given
matter: If matter is, as stated above, active and able to realize its own
unlimited potentiality, then it very much resembles the divine power in
the cosmos itself. Bruno, indeed, followed Copernicus in turning the
celestial bodies in material entities - there are no ethereal stars opposed
to a material sublunar sphere, but everything is made of the same matter.
Thus, infinitude, in Bruno, has two major states - one as the wrapped
potentiality of God; and one as the unwrapped actuality of cosmic multi-
tude. And in Bruno, it is nearly impossible to tell the two states apart.

This theory also holds a possibility of uniting astronomical infinitude
with human existence. Bruno made human sensing (and not only mental
activity, like the Neoplatonist mind taking part in the supralunar ideas)
prominently figure within the cosmos too. Ifthe celestial bodies are made
of the same matter as earth, then sensing (in Bruno’s time linked to the
material body) and thinking (in Bruno’s time linked to the spiritual
substance once located in the heavens) can no longer be distinct either.
To be sure, for Bruno, astronomical infinitude is unimaginable for a
human mind regardless. However, merely calculating abstract models of
the cosmos is not enough either.

The most important term for this relation is partaking, which is borro-
wed from the Neoplatonists. Partaking in Bruno does not, however, mean
sharing in an abstract, ideal or even divine essence. Or rather: it does so
- but at the same time this very essence is wrapped out in the active and
living matter. So partaking in the divine can be described as merely being
apart ofthe cosmos and at the same time bearing the infinite completion
in oneself. Partaking thereby offers a different approach to infinitude than
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just calculating it; Bruno rather uses the material and sensual existence of
human beings as a road to understanding infinitude.

So, let’s think back about looking at the starry sky on Bruno’s
ground. As stated, if we try to combine sensual impression and abstract
calculation, we will face what I called the reverse Kantian sublime, the
failure to integrate the intellect into the senses. Rather than understan-
ding our place in the cosmos, we will get overwhelmed. For Bruno,
though, as he argues in his Eroicifurori, the state of being mentally
overwhelmed is not an expression of the problem to think the infinitude
- it is rather a solution to this problem. Becoming overwhelmed, for
him, is a form of becoming mentally productive; and mental producti-
vity is a way of partaking in the explication of the cosmos and the
production of an actual multitude. Intellectual immediacy and sensual
immediacy in this process have to be understood in their interplay. Once
a mind understands that its senses are part of what it cannot imagine,
the senses and the abstract thought are short-circuited - overwhelmed
by the impossible integration of abstract thinking and bodily existence.
The senso-intellectual experience of the infinite morphs into the mental
act of a Heraclitian war; it occurs as a compulsive and dangerous form
ofthinking that takes place in a radical immediacy, the fire which Bruno
calls the heroic frenzy.

In this way, the fact that the infinite is comprehensible only for
abstract calculations, but inconceivable for any non-abstract comprehen-
sion. What is incomprehensible activates imagination; and by means of
that activity, the mind becomes part of infinitude. By dint ofbeing incon-
ceivable, infinitude helps humans partake in (become an active part of)
what cannot be mentally represented : infinitude itself. Thus, Bruno writes
that, «by looking at a corporeal quality (qualita corporale) we can see
the potency of a material object {corpo) to augment itself into infini-
tude. »2In other words : Bruno starts with human existence, not with the
cosmic model about that existence. Instead of converting the actual infi-
nitude to the laws of the human intellect, he tries to convert the human
existence as such into a sensing and thinking part of infinitude.

2 ‘[...] per la qualita corporale veggiamo che un copro ha potenza di aumentarsi in
infinito’, Giordano Bruno : De I’infinito, universe e mondi, in : Dialoghifilosofici italiani,
ed. Michele Ciliberto, Milano: Mondadori 2000, p. 346.
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I think it is for this reason that Bruno mapped out his theories in a
weird mixture of poetry and philosophical-yet-mathematical treatise.
Bruno’s thought is a mode of uniting abstract speculation about the infi-
nite and existential situatedness - thereby producing a last attempt to
maintain the unity of astronomy and astrology.

With this | turn to Blanqui, who worked in a different intellectual envi-
ronment - an environment in which astrology and astronomy were
already two distinct discourses. Blanqui faced what Max Weber has
called a disenchanted world (Entzauberung der Welt, described in his
essay: «Wissenschaft als Beruf»3, a world that had replaced the divine
truth with mathematical order. So, Blanqui begins his treatise with the
question of where we find ourselves in space; yet his answer at first
glance seems to be purely geometrical and abstract, even incomprehen-
sible. He starts his argument by quoting Blaise Pascal’s famous definition
ofthe infinite, as «un cercle, dont le centre est partout et la circonférence
nulle part.» Blanqui prefers a sphere to a circle, and continues by evoking
the image to be placed in one of the innumerable centers of such a
surface-less sphere. Existence here becomes a mathematical function.

Blanqui, like Bruno, goes on to push this mathematical infinitude
further, to answer the question ofthe relation of the possible or potential
to the factual or actual - arguing, again in line with Bruno, that an infi-
nite universe, by means of its infinitude, will realize any given possibi-
lity somewhere. In doing so, however, Blanqui cannot take a meaningful
and divine universe as a starting point. Rather, he grounds his thought
upon a purely mathematical infinity, and thus arrives at a cosmos whose
meaning must be ascribed and interpreted rather than shared. He finds
that any finite number of combinations (which he establishes by the
number of the chemical elements) will produce a huge (but nonetheless
equally finite) number of possibilities; and if the process of combination
is repeated ad infinitum, it will produce nothing but repetitions - even
an infinite number of repetitions. This statement then does not involve
any partaking in the divine, nor a sense or frenzy of cosmic fulfillment
and completion to be shared by human minds and bodies. Where Bruno
elaborated on the principles of complication and explication, Blanqui
limits his thought to combination, proposing evolutionary life-spans of

Munich, Duncker& Humblot, 1919.
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single stars and planets, renewed by cosmic clashes; and where Bruno
conceived of infinitude to set free an infinite potential, Blanqui comes
up with a limited set of combinations and thereby a mechanical repeti-
tion.

By nevertheless linking this thought to human existence, Blanqui
replaces the concept of participation by a concept of spatiotemporal conti-
nuity, in which any given limits cannot but provide for a link with what
is beyond: «Tous les corps [...] sont reliés I’'un a I’autre par les choses
méme qui les séparent. »4Everything is separated from everything else -
but by those very separations, everything is linked to everything else. And
since there is no direct partaking of the individual in the infinite, Blanqui
does not so much focus on a mystical unity as on the mechanical repro-
duction. So rather than providing for a productive mind and sensual body,
overwhelmed by infinitude, he develops a mechanical concept of an infi-
nitude ofdoubles. Fathoming out all the potential ofany given individual
becomes a question of innumerable repetitions. By means of this infinite
number of doubles, «tout &tre humain est donc étemel dans chacune des
secondes de son existence; »5 being repeated on this level turns any
human being into an eternal being.

Thus, despite all the parallels, Blanqui’s way of linking the infinite
cosmos to the finite human existence ends in a completely different
mood. Where Bruno places the heroic frenzy, Blanqui places the boredom
and even claustrophobia of repetition - « Méme monotonie, méme immo-
bilisme dans les astres étrangers, » he exclaims : « L’univers se répéte sans
fin et piaffe sur place. »6

Both Bruno and Blanqui faced the death penalty (carried out in
Bruno’s case). To be sure, neither were condemned solely for their astro-
nomical theories. However, the fate of both thinkers underlines the fact
that making astronomy speak to our existence, if carried out to the
extremes, also makes cosmology politically meaningful, and thus may
take on the shape of heresy (in Bruno’s case) or nihilist anarchy (towards
which Blanqui’s cosmology appears to tend).

4 Louis-Auguste Blanqui, L Eternité par les astres, ed. Lisa Block de Behar, p. 55.
5 Ibid., p. 183.
6 Ibid., p. 185.
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Today, by offering their theories of the ‘multiverse’, scientists like
Andrei Linde" have come up with even more radical thoughts about infi-
nitude, replacing the somewhat unified (and somewhat limited)
Einsteinian Cosmos with an infinitude of ever expanding and clashing
universes, equipped with different physical laws: rather than united by a
Brunian concept of completion or a Blanquian concept of limited combi-
nation, in these theories, infinitude’s potential for a multitude lacks a
counterbalance, and is thus completely unleashed. Moreover, a similar
collision is said to have caused the Big Bang and the early inflation of
space and time; and indeed a similar collision could perhaps even end our
own universe and its spatiotemporal continuum before we would even be
aware of it.

It can easily be seen that these theories are much more radical than
both Bruno’s and Blanqui’s. But how, if at all, do they speak to our exis-
tence - and how might these theories thereby become politically dange-
rous? My impression is that they do not and cannot. Astronomy no longer
seems to be speaking to our existential needs; it is no longer apt for rela-
ting our finitude to the paradox of infinitude. The current answer to the
necessity and at the same time impossibility in our thinking appears to
consist of simply bracketing the question - and to thus embrace a delibe-
rately claustrophobic existential world that has forgotten that it is part of
an infinite cosmos.

Jan Seffner
Zeppelin Universitét,
Friedrichshafen

7 For a first overview listen to the interview with Robert Harrison on Entitled
Opinions, aired on January 17th, 2006, https://web.stanford.edu/dept/fren-ital/opinions/
linde.html.
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Des observatoires et planétariums :
REFLEXIONS AUTOUR DE JULIO CORTAZAR

ET Jeronimo Voss

Cet article - inspiré par les discussions sur Auguste Blanqui mais sans
I’intention d’entrer dans une analyse théorique ou scientifique de son
ceuvre - a pour objet deux réflexions poétiques et artistiques portant sur
I’observation des étoiles. La premiere, toujours trop peu connue et
étudiée, est de I’écrivain argentin Julio Cortazar, domicilié en France
jusqu’a sa mort en 1984. L’autre, expose le projet de I’artiste plasticien
Jeronimo Voss, de Francfort, en Allemagne, qui, avec son ceuvre
«Etemity Through the Stars» (2012), se référe explicitement au texte
L Eternité par les astres. Hypothése astronomique (1872) d’Auguste
Blanqui.

Le regard d’ensemble sur ces deux projets poétiques et artistiques
présenté dans les pages suivantes trouve sa raison d’étre dans les deux
formes complémentaires de I’observation des astres. Dans le cas de
Cortazar, les lecteurs visitent, guidés par un narrateur savant et critique,
les observatoires historiques et monumentaux de I’Inde du Nord pour
observer le ciel. Jeronimo Voss, par contre, présente aux spectateurs et
aux lecteurs un théétre imaginaire astronomique qui répéte et réinterprete
le regard qu’avait jeté Blanqui vers I’espace cosmique, a I’aide d’une
projection sur la vodte d’un planétarium artificiel.

De Blanqui a Cortéazar : Prose de Hobservatoire

Etant donné les formes différentes de I’observation et de la représen-
tation des étoiles chez Cortdzar et Voss, il convient de rappeler briéve-
ment les circonstances historiques de I’observation astronomique de
Blanqui et la genése de son texte. Le révolutionnaire francais écrivit
L Eternité par les astres en captivité, dans la prison du Chéateau du
Taureau en Bretagne, c’est-a-dire dans un endroit géographiquement tres
particulier qu’il faut comprendre comme le lieu d’énonciation matériel de
son «hypothése astronomique». La forteresse du Taureau se trouve sur
un flot rocheux a I’entrée de la Baie de Morlaix et il n’est pas difficile
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d’imaginer I’isolement de cette prison, entourée par une mer en un
constant mouvement dd aux amplitudes des marées. Le «Chateau du
Taureau, ou fut enfenné Blanqui», comme le disent les légendes figurant
sur les cartes postales des premiéres décennies du xxcsiecle, est acces-
sible aujourd’hui au public touristique, et méme aux visiteurs virtuels de
I’age électronique qui peuvent «entrer» dans la forteresse grace aux algo-
rithmes de Google Earth. Ce logiciel permet méme de s’approcher de la
piéce voltée occupée par le fameux prisonnier et d’identifier ce lieu
comme une sorte d ’observatoire qui donne sur la mer, le ciel et les astres.
La cOte bretonne est visible, pourtant, elle ne parait pas toute proche pour
un insulaire captif. Sur la petite Tle fortifiée, étrange observatoire, Blanqui
congut son hypothése sur les astres qui sera plus tard lue et étudiée non
seulement par des penseurs européens comme Walter Benjamin et
d’autres, mais aussi par des intellectuels situés de I’autre cOté de
I’Atlantique sous la Croix du Sud comme Jorge Luis Borges et Adolfo
Bioy Casares.1

Tres probablement - méme s’il n’y a pas de références explicites -
Julio Cortéazar, admirateur et ami de Borges, était lui aussi un lecteur
d’Auguste Blanqui. Il parait donc prometteur de relire son essai
poétique, énigmatique et hybride, qu’il rédigea sous I’'impression de
son deuxiéme voyage en Inde, en 1967. Le texte fut publié en 1972
sous le titre Prosa del observatorio et parut en frangais en 1988 chez
Gallimard sous le méme titre, Prose de | observatoire, dans la traduc-
tion de Laure Bataillon. L’essai rend compte de la visite de deux
monuments historiques en Inde : les observatoires astronomiques,
construits au xvnf siecle, qui se trouvent & Jaipur au Rajasthan et a
Delhi. Ces sites d’observation astronomique sont connus sous le nom
de Jantar Manian terme qui recouvre des significations comme «|’ins-
trument ou machine pour calculer des formules», mais aussi I’idée
d’un «instrument avec une force magique». Le Jantar Mantar de
Delhi se trouve aujourd’hui au centre de la ville moderne a proximité
des édifices du Gouvernement Indien. Le site historique consiste en
treize instruments architecturaux d’astronomie qui furent construits a
partir de la deuxieme décennie du xvmecsiécle (la méme période que
celui de Jaipur et que trois autres observatoires) par le Maharadja Jai
Singh 11, & qui fut confié, par I’empereur mughal Muhammad Shah, la
mission de réviser le calendrier et la documentation astronomique.

1 Lisa Block de Béhar, En clave de Be. Borges, Bioy, Blanquiy las leyendas del
nombre, Mexico, Siglo XXI editores, 2011.
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L’observatoire devait faciliter I’établissement d’une base de calculs de
maniere a compiler des tables astronomiques, a chronométrer le temps
local et a prédire les mouvements du soleil, de la lune et des planétes,
probablement afin de bien choisir les moments appropriés pour
prendre des décisions politiques, sociales et religieuses. Certes, Jai
Singh Il est considéré comme un monarque qui n’était pas seulement
désireux de perfectionner les documents astronomiques et d’augmen-
ter son prestige et son influence face aux souverains mughals. Mais
plutdt, ainsi que I’observe Alexus McLeod dans son ceuvre sur |’astro-
nomie aux temps de I’antiquité et hors d’Europe :

The purposes of Jai Singh’s observatories were likely numerous. There
is almost nothing that has one single [!] purpose, and we should take
him seriously when he says that he wanted to improve on the existing
astronomical tables. But he didn’t simply want to do this in any useful
or available way. His commitment to reviving ancient Vedic culture,
through its rituals and ideals, influenced the way he thought about the
sky as well.2

Jai Singh 11, qui avait apparemment aussi une bonne connaissance de
I’astronomie occidentale et de la technologie du télescope, ne parait donc
pas avoir poursuivi le chemin scientifique de I’astronomie occidentale :
«he likely had different purposes in mind for which the Western material
and tools may not have been suited. »3McLeod se réfere surtout, comme
on I’avu, a la vision historique, religieuse et culturelle du monarque, qui
souhaitait faire revivre les rituels védiques. Si, dans notre contexte, il est
impossible d’entrer dans cette discussion spécialisée, il convient de
retenir que Cortazar, voyageur et observateur occidental, percoit le
monarque de Jaipur comme un savant, un visionnaire et un créateur poéte
qu’il opposera a la science et au scientisme occidentaux.

L’ouvrage Prose de I'observatoire est considéré comme un texte de
Cortazar plutdét marginal, relativement peu étudié jusqu’a aujourd’hui.4
Cette ceuvre offre une composition de texte et d’image photographique :

2 Alexus McLeod, Astronomy in the Ancient World. Early and Modern Views on
Celestial Events, Switzerland, Springer, 2016, p. 164.

3 Alexus McLeod, Astronomy in the Ancient World. Early and Modern Views on
Celestial Events, Switzerland, Springer, 2016, p. 159.

4 Parmi les études plus recentes, voir p.e. Georg Wink, «Prosa del observatorio de
Julio Cortéazar como critica epistemoldgica y manifiesto poético-politico: ¢una vislumbre
budista? », dans Sur/ South. Poétics and Politics of Thinking Latin America/ India, éd.
Susanne Klengel et Alexandra Ortiz Wallner, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana /
Vervuert, 2016, p. 77-94.
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les dix-neuf photographies prises par I’auteur lui-méme>5attirent |’atten-
tion du lecteur et du spectateur. En raison de la faible qualité des négatifs
originaux, les photos furent, pour la publication, retravaillées et amélio-
rées par son ami Antonio Géalvez, photographe catalan renommé, proche
du surréalisme, qui avait aussi travaillé avec Luis Bufiuel. Les photos
montrent différents aspects des instruments astronomiques de Delhi et
Jaipur. Prises en noir et blanc, avec un fort effet de clair-obscur et une
grande clarté des lignes, elles mettent en relief les formes mystérieuses
de cette architecture monumentale.

Il est intéressant de constater que la réédition du livre, publié en 2017
par les éditions Penguin/Alfaguara, présente une sélection de photos
bien différente sans mentionner la collaboration de Manuel Géalvez. Une
note au bas de la page 7 précise en revanche : «En la presente edicion se
publican las fotos originales tomadas en 1968 por Julio Cortazar del
Jantar Mantar, observatorio astronémico del sultan Jai Singh en Jaipur,
India (N. del Ed.)».'1Curieusement, dans la nouvelle édition manquent
toutes les photos faites a | ’observatoire de Delhi ; en outre, il n’existe pas
de commentaire explicatif qui justifierait le mode de présentation de la
nouvelle édition, qui transforme considérablement la relation entre texte
et image photographique en remaniant parfois méme le cadrage des
photos. Dans notre contexte, il est donc indispensable de se tenir & la
premiere édition, plus fiable (et ses rééditions en traduction), qui fut fina-
lisee par Cortadzar lui-méme, avec l|’aide du photographe Antonio
Gélvez.

Aux premiéres impressions de la lecture, le texte parait étrange et
difficile d’acces du fait qu’il présente - a cOté d’un protagoniste
humain, Jai Singh I, qui peut étre compris comme une sorte a‘aller ego
de I'auteur - deux autres espéces de protagonistes singuliers : ce sont
les astres, d’une part, et de I’autre, les anguilles, animaux marins et
grands voyageurs transocéaniques. En effet, les anguilles naissent dans

s «[...] it stands out as the only photographie project in which he is both author and
photographer, and therefore it marks a significant, even culminating, moment of his
engagement with visual discourse. » Marcy E. Schwartz, « Writing Against the City. Julio
Cortazar’s Photographic Take on India», dans Photography and Witing in Latin America.
Double Exposures, éd. Marcy E. Schwartz et Mary Beth Tiemey-Tello, Albuquerque,
Univerity of New Mexico Press, 2006, p. 121.

6 «Dans la présente édition sont publiées les photos originales prises en 1968 par
Julio Cortazar du Jantar Mantar, observatoire astronomique du sultan Jai Singh a Jaipur,
Inde (N. de LEd.)». Julio Cortazar, Prosa del observatorio, Barcelona, Penguin, 2016,
p. 7 (trad. SK). Il faut dire, que le terme «sultan» est frappant ici parce que Jai Singh Il
était Hindou.
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les profondeurs de la Mer des Sargasses, d’ou elles commencent leur
migration, qui les améne en trois ans jusqu’aux fleuves et lacs des eaux
douces de I’Europe. Au bout de quinze ans ou méme davantage -
Cortazar mentionne dix-huit ans - elles retournent a leurs origines dans
la Mer des Sargasses pour se reproduire. Apres le frai, elles meurent, et le
cycle de vie et de voyage recommence; et il se répéte éternellement,
aimerait-on présumer avec Cortazar; or, aujourd’hui, soit dit en passant,
I’espéce de I’anguille commune (ou bien, I’Anguille de I’Europe) est
particulierement menacée par la contamination et par les barrages et
autres barrieres qui empéchent sa circulation. Pour Cortazar, dans sa
réflexion poétique de 1972, le probléme écologique n’existait pas encore.

Les astres, objet d’intérét du maharaja Jai Singh qui construisit
plusieurs de ces observatoires magnifiques et gigantesques, ainsi que
I’énigmatique cycle de vie des anguilles sur lequel Julio Cortazar avait lu
des articles scientifiques dans Le Monde,1sont les deux grands sujets
d’étude qui fascinent |’auteur-narrateur et qui déclenchent la production
du texte poétique. L’adversaire - un autre protagoniste du récit contre
lequel le narrateur ne cesse de polémiquer - est la science occidentale
unidirectionnelle (monomaniaque, exclusive et réductionniste, pourrait-
on ajouter), la « dame science », selon Cortazar, qui affirme pouvoir expli-
quer le cycle de vie et I’étonnant sens d’orientation des anguilles a I’aide
de I’exploration exclusive de leurs programmes «neuroendocrinolo-
giques» (voirp. 59, 69).s

Le narrateur, par contre, qui sympathise avec le personnage historique
de Jai Singh Il, propose une perspective alternative, une vision plus inté-
grale pour comprendre le cycle vital des anguilles. Selon lui, il est indis-
pensable de comprendre également les pouvoirs cosmiques, par exemple
I’influence des astres liée aux eaux de la mer. La voix narrative suggere
que Jai Singh ait été convaincu de la force astrale, puisqu’il chercha a
comprendre la formule cosmique permettant de connaitre les cycles de la
vie. En comprenant le rythme astral, se solutionnera aussi le mystére du
rythme des eaux de la mer et le rythme des anguilles. L’auteur-narrateur
emploie une image, une figure, qui fournira la structure du texte dans sa
totalité: le mouvement cyclique étemel des anguilles ressemble au
mouvement du ruban de Mdobius, dont la surface fermée a deux dimen-*

7 Cortazar mentionne un article de Claude Lamotte, publié dans Le Monde, le 14 avril
1971.

RA partir d’ici, je me réfere a I’édition francaise publiée en 1988 et qui suit par
rapport aux textes et images 1°édition originale en espagnol de 1972.
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sions est topologiquement équivalente. Cette image est encore plus
évidente si I’on considére les changements de couleur qui se produisent
sur le corps des anguilles au cours de leur long voyage vers I’Europe et
pendant leur retour aux mers caraibes : elles sont d’abord transparentes,
puis elles jaunissent et deviennent argentées. La ligne interminable de la
boucle de Mobius, suggere Cortazar, est également perceptible et préfi-
gurée dans les lignes et courbes des instruments astronomiques de 1’ob-
servatoire de Jai Singh destinés a fournir le savoir sur les cycles étemels
du cosmos. Les photos prises par I’auteur soulignent cette ressemblance
structurale avec la forme captivante de I’anneau Md&bius. De plus, les
photos illustrent aussi la fusion entre architecture et érotisme évoquée par
le texte: la pierre marmoréenne, les «machines de marbre»(p. 13, 67)
font partie, grace aux effets du clair-obscur, d’un jeu de mouvements a la
fois sensuels et abstraits dans la nuit de Jaipur (o de Delhi) sous la lumiére
astrale. Comme la figure de Mobius, les éléments commencent a s’entre-
méler, a se transformer I’un dans I’autre, et le mouvement des anguilles
commence a correspondre au fleuve lumineux des astres et vice versa.
Dans un passage clé au début du texte, on lit : « Jai Singh, un prisme entre
les doigts, est ce pécheur qui sort du filet [...] une anguille qui est une
étoile qui est une anguille qui est une étoile qui est une anguille. » (p. 17).
Selon Cortéazar, le maharadja est un homme qui ne craint pas de parler
avec l’univers, il «dialogue debout avec les astres» (p. 115). Pourtant,
I’objectif de la construction de ses instruments astrologiques ne consistait
pas seulement en une science destinée a « mesurer le cours des astres » et
a «domestiquer», comme il le dit, «tant d’éloignement insolent»
(p. 113). Cortézar lui attribue aussi et surtout un projet politique :

Ces machines firent face a un destin imposé du dehors, au pentagone de
galaxies et de constellations colonisant I'nomme libre, [...] et tout ce qu’il
[Jai Singh] mesura, classa, nomma, toute son astronomie sur parchemins
enluminés était une astronomie de I’image, une science de I’image totale,
un saut de la veille vers le présent, de I’esclave de I’astrologie vers
I’homme qui dialogue debout avec les astres, (p. 113, 115)

Maintes et maintes fois, apparait comme une figure de pensée I’homme
émergeant vers |’ouvert, montant vers le haut ouvert; mais I’image n’est
pas fixée, le chemin vers I’ouvert n’est pas monolinéaire, il s’agit du
mouvement: «[...] I"ouvert demeure 1, pulsation d'astres et d'anguilles,
anneau de Mdobius d’une figure du monde ou la continuation est possible,
ou avers et revers cesseront de se déchirer, ou I’hnomme pourra occuper sa
place dans cette danse jubilante que nous appellerons un jour réalité. »
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(p. 117) L’idée de I’ouverture apparait clairement sur la photo qui montre
une partie du Samrat Yantra, I’instrument le plus important, ou I’on voit
les escaliers qui donnent sur le haut en bifurquant vers le ciel (p. 21).
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En 1972, Cortazar n’avait pas abandonné I’espoir révolutionnaire; au
contraire, il se déclarait défenseur de la révolution cubaine méme au
moment de |’affaire Padilla qui devait produire une crise et un schisme
entre les intellectuels latino-américains de gauche. Pourtant, c’est a
partir de sa réflexion sur les observatoires indiens que Cortazar fait
valoir la pluralité des chemins qui peuvent mener vers la transformation
du savoir et de la société. Pour lui, il serait désirable que la «Dame
Science » occidentale, qui est raillée et largement critiquée dans le texte,
puisse ouvrir sa perspective pour «émerger a I’ouvert» (p. 115). Les
observatoires indiens sont témoins d’un savoir sur les astres et par les
astres, un savoir astronomique qui est, en réalité, déja historique au
temps de Cortazar. Cela dit, le projet a la fois astronomique et artistique
de Jai Singh doit étre lu et interprété, selon Cortadzar, comme un geste
significatif qui souligne la pluralité de la connaissance. Pour lui, cette
perspective est extrémement apte a enrichir tant I’imaginaire poétique
que I’imaginaire politique.

De Blanqui aux planétariums de Jeronimo Voss

L’ouvrage présenté maintenant est un livre d’artiste de Jeronimo Voss
qui fait une allusion explicite - contrairement a la prose poétique de
Cortazar - au texte intitulé « L’Eternité par les astres. Hypothése astrono-
mique» d’Auguste Blanqui. En outre, il se rattache au concept du plané-
tarium, le déme, tandis que dans le cas des observatoires indiens ce sont
les escaliers qui bifurquent vers le ciel et qui donnent sur I’ouvert. Le ciel
du planétarium de Jeronimo Voss est I’endroit idéal pour démarrer sa
lecture personnelle du texte d’Auguste Blanqui, lecture qui fut présentée,
a partir de 2012 en tant qu’installation dans plusieurs institutions et
musées européens ; deux ans plus tard, en 2014, le projet fut publié sous
forme de livre d’artiste intitulé Phantasmagorical Horizon. A Cassel,
invité et commissionné par la Documenta 13, Voss exposait son installa-
tion pour la premiere fois. Le catalogue présente son projet de la maniere
suivante :

Jeronimo Voss’ Eternity Through the Stars (2012) is a two-part installa-
tion located at the planetarium as well as the Cabinet of Astronomy and
Physics in the Orangerie. It is based on a selection of the cabinet’s
collection of hand-painted projection slides visualizing astronomical
revolutions, as well as a text by political revolutionary Louis Auguste
Blanqui of 1872, from which the work also borrows its title. The work,
Voss’montage of image and text, is accessible several times a day throug-
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hout the duration of the exhibition. It is complemented by a light-instal-
lation and projections, located where the apparatuses of the Cabinet of
Astronomy and Physics in the Orangerie are normally displayed.q

Il est difficile d’évoquer pleinement I’expérience complexe d’une
installation temporaire qui a laissé des traces multiples et diverses dans
le Web, dans la presse et dans la documentation des installations posté-
rieures. Pourtant, le livre d’artiste offre une autre mise en scéne - diffé-
rente, mais complémentaire - qui met en relief la «narration»
principale du projet, et qui est enrichie par une collection d’articles
théoriques d’auteurs tiers. Sur 57 pages en papier transparent, on voit
des images de genres divers comme des photographies historiques du
xixe siecle, des cartographies du xvnf siécle, des photographies
contemporaines de la terre prises de |’espace, des illustrations de diffé-
rents modeles astronomiques, et des diapositives astronomiques colo-
rées du xixesiecle retrouvées par hasard dans les archives et collections
du cabinet d’astro-physique des landgraves de Hesse. Le projet de VVoss
reprend parfaitement I’intérét séculaire pour I’astronomie cultivé par les
souverains de Hesse, qui avaient construit un des premiers observa-
toires modernes en Europe. Il rapproche ainsi la technologie et la curio-
sité pionniére («révolutionnaire») des astronomes de Cassel des
spéculations astronomiques de Blanqui, en focalisant littéralement sur
la question des «révolutions » (astrales et sociales) et les théories astro-
nomiques audacieuses. A l’aide de 57 papiers transparents, Jeronimo
Voss imagine et matérialise un étrange voyage a travers |’espace et les
temps historiques et cosmiques. L’observateur traverse les poussiéres
stellaires, voit et rencontre une multiplicité de mondes possibles, s’ap-
proche de la terre, s’approche du moment historique contemporain de
Blanqui, et s’éloigne des révolutions terrestres, s’éloigne de la terre
pour retourner a |’espace pour trouver un jour, dans |’éternité une copie
de la terre ou une variation : « The future, as well as the past, will change
its course million-fold. And somewhere in this infinity, all events of this
globe find their counterpart. All struggles lost here, are being won - in
this very second, endlessly. »"° En faisant du «théatre de ces grandes
révolutions»" le centre de son argument artistique, VVoss montre, comme

9 Documenta (13), 2017, voir site Web: http://dI3.documenta.de/de/#programme/
die-programmein-kassel/einige-von-teilnehmerinnen-und-teilnehmem-der-documenta-13-
initierte-kunstwerke-und-programme/die-ewigkeit-durch-die-steme/?m=n&L =0 (26.01 -2018).

D Jeronimo Voss, Phantasmagorical Horizon / Phantasmagorischer Horizont,
Berlin, Revolver Publishing, 2014, p. 54.


http://dl3.documenta.de/de/%23programme/
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A gauche : projecteur Zeiss devant diapositifen vitre peint & la main pour I’édu-
cation astronomique, vers 1850, sur papier transparent.

A droite : diapositif en vitre mécanique peint a la main pour I’éducation astrono-
mique, vers 1850. Texte et image de «Eternity Through the Stars», p. 26/27 du
livre d’artiste Phantasmagorical Horizon de Jeronimo Voss, impression offset
sur papier transparent, Berlin : Revolver Publishing, 2014, © J. \oss.

si ¢’était a travers d’un télescope spatial, le théatre révolutionnaire de la
Commune dans les rues parisiennes. Les photos (Voss, p. 33/34 et 37/38)
ne sont pas identiques, mais elles donnent I’impression d’un zooming vers
les révolutionnaires debout sur les barricades. On apergoit presque les
visages des individus combattants. Mais ce regard rapide sur ce moment
historique se dissoudra une page plus loin (Voss, p. 39/40) dans «les
nébuleuses, petits amas de poussiere blanchatre » (Blanqui, p. 9) et dans
les mots de Voss : « We remember the revolt of the Paris Commune as a

" Auguste Blanqui, L Eternité par les astres. Hypothése astronomique, Paris,
Librairie Germer-Bailliére, 1872, p. 34, BNF Gallica http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp
t6k86534r/f3.image.r=%C3%A9temit%C3%A9%20par%201es%20astres (26-01-2018).


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp
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A gauche : Barricade de la Commune de Paris devant diapositif en vitre méca-
nique pour I’éducation astronomique, vers 1850.

Addroite : Nuage primordial devant nébuleuse planétaire et pulsar. Texte et image
de «Eternity Through the Stars», p. 38/39 du livre d’artiste Phantasmagorical
Horizon de Jeronimo Voss, impression offset sur papier transparent, Berlin:
Revolver Publishing, 2014, © J. Voss.

historical attempt. But also this event exists as much in the past, as it
exists in the present, and the future, in countless variations.» (Voss,
p. 34). Malgré tout, le papier transparent maintient la présence de l'autre
image de la page antérieure, et de celle d’avant, de sorte que c’est une
superposition et un brouillage a la fois qui crée la profondeur spatiale
dans la matérialité des pages du livre.

Ce livre d’artiste que les lecteurs peuvent feuilleter a leur propre
rythme et dans différentes directions est une matérialisation dialogique
qui traduit I’idée des plurivers de Blanqui. Cette narration en forme
d’image et texte imprimée sur les pages transparentes du livre renvoie
finalement a la narration visuelle premiére projetée sur une voite de
quatre métres de diameétre, c’est-a-dire le «planétarium» que Voss avait
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«Eternity through the Stars» (2012), de Jeronimo Voss, animation Fulldome
incling, boucle continu 10 min. © Museum fur Modeme Kunst, Frankfurt am
Main, photographie: Axel Schneider.

installé pour la documenta 13 dans le planétarium et dans le contexte
muséal de I’exposition historique du cabinet d’astro-physique a
I’Orangerie de Cassel. Sur ce déme sont projetés les images que |’on
trouve dans le livre mais qui commencent a «danser», a se transformer
en un fleuve visuel, accompagné par une voix-narrateur qui commente le
voyage spatial. Il s’agit du méme texte qu’on lit sur les pages transpa-
rentes du livre. Jeronimo Voss parvient ainsi a mettre en scene - et a
mettre en page - I’idée captivante de la multiplicité des mondes en
mouvement éternel ainsi que I’illusion des causalités historiques en
proposant comme projet esthétique onirique I’hypothese de la Commune
victorieuse dans I’un de ces autres mondes possibles.

Susanne Kiengel
Freie Universitat Berlin
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DeL 'Eternité par 1es astres a Flaubert
etAson Bouvard et Pécuchet .
DEUX DISCOURS DES SAVOIRS, DEUX ETERNITES,
QUI FONT LIRE DEUX TRADITIONS MODERNES
DE LA LITTERATURE

I doit inévitablement sembler étrange de rapprocher L Eternité par les
astres' et Bouvard et Pécuchet2, des ceuvres distantes de bien des fagons,
encore que le début de la rédaction du «roman» de Flaubert soit toute
proche de la rédaction de la méditation de Blanqui : cette proximité peut
autoriser a imaginer des jeux sur le temps - jeux de la contemporanéité, de
la parenté des moments et des époques - que ni le romancier, ni le révolu-
tionnaire, ni leurs commentateurs, nos contemporains, ne renieraient. A
cette premiére justification du rapprochement des deux ceuvres, ajoutons
en une seconde, simple : ces ceuvres sont en elles-mémes des étrangetés.
Bouvard et Pécuchet: I’obsession a noter la vanité pratique des savoirs n’est
pas dissociable d’une écriture obsessive et constante, celle de la copie; est,
par-1a, suggéré I’effacement de tout effet de sens : on va au-dela du seul lien
de la copie et du constat de la vanité pratique des savoirs ; la copie est indis-
sociable du figement de I’histoire, dont le figement des savoirs n’est que
I’illustration. L Eternité par les astres: I’obsession de I’espace et du ciel,
certes scientifique, mais aussi quasi-lyrique selon le biographe du révolu-
tionnaire3, ne se réduit pas a la seule obsession astronomique et a sa seule
lecture négative: I’astronomie, dans le dessin de I’éternité, enseigne la
multiplicité des mondes et des temps et leurs représentations.

Ces deux étrangetés portent une lecon pour la littérature par le chiasme
qui vient d’étre indiqué : dans Bouvard et Pécuchet, aller du figement de

1 Auguste Blanqui, L'Eternité par les astres, Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
2012, préface de Jacques Ranciere.

2 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, présentation par Stéphanie Dord-Crouslé,
Paris, GF Flammarion, 1999.

1 Notation de Gustave Geffroy, L Enfermé, Paris, Charpentier, 1919, par exemple,
p. 388 et suiv.
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I’écriture a celui de I’histoire; dans L'Eternité par les astres, aller de
I’éternité a la multiplicité des temps et a leurs représentations. Ces deux
étrangetés portent cette méme lecon par les commentaires qu’elles ont
chez des écrivains contemporains. Des traitements opposés des savoirs -
vains chez Flaubert, pléniers chez Blanqui - font entendre les raisons
pour lesquelles le roman est venu a une maniére de degré zéro - Flaubert
- et comment un appareil4 instaure la vision du monde la plus large et
I’image de ses chemins la plus étendue - Blanqui. Ces traitements
opposés valent moins pour eux-mémes que comme les dessins de ce
qu’un récit ne peut plus étre et de ce qu’il peut encore étre cependant, bien
que L'Eternité par les astres ne soit en rien un récit. On s’éloigne des
lectures politiques faites de Blanqui, et des lectures de Bouvard et
Pécuchet, qui y reconnaissent une fable du livre et de I’écriture. Décider
d’&tre hors du politique et hors du livre, apparenter les deux ceuvres
permet de suggérer un possible du roman et de la littérature, identifiable
dans les traitements radicalement distincts qu’elles offrent de la science.
Ces propositions sont fidéles, de fait, a une tradition de lecture de Flaubert
et de Blanqui, qui a de grandes illustrations, de Borges & Bioy Casares, et
qui a connu des reprises critiques - Lisa Block de Behar en a donné un
remarquable exemple5. Ce n’est pas un point négligeable que de placer
ainsi L'Eternitépar les astres hors d’une réception pessimiste, d’y recon-
naitre un usage original d’un appareil scientifique, et de lui reconnaitre
une large portée culturelle et littéraire - dans un jeu de contraste avec
Bouvard et Pécuchet et dans la comparaison de deux éternités, celle de
I’écriture, que caractérise Flaubert, et celle des astres.

De Flaubert a Blanqui

Une comparaison rapide, évidente, appartient a la tradition des
commentaires de chacune des ceuvres. Ces deux étrangetés montrent une

4 Nous reprenons ici et détournons partiellement I’'usage de la notion d’appareil qu’a
proposée Jean-Louis Déotte, L Epoque des appareils, Paris, Lignes, 2004. Par appareil, il
faut comprendre : un appareil est ce qui prépare le phénomene a apparaitre pour nous - en
relevent le théatre, le cinéma, la science; en sont exclus les ceuvres qui, quelle que soit
leur forme, ne figurent pas expressément cette préparation. On notera ici que Bouvard et
Pécuchet est I’explicite récusation de I’appareil, a I’inverse de L Eternité par les astres,
qui est une maniére d’appareil, mime de l'appareil qu’est la science de I’astronomie.

5 Pour les identifications littéraires de I’ouvrage de Blanqui, voir Lisa Block de
Behar, Borges. The Passion ofan Endless Quotation, Albany, State University of New
York Press, 2014 (seconde édition revue). Cet ouvrage traite de bien d’autres écrivains
que Borges, et de Blanqui et Bioy Casares en particulier.
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vision négative de I’histoire. Chez Flaubert, cette vision est a la fois selon
I’histoire du monde naturel, selon lesjours politiques de la France et selon
la vanité de la succession des temps historiques, ceux-la que Bouvard et
Pécuchet entreprennent de mémoriser et qu’ils voient comme réifiés -
cette perspective de Flaubert annonce des notations de Walter Benjamin.
Chez Blanqui, prévaut la méme vision négative de I’histoire - ce que
Walter Benjamin a amplement souligné, en particulier a partir de
L Eternitépar les astres6: cet essai projette la négativité de I’histoire sur
I’univers - figures des cométes comme asservies aux astres et prison
temporelle et spatiale que forme I’univers7. A cet arriére-plan, qui fait le
conservatisme de Flaubert et I’exigence de révolution de Blanqui, répon-
dent, dans chacune des ceuvres, des caractérisations distinctes des savoirs,
du temps, de I’espace, des agents et des objets qu’ils comprennent, et de
leurs représentations, ainsi que des moyens de ces représentations.

Dans le chapitre 3 de son roman, Flaubert évoque une astronomie qui
apparait trés proche de celle de Blanqui. Mais, a la maniére de tous les
autres savoirs cités dans Bouvard et Pécuchet, cette astronomie est limitée
dans son usage et indissociable d’un retour au quotidien et de I’évidence
qu’aucun calcul, ni aucune action ne valent. Dans leurs vaines séries, les
savoirs, autant ceux de la science que ceux de la vulgarisation, ne portent
pas de futur et ne font pas échapper a I’opinion. Cette notation peut se
reformuler dans les termes qu’utilise Sartre dans L 1diot de lafamille8®
L’objectivité du monde se vit, se percoit et se connait de la méme maniére
dont se vit, se constate |’objectivité sociale, ou le philosophe a reconnu une
névrose objective: la société se pense et voit son monde de maniére
contradictoire - contradiction, dans Bouvard et Pécuchet, que lareprésen-
tation des savoirs. Ainsi, loin de bien des interprétations qu’il a suscitéesh

6 Walter Benjamin, Paris, capitale duxvC siécle, Paris, Le Cerf, 2006. Voir la conclu-
sion, qui donne une interprétation radicalement négative du theme de la répétition chez
Blanqui. Ed. origin. : Das Passagen-Werk. i

7 Voir la préface de Jacques Ranciére a I’édition de L Eternité par les astres citée en
note 1

8 Jean-Paul Sartre, L 1diot de lafamille, Paris, Gallimard, 1971-1972,3 vol. Le theme
de la névrose objective est constant, des I’ouverture de I’ouvrage.

9 Vaoir, pour la notation d’un absurde du roman de Flaubert, Emile Faguet, Flaubert,
Paris, Hachette, 1899 (Borges, dans «Vindicacion de Bouvard et Pécuchet», dans
Discusion, dans Obras completas, 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 263-264
(éd. origin. 1932), a bien mis en évidence ces remarques d’Emile Faguet.) Pour la repré-
sentation comique des savoirs, voir Raymond Queneau, «Préface a Bouvard et
Pécuchet», dans Batons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1950, p. 53-76. Pour une
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le roman ne se donne-t-il explicitement ni pour le roman de I’absurde, ni
pour le récit comique de la science, ni pour I’image de la sainteté du savoir.
Il ne se reconnait qu’une valeur d’exposition : il est la lettre des savoirs et
rien d’autre. 1l porte ainsi sa propre lecon au regard de ces savoirs, de la
littérature. Les savoirs ont été transcrits, ils continueront d’étre transcrits ;
ils participent de I’opinion; aussi évocateurs de mondes distants dans le
temps et dans I’espace qu’ils soient, ils ne permettent de prendre aucune
distance face au monde et a la société. D’une maniere qui semble a tout
lecteur paradoxale, ils apparaissent, dans Bouvard et Pécuchet, indisso-
ciables de I’invalidation de tous les domaines du sens. Flaubert ne
démontre pas - il a écrit un roman et non pas un traité d’épistémologie -
que les savoirs sont sans validité, mais il «raconte» que les savoirs,
fussent-ils objectifs, ou tenus pour tels, sont seulement les savoirs tenus
pour légitimes par une société, a un certain moment. Cette notation se
formule encore: les savoirs participent de I’organisation de la vision du
monde; ils ne sont pas les moyens d’une nouvelle vision: Bouvard et
Pécuchet évoque I’histoire des savoirs, quelles que soient leurs diffé-
rences, leurs originalités, comme continue; cette reconnaissance de I’his-
toire des savoirs, les relativise et les prive de leur propriété universelle et
les présente comme réifiés. La littérature va selon une vaste transcription
qui suppose le méme paradoxe que I’histoire des savoirs. On peut voir la
littérature comme le paradigme qui commande la transcription des savoirs,
ainsi que celle-ci peut étre considérée comme le paradigme qui est la
condition de la transcription qu’est la littérature. C’est pourquoi, dans I’en-
cyclopédie défaite des savoirs, subsiste le roman, fable de ce que sont
I"écriture et le papier : la premiere est recueil de la trace - cela méme qu’est
la copie -, et le second la surface destinée a recevoir cette trace. Cette trace
est celle de I’ordre du monde naturel et social et de ses lois, tels qu’ils ont
été vus, transcrits, et des figements de I’histoire. Le roman est un lieu
rhétorique qui double le lieu figé de ce monde et des lois que celui-ci porte.

On a la une définition originale du degré minimal de I’écriture - une
maniére d’anticipation de la recherche du degré zéro que Barthes a illus-
trée: écrire revient non pas a refermer I’ceuvre sur elle-méme, mais - et
telle est la lecon de la copie et des idées recues - a |’ouvrir a autre chose
qu’elle-méme, précisément ces savoirs, ces lieux communs, réifiés. La

identification de Bouvard et Pécuchet a des saints de la science, Michel Foucault, «La
Bibliothéque fantastique», paru en mars 1967, dans Cahiers Renaud-Banault, n° 59,
reprise dans Dits et écrits, 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 293-312.
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réussite de Bouvard et Pécuchet est exclue: elle aurait contredit ce
constat. La bétise est I’indice qu’il n’y a pas de dehors a I’esprit objectif,
dont parle Sartre dans L 1diot de lafamille, en un détournement de I’ex-
pression de Hegel. C’est pourquoi Bouvard et Pécuchet est construit selon
un vaste montage - tel savoir, tel lieu, telle action, puis, sans lien logique
ou nécessaire, tel autre savoir, tel autre lieu, telle autre action. Ce montage
ne cesse de clore et de reclore. De plusieurs moments, il ne dit jamais
cependant une vraie multiplicité temporelle, parce que ces temps sont
ceux de singularités. Dans Bouvard et Pécuchet, les savoirs, parce qu’ils
sont ces singularités ne peuvent pas méme étre leurs propres allégories -
la copie est le contraire de I’allégorie. On peut, & propos du dernier roman
de Flaubert, prolonger ce type de notation : la copie est la continuation
logique du réalisme littéraire, qui suppose un nominalismel en consé-
quence, une maniere d’éternité. Telle remarque de Borges dans son
Histoire de | %ternité sur le nominalismellpermet de préciser le paradoxe
de Flaubert : sa figuration des savoirs, de I’histoire, du monde implique
de supposer que seulement des individus peuplent notre monde et que les
événements et les lois de nature sont des singularités - c’est pourquoi,
chaque fois, prévaut le nominalisme. Placer I’histoire et les savoirs sous
le signe d’une vaste retranscription entraine que la copie peut étre tenue
pour la figuration constante de ce nominalisme et, en conséquence, pour
celle de I’éternité dans I’histoire.

L’écriture et les savoirs ne sont, en conséquence, aucunement
«nouveaux» au regard du monde naturel et social, en ce sens qu’ils n’cn
permettent pas une vision nouvelle. Borges a compris que I’originalité de
Flaubert dans Bouvard et Pécuchet n’était pas celle de ce nouveau (en
littérature, dans les savoirs), mais celle de la notation de I’absence de
toute perspective d’action®2 les singularités, y compris les agissements,
qui sont leurs propres séries, sont des singularités ou se défont toute
action et tout calcul progressiste du temps. Bouvard et Pécuchet confirme
I’illustration et la cldture, qui définissent le roman, tel qu’on le comprend
au xixcsiecle : illustration, par son nominalisme, de tout individu, de toute
chose, de tout savoir et de toute loi, et indication de ce a quoi conduit ce

L’hypothese référentielle du réalisme est précisément nominaliste: on attribue un
nom & une donnée de la réalité.
1 Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, dans Obras completas, op. cit., p. 368
(éd. origin.1935).
P Borges souligne cet essentiel défaut d’action en remarquant que Bouvard et
Pécuchet est contre-épique, «Vindicacion de Bouvard et Pécuchet», op. cit., p. 263.
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nominalisme au-dela du réalisme, la copie. Le roman qui entend dire I’ap-
prentissage des savoirs et leur progres, est celui d’une maniére d’éternité
mineure - celle de tous ces ordres, dont on sait qu’ils changent, mais dont
Flaubert montre qu’ils sont figés. Bouvard et Pécuchet est le roman d’une
éternité nominaliste. Celle-ci doit se lire en contrepoint de I’éternité
qu’évoque L'Eternitépar les astres.

Ces notations, que suscite de Bouvard et Pécuchet, imposent deux
questions. Quel récit peut venir aprés un tel roman? Quel peut étre
I’'usage des savoirs ? Ou en une autre formulation : comment écrire et agir
dans une histoire que I’on percoit, quelles que soient ses modalités,
comme constante, dans une évidence du relativisme qui est aussi une
maniere d’universel - ou il y a le paradoxe des «idées regues» et du
nominalisme, qui a fondé au xixe siécle, tel que le voit Flaubert, la possi-
bilité du réalisme?

A ce point, on peut venir a L Eternité par les astres. On ne va pas
tenter d’en donner une lecture selon I’astronomie de |’époque de Blanqui
et selon I’astronomie actuelle. On ne va ni se tenir a I’étrange rupture avec
I’histoire contemporaine, qu’il illustre, ni y voir une maniére de contre-
point scientifique et discursif & I’épreuve de I’enfermement et a I’échec
des révolutions. On propose d’approcher cet essai de maniére littérale : il
dit le mouvement des astres, leurs rapports, leurs compositions, ce qu’on
nomme leurs agissements, ainsi que I’étendue de tout I’espace, qui
dépasse tous les lieux et les inclut, et qui fait un avec le temps - celui de
I’éternité, puisque, bien qu’il y ait une histoire des astres, leur multitude,
leur composition et leur devenir dessinent un ensemble constant. Enfin,
bien évidemment, tout cela est hors de portée de tout lieu de cette terre,
qui cependant appartient a cet espace et a cette éternité.

La lettre de L Eternitépar les astres se veut scientifique ; elle n’exclut
ni quelques extrapolations scientifiques de Blanqui, ni une imagination
qui se veut encore scientifique - ainsi a propos des comeétes, des mondes
dupliqués et de leurs hasards cependant -, ni les rappels directs ou indi-
rects de la tradition d’une réflexion sur I’univers - on va de Giordano
Bruno et Pascal a Lamartine, ni, pour le lecteur, des renvois implicites a
I"arriére-plan que forment les réflexions, propres au xixc siecle, sur le
temps et I’histoire. Celles-ci sont disparates - du plus net progressisme,
issu du xvuie siécle et confirmé par un historicisme dominant, au plus
extréme déclinisme, illustré en littérature par Leconte de Lisle, a I’hypo-
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thcse du temps cycliquel3 reprise par Blanqui, ou simplement au constat
de la complexité des temps, que I’univers donne a lire ou a deviner et qui
trouve sa notation chez Lamartine® L Eternité par les astres s’inscrit
dans ce contexte. Elle ne doit pas cependant y étre rapportée trop stricte-
ment, car la référence a la science - I’astronomie - et a I’univers, a la fois
hors de portée des hommes et enveloppe de la terre et de leurs sociétés,
ne se confond pas avec la seule identification de I’univers, qui ferait lire
I’égale clbdture des sociétés. Il suffit de remarquer : la notation de I’étemel
retour rapporté a l'univers et a ses temps n’est certainement pas celle
d’une revenance du passé : ce retour arrive nécessairement du futur, et est
plut6t la figuration d’un rite céleste du recommencement, autrement dit,
d’une réinstauration du temps. L’éternité est une contradiction tempo-
relle, que I’appareil scientifique de I’astronomie permet de percevoir et
de concevoir. Le retournement du temps est un possible de I’univers,
comme le sont tous les mondes des astres dupliqués. L’univers actuel est
une singularité au regard de son propre futur, alors que ses lois sont
constantes. Cette vision et cette conception de l’univers ne peuvent étre
relativisée - on est hors de la disparité du nominalisme - ; elles n’excluent
pas cependant les séquences singuliéres des temps.

L’univers est constant; il est cependant fait d’une diversité d’événe-
ments et de hiérarchies, comme le montre le sort des cométes, et de
multiples mondes, sans doute dupliqués, mais individualisés par cette
duplication, par leurs distances et par leurs temps distincts. Un autre
monde d’un autre astre est un autre monde, quelles que soient les répéti-
tions ou les similitudes ; ou, en une autre formulation, la certitude de
I’autre se confond avec I’attente ou la recherche familiére de celui-ci.
L’éternité et son espace sont le temps et le lieu de singularités para-
doxales, qui ont des histoires, des chemins, et qui cependant participent
d’un ensemble, montrent la méme composition, se répondent, s’altérent
a cause de ces réponses mémes - il y aurait des interactions systémiques
entre les astres1s A tout cela correspond le refus, chez Blanqui, de réduire
I’univers a une approche mathématique, celle de Laplace.

Sur cette reprise du temps cyclique, voir Jean-Frangois Hamel, « “Rien de nouveau
sous le soleil”. Répétition et origine de I’histoire dans L Eternité par les astres de
Blanqui», Protée, 28 (1), 2000, p. 45-58.

Y Alphonse de Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, Paris, Hachette, 1893,
p. 199. (Ed. orig. 1830.)

5B Nous lirions volontiers cette interaction systémique selon un anachronisme, a la
lumiére de la théorie des systéemes du sociologue Niklas Luhmann.
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Ainsi dire I’astronomie la définit comme un appareil qui permet de
voir le monde et de concevoir bien des mondes qu’on ne peut voir, et de
de constater I’agissement de I’'universl&IRien n’échappe au savoir; rien
ne subsiste injustifié, puisqu’il n’est aucun monde séparé - sans un coin
de solitude. Cela méme autorise une interrogation spécifique a chaque
monde. Cela s’applique a I’hypothése de I’éternel retour: celui-ci n’est
pas un retour du monde a I’identique ; il est une autre histoire dans I’éter-
nité - le titre de Borges, L histoire de | €ternité'], est ici un exact syno-
nyme du propos de Blanqui. Explicite, démontré, le savoir ne diminue pas
I’étonnement manifeste que suscite le constat de I’univers, comme |’in-
digue la notation initiale de Blanqui, souvent citée: «L’univers est une
sphere dont le centre est partout et la surface nulle part.» BCet étonne-
ment passe toute cléture, ainsi que Lamartine le savait de cette évidence
du ciel, qui suscite la poésie - évidence de I’éternité de la nature, qui est
tout autant celle de I’éternité des astres19 Chacun de ces étonnements et
la pensée de I’éternité sont, pour Blanqui, les conditions du parcours et
de I’'imagination des mondes autres que le nétre, fat-ce selon la duplica-
tion, ou encore, d’un monde, de mondes sans un coin de solitude.

L Eternitépar les astres reconnait les singularités, prises dans des lois
identiques ou, autrement dit, la probabilité d’autres histoires, et suggere
que ces singularités sont accessibles au moins imaginairement, selon les
lois qu’elles partagent. Sont ainsi dessinés les paradigmes de tout monde,
de tout possible, et de tout autre - ou il y a une réponse a la limite que
porte I’histoire apres le Second Empire et la Commune : méme dans I’uni-
vers de I’éternité, des histoires sont encore a venir, bien des mondes sont
a dire. Que ces derniers soient dupliqués n’implique pas qu’ils soient
décrits en copies - la duplication est, en elle-méme, une découverte.

16 Auguste Blanqui, op. cit., p. 35: «... cette opinion, qui peuple de I’infinité des
globes I’infinité de I’espace, et ne laisse nulle part un coin de ténébres, de solitude et d’im-
mobilité. » Notation remarquable, qui peut aussi se lire comme celle de la vision d’une
vaste société, et qui traduit un anti-pascalisme, malgré la citation initiale des Pensées de
Pascal.

T7 On sait que La historia de la eternidad est une histoire raisonnée de I’idée d’éter-
nité. 11 n’en reste pas moins que le titre est remarquable et peut étre lu pour lui-méme. II
y aurait une histoire de I’éternité, ainsi que I’histoire des astres est indissociable d’une
éternité, elle-méme indissociable de I’étemel retour, dans I’essai de Blanqui.

IS Auguste Blanqui, op. cit., p. 33.

Voir note 14.
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La science - I’astronomie - donne forme aux apparences - du ciel -
et va au-dela des apparences les plus immédiates; celui qui s’adonne a
cette science se trouve arraché a son propre lieu, a son propre temps et a
toute répétition des apparences. La science est cet appareil qui permet de
construire une vision double de I'univers, des images «dyades». Ainsi,
les distances entre les astres autorisent des identifications - les rapports
des astres selon leurs distances - et des désidentifications - tel astre n’est
identifiable que par cette distance qui ne lui appartient pas et qui n’est
qu’un rapport. La terre et I’univers sont eux-mémes des images dyades,
ouvertes a bien des parcours et bien des interprétations. L’argument
global de Blanqui dans L'Eternité par les astres est lui-méme une sorte
de dyade. Il suffit de lire: «Méme monotonie, méme immobilisme dans
les astres étrangers. L’univers se répete sans fin et piaffe sur place.
L’éternité joue imperturbablement dans I’infini les mémes représenta-
tions »2) d’une part ; d’autre part, « Ensemble et détails, I’univers est éter-
nellement la transformation et I’immanence»2L

Cette dualité de I’argumentation, que I’appareil du savoir rend
possible, fonde un présent du discours qui contredit tout poids de I’éter-
nité, ou qui fait, dans cette éternité, un temps spécifique. Le présent du
discours de I'astronomie enseigne qu’une distance dans le temps et, en
conséquence, dans I’espace, est toujours possible : il faut dire une hété-
rochronie et une hétérospatialité. 1l revient & I’hnomme d’enchainer les
temps et les espaces - ce que fait Blanqui en entreprenant de donner le
dessin de I’éternité; ce dessin ramene Blanqui et son lecteur au jeu de
la dyade. Gustave Geffroy n’avait pas tort de reconnaitre dans
L Eternité par les astres une maniéere de lyrisme, autrement dit, un
discours de la science qui est un discours singulier et personnel.
Construire ce jeu de la dyade et y revenir a une pertinence face aux
crises contemporaines, qui justifient, selon Blanqui, I’attente des révo-
lutions : la crise du monde a I'époque de Blanqui est a la fois ce qui est
indépassable et ce qui doit étre laissé derriere et commander une
nouvelle vision du présent. L’appareil de la science montre que le
présent porte une vision de I’univers renouvelée - selon les astres, selon

2 Auguste Blanqui, op. cit., p. 123.

2 Ibid., p. 117. Bien évidemment, on pourrait lire ces dyades sous le signe de la
névrose objective, caractéristique de la société du xixesiécle selon Jean-Paul Sartre; on
pourrait tout autant la lire comme une maniére de dépasser «idéalement» les contradic-
tions de cette société.
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les comeétes, quelles que soient la constance des lois de I’univers - et
figure la nécessité de ce dépassement.

Au-dela de Flaubert et de Blanqui - en une fidélité a Blanqui
ET EN UN RETOUR A LA LITTERATURE

Ainsi, il est deux figurations de I’éternité. L ¥ternité selon les singu-
larités et le nominalisme : indissociable des mots, elle est accordée a
I’étendue de la terre, recouverte par les mots des croyances et des savoirs.
Au-dela de I’impouvoir des savoirs, ces figements dans le temps, elle
commande I’écriture de Bouvard et Pécuchet. L ¥ternité selon | ‘appareil
de la science : cet appareil met le monde, I’univers et son éternité & notre
disposition. Tout ce que nous ne pouvons apercevoir certainement
devient, dans L Eternité par les astres, un spectacle universel. Cela
permet de lire a la fois les astres selon la possibilité d’innombrables liai-
sons puisque les duplications sont infinies, et les hommes selon leurs
destinées quotidiennes ou exceptionnelles et selon les mémes innom-
brables liaisons. Ces deux éternités se contredisent donc2*Chez Flaubert,
dans la ruine de toute représentation organisée et globale, il n’est que la
présence de I’écriture a elle-méme et de ses nominations, figurations de
I’éternité indissociables d ’un nominalisme. Chez Blanqui, parce que I’as-
tronomie fait représenter I’univers et ses objets selon I’immanence et le
changement2,, I’identification des agents et des objets de I’univers est
celle de leurs rapports, toujours actuels.

Ces deux éternités sont aussi - et paradoxalement - des dessins de
I’avenir : Flaubert et le futur de I’écriture, la copie ; Blanqui et le futur de
toute représentation - toujours inclusive de I’immanence et du change-
ment24 Dans le roman de Flaubert, les savoirs sont d’abord des écrits que
les deux compéres tentent d’actualiser - dans une perspective plutdt
pratique. L’échec a appliquer les savoirs souligne I’impossibilité de les

2 Remarquons que toutes les deux contredisent |’appareil urbain, que Walter
Benjamin, long commentateur de Blanqui, identifie dans ses Passages : appareil de I’im-
manence commune et constante des agents et des objets urbains et de tous les témoins du
passé.

2 Le privilege que Walter Benjamin accorde a I’immobilité en citant les derniéres
lignes de L Eternité par les astres, contredit inutilement ce constat. Voir la conclusion de
son Paris, capitale du XIX*siecle, op. cit.

2 1l faut insister sur ces dessins du futur, qui contredisent une fois de plus Walter
Benjamin : celui-ci se tient, dans les Passages a une archéologie du présent du xx' siécle :
celle de I’appareil de I’immanence, que constitue le Paris du xix' siécle.
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arracher a leur figement. C’est pourquoi leur seul présent et leur seul
avenir est celui de la copie. A I’inverse, quelles que soient les extrapola-
tions qui caractérisent I’essai de Blanqui, L'Eternitépar les astres s’écrit
selon I’actualité scientifique et selon le présent que celle-ci impose de
voir, hors de toute perspective pragmatique. Le monde des astres autorise,
par la-méme, une lecture éventuellement analogique avec celle du monde
des hommes, selon le présent de la science et de I’éternité par les astres,
selon tout futur.

Cette différence des deux éternités se lit encore selon les manieres
dont Flaubert et Blanqui dessinent les montages que porte inévitablement
toute représentation, en particulier, toute représentation du temps. La
construction de Bouvard et Pécuchet se confond avec une série de récits
et de scénes : tout appareil scientifique est défait; il ne peut étre dessiné
aucun systeme ou aucune cohérence du réel et des savoirs; faute d’effi-
cacité, toute action se réduit & un agissements. Le montage se confond
avec la mise en évidence répétée de ce défaut, et n’a pas de propriété
interprétative spécifique. Dans L'Eternité par les astres, la construction
de la représentation de I’univers par I’astronomie, bien que celle-ci
suppose I’immanence de I’univers a lui-méme, est une organisation
discontinue. Celle-ci implique cependant que les objets de cette représen-
tation, les astres, aussi distincts qu’ils soient, s’interpretent selon leurs
duplications et leurs similarités. Leurs représentations acquiérent une
signification par le montage. Tout autre astre est une nouvelle temporalité,
un nouvel espace; dans les séries des astres, aucun n’est considéré
comme une simple occurrence ; chacun est vu selon une histoire qui se lit
de maniére comparative : il se comprend par un autre astre qui est son
moyen d’interprétation.

Dans ces oppositions, la question, déja notée : quel récit peut venir
aprés un tel roman que Bouvard et Pécuchet ?, trouve une réponse, qu’on
peut reconnaitre, de maniére indirecte dans les lectures faites par Borges
et Bioy Casares des deux ceuvres - lectures paradigmatiques indisso-
ciables de la distinction des deux éternités. Dans Bouvard et Pécuchet,
tout appareil, scientifique, technique, et tout appareil de croyances, dont
serait indissociable une vision du monde, sont défaits; il ne leur est
substitué aucun autre appareil ; il manque en conséquence une logique
d’identification des mondes et des agents évoqués; il reste |’écriture,
prise dans sa continuité et dans sa répétition ; réduit a un nominalisme, le
roman est moins déconstruit qu’il n’est privé de tout pouvoir objectivant.
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Cela a amené Borges a reconnaitre la radicale nouveauté de Bouvard et
Pécuchet - est rompue I’obsession de la causalité et abandonné le privi-
lege de I’action, deux moyens d’objectivation, ajoutons-nous, qui
renvoient respectivement a un certain ordre scientifique et & un certain
ordre anthropologique - et a le définir comme ce qui cl6t I’histoire
moderne du roman. Cela autoriserait, de fait, a voir, dans Bouvard et
Pécuchet, I’illustration de |’écriture. (Cette derniére thése sera constam-
ment développée a propos de ce roman2g sans qu’on revienne nécessai-
rement sur la notation de I’effacement de I’obsession de la causalité et de
ce que cela implique.) Hors de cette seule réduction, le nominalisme - la
série des savoirs et le réalisme - et la copie - |’écriture comme reprise du
nominalisme - peuvent s’interpréter comme des réponses a deux défauts,
qu’ils n’effacent pas cependant: dans Bouvard et Pécuchet, le monde
n’est qu’une série d’accidents ; sa constance ne peut étre désignée ; il n’est
que ses témoins; il reste sans intelligibilité. En usant de |’appareil scien-
tifique de I’astronomie, L Eternité par les astres joue, suivant les termes
de Blanqui, de I'immanence et du changement, d’une part, et, d’autre
part, de leur universalité - I’immanence et le changement sont de I’uni-
vers. Sont ainsi définis les paradigmes d’une objectivation du monde, qui,
dans les termes de Blanqui a nouveau, peut paradoxalement prendre une
allure fantastique. On aurait ainsi un pouvoir d’objectivation qui irait
contre toute intuition et qui serait cependant le seul moyen de défaire la
cléture du nominalisme, et de construire un enchainement des scenes du
monde. Qu’il suffise de noter que Borges n’a cessé de construire ses récits
sur le paradoxe que constitue I’alliance manifeste de I’immanence et de
la transformation - c’est la dualité qui commande la composition du récit
«L’Aleph» -, et que Bioy Casares, dans «La trama celeste » (« La Trame
céleste»)27, a utilisé les mémes paradigmes pour développer, sous I’auto-
rité, qu’il cite, de Blanqui, la présentation de mondes paralléles présents
dans un seul monde - ou on a encore lejeu de I'immanence et de la trans-
formation. 11 ne faut pas conclure que la réponse a I’impasse du récit -
une impasse de la pensée du monde -, que figure Bouvard et Pécuchet,
est toujours aussi explicite et fabulatoire. Elle est cependant le cadre
réflexif implicite de la composition de bien des romans contemporains,
car elle définit des paradigmes qui permettent toutes les présentations et

5 Voir l'article, déja cité, de Borges, «Vindicacion de Bouvard et Pécuchet».

2Z Voir Claudine Gothot-Mersch, éd, «Préface», dans Gustave Flaubert, Bouvard et
Pécuchet, Paris, Gallimard, 1979.

Z Adolfo Bioy Casares, La trama celeste, Madrid, Alianza, 1991 (éd. origin. 1948).
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tous les calculs de variables, comme le fait Blanqui dans L Eternité par
les astres. Par quoi, le roman peut faire apparaitre bien des choses et bien
des agents - auxquels il est ainsi reconnu un droit d’apparaitre -, et
toujours figurer I’étre avec le monde, comme I’appareil de la science en
figure la disponibilité. Cet étre avec le monde est déja ce que donne a
reconnaitre Blanqui dans L Eternité par les astres, et ce que Flaubert
tient, dans Bouvard et Pécuchet, pour perdu.

Bouvard et Pécuchet et L'Eternité par les astres dessinent deux
archéologies opposées du roman du xxcsiecle, si on décide de lire I’essai
de Blanqui moins comme une these sur un état indépassable de I’'univers
gque comme ce qui propose un usage original de paradigmes scientifiques
et de I’appareil qu’ils constituent. Cela arrache L Eternité par les astres
a sa lecture comme un dessin de I’archéologie malheureuse de notre
modernité, et en fait un moyen de caractériser les moyens qu’ont la litté-
rature et le roman de se mesurer a I’hypothése de leur universalité et de
toute universalité. Ou on retrouve Borges et Bioy Casares.

Jean Bessiere
Université Sorbonne Nouvelle






Quelques résonances de Blanqui

DANS LA LITTERATURE SUEDOISE

Nombreuses sont désormais les rééditions et traductions de I’hypo-
these astronomique de Louis-Auguste Blanqui, dont nous savons qu’elle
peut étre lue, depuis quelques décennies ou récemment, non seulement
dans la langue dans laquelle elle fut écrite (et dans deux versions, celles
réimprimées d’aprés I’édition de 1872 et celle qui suit les corrections et
les changements que son auteur se proposait d’incorporer dans une réim-
pression qui n’interviendra qu’en 2009), mais aussi dans plusieurs des
principales langues européennes. On peut méme la lire sur Internet, sans
savoir au juste depuis quand, aussi bien en anglais qu’en francais.

C’est une chose bien curieuse que cette ceuvre, singuliére dans les
circonstances de la vie de son auteur et aussi parmi ses écrits édités (la
fantasque spéculation astronomique d’un prisonnier), renaisse plus d’un
siecle apres avoir été écrite en de multiples versions - sosies posthumes
en diverses langues -, que celles-ci aient des lecteurs (on ne peut expli-
quer autrement la fréquence des rééditions et les entreprises éditoriales
autour d’elle en allemand, espagnol, anglais et italien), qu’on en fasse de
nouveaux comptes rendus et que, comme c’est le cas, elle ait donné lieu
continment a un réemploi littéraire, ainsi qu’a des représentations
scéniques et plastiques.

Par quelques lettres a ses sceurs nous savons que Blanqui s’est occupé
soigneusement de la premiére impression de son «manuscrit microsco-
pique», qu’avant méme que cette premiere impression ne soit effective il
a imaginé, «si les événements le permettent», une seconde édition corri-
gée et augmentée («plus compléte que la premiére, presque le double»),
dont I’index de 15 chapitres et un article complémentaire.

Cette correspondance, avec des instructions détaillées, témoigne non
seulement de son insistance et de sa méticulosité, mais montre & I’évi-
dence son «désespoir», dans le lointain réduit de sa claustration forcée,
un souci qui lui 6tait le sommeil parce que, comme on le lit dans sa lettre
du 3janvier 1872, son essai sur L Eternité par les astres n’était pas une
pure intervention d’essayiste dans le domaine de I’astronomie, pas plus
qu’une simple fantaisie littéraire, ou le passetemps d’un détenu dans la
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solitude de sa cellule, mais, avant tout et plus que tout, un élément de
défense (« Tout mon recours, toute ma défense étaient dans cet ouvrage »)
contre «le danger que je voyais menacant» d’une sentence judiciaire
draconienne: écrit et stratégie auxquels ses dévotes sceurs, ainsi qu’il le
commente, ne prétaient pas attention, ni méme ne I’auraient lu ou qui, si
elles I’avaient fait, leur auraient fait craindre que ses lecteurs éventuels
ne le prennent pour un fou.

De la que cette lettre expose un plan minutieux pour sa publication
immédiate et sa distributions aupres de députés, académies et revues.

Les rééditions et traductions contemporaines sont désormais fort éloi-
gnées des circonstances angoissantes que |’auteur vivait et ne se justifient
pas non plus par la pressante imminence d’un verdict ou I’urgente mise en
marche d’un plan destiné a gagner la bienveillance de lecteurs influents
(bien que, si Blanqui a vu juste avec son hypothese, dans quelques mondes
toutes ces alternatives continuent a se réaliser éternellement).

Cependant leur raison d’étre pourrait bien tenir a un aspect de I’essai
que Blanqui ne pouvait ignorer, celui d’un écrit «tout a fait étranger a la
politique et trés modéré en tout», tourné vers le «cbté métaphysique de
I’astronomie». En effet, son manuscrit carcéral unissait un propos person-
nel et circonstanciel, pratique et immédiat, a une thématique d’intérét
durable et général, dépassant autant le moment que renfermement.
Rompant la cl6ture spatio-temporelle, ce petit livre attire éditeurs, traduc-
teurs et nouveaux lecteurs, a presque cent cinquante années de distance,
par son invention mélancolique, non moins triste, d’une «séquestration
des mondes-freres par I’inexorable barriére de I’espace» qui rend néan-
moins possible qu’«a I’heure présente, la vie entiére de notre planete,
depuis la naissance jusqu’a la mort, se détaille, jour par jour, sur des
myriades d’astres-fréres, avec tous ses crimes et ses malheurs» (mais
aussi, bien qu’il ne I’écrive pas, avec la répétition étemelle de la béatitude
qui a pu exister et la réalisation simultanée et perpétuelle de toute I’échelle
de nuances possibles qui vont du respect ou de la compassion au crime).
Assurément il s’agirait toujours d’une myriade de mondes paralléles et
isolés, d’un nombre infini de répétitions qui s’ignorent mutuellement et
qui demeureront dans leur respectif enfermement, de réitérations aussi
inépuisables que solitaires, d’une monotonie de copies et de copies de
chaque variation possible pour lesquelles il y a assez d’espace et temps.

Ce qui fit aussi de L'Eternité par les astres, sans que son auteur se le
soit proposé, un livre incontournable pour un genre littéraire qui jouit
d’une bonne santé et attire de nombreux lecteurs, celui de la science-
fiction.
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C’est précisément a partir de quelques comptes rendus en suédois sur
des histoires de ce genre littéraire queje me suis avisé d’une traduction
qu’il n’est pas en cours, mais réclamée, du petit livre de Blanqui. A en
juger par les catalogues des principales bibliothéques L Eternité par les
astres n’a pas encore été publiée en suédois (par plus qu’en danois si I’on
en croit le catalogue électronique de Det Kongelige Bibliotek, qui n’enre-
gistre pas le livre, saufen francais, parmi les plus de quatre cents volumes
recensés de et sur les deux fréres Blanqui ; ni en norvégien, d’aprés le
catalogue électronique de la Nasjonalbiblioteket, ou ne figure aucune
édition francaise non plus).

A la bibliothéque nationale suédoise (Kungliga biblioteket) figure au
moins un exemplaire d une édition récente de L'Eternitépar les astres et ses
moteurs de recherche électroniques, qui permettent d’accéder a des bases
plus larges de données bibliographiques, n’enregistrent aucune traduction.
Ou du moins on ne trouve pas, pour le moment, d’éditeurs désireux de I’en-
treprendre et de I'imprimer, a moins que personne ne se soit fait écho,
jusqu’a présent, de la demande de Jan Myrdal, I’écrivain suédois trés polé-
mique et opiniatre qui, nonagénaire maintenant (il est né en 1927), ne cesse
de s’intéresser a Louis-Auguste Blanqui et de s’occuper de son petit livre.

Dans au moins deux notes de lui sur des livres récemment publiés qui
ont paru dans des journaux et des revues de Suede, Myrdal mentionne le
livre de Blanqui et c’est pour I’encenser. Par exemple, en rendant compte,
en termes admiratifs et trés favorables, de la publication d’une histoire de
la science-fiction en deux volumes, Inre landskap och yttre rymd
(Bibliotekstjanst, Lund 2003), ceuvre de John-Henri Holmberg, il estime
que c’est une contribution comparable a celles de plus haut niveau dans
d’autres langues, contribuant ainsi a ce que «nous ayons maintenant en
suédois [...] des instruments nécessaires autant pour des études signifi-
catives d’histoire littéraire et culturelle que pour guider notre propre
lecture», en ne formulant que trois objections. La plus longue concerne
I"édition de 1872, qu’il aurait le plus prisée et dont il informe brievement
les lecteurs en méme temps que sur son auteur :

D ‘interminables millions de millions de Blanqui s ‘assoient, se sont assis
et s ‘assiéront sur d interminables millions de millions de tables en leur
cellule. Maispas seulement tout ce qu il est, mais aussi tout ce qu ’ilpour-
rait étre. Chaque présent est ouvert comme la courbe d une monture. A
chaque instant une infinité de possibilités se séparent, les unes des autres. ¥

' Myrdal, Jan, «Fantasin som far oss att forstd », dans Aftonbladet, http://www.afton
bladet.se/knltur/articlel0389219.ab


http://www.afton

110 Quelques résonances de Blanqui dans la littérature suédoise

Onze ans plus tard, en commentant pour la revue Folket i Bild, de
Stockholm, I’édition suédoise du livre de Max Tegmark (un cosmologue
né en Suéde de pére nord-américain et de mére suédoise), professeur au
Massachusetts Institute of Technology, Our Mathematical Universe. My
Questfor the Ultimate Nature ofReality, Myrdal considére a nouveau
longuement le petit livre de Blanqui. Dans ce cas parce qu’il ne peut
croire que le physicien ne I’ait pas lu, tout en admettant qu’il s’agit d’un
livre peu connu. Car d’apres lui «1’idée [de Tegmark] de la diversité des
mondes, d’une infinité d’univers, a un modele qui n’est pas mentionné
[...], une ceuvre que le révolutionnaire francais Auguste Blanqui écrivit
en prison».

Il recommande de lire attentivement le livre de Tegmark qu’il qualifie
de «lecture fascinante». Mais il fait remarquer cette faille :

Qu il évite Blanqui parce que celui-ci écrit sans connaitre la géométrie
non-euclidienne, la théorie de la relativité d Einstein et la mécanique
quantique, je ne le crois pas. Ce ne serait pas raisonnable. Tegmark,
alors, avec Henry Ford, soutiendrait : «L histoire est une merde». Je ne
crois pas cela de lui. Blanqui écrit en son temps etpart alors de I'infini-
tude du temps et de | &space, du nombre limité des 72 éléments (laissant
la possibilité qu ils soient davantage), fasciné par la description de
Pierre Simon de Laplace obsédé par les mathématiques, des mouvements
des corps célestes.

Parce que les conclusions de Blanqui sur la pluralité des mondes, écrit
Myrdal, sont celles de Tegmark.

Apres quelques paragraphes consacrés a la description des conditions
d’isolement de Blanqui dans la prison de Fort du Taureau et au résumé du
contenu de son hypothese astronomique, ou il s’apparente aux médita-
tions de tant d’adolescents, Myrdal écrit:

Mais Blanquifait unpas de plus - et sans la mécanique quantique ou
deux possibilités sont toujours confirmées a lafois -, a tout moment le
choix est ouvert. L existence se duplique, ensuite elle se divise encore une
fois, pour la troisieme fois, des milliers defois. Tout ce qui pourrait avoir
été, a été, est et sera, avec l'infini et | &ternité, réel en quelque lieu. Oui,
les Anglais ont gagné a Waterloo un nombre infini defoisJ

2 Myrdal, Jan, «Om vérldarnas mangfald», dans Folket i Bild, 18 ao0t 2014,
http://old.fib.se/item/4397-om-varldamas-mangald-max-tegmark-vart-matematiska-
universum et http://www.8dagar.com/2014/08/om-varldamas-mangfald.html

3 Ibid.
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Il consacrera ensuite les paragraphes restants a résumer les péripéties
révolutionnaires et carcérales de Blanqui dont il considére la signification
idéologique et politique encore trés grande (et en cela la multiplication
des rééditions récentes d’autres ceuvres de Blanqui semble lui donner
raison). En laissant de coté le commentaire de sa lecture du livre de
Tegmark, publié en anglais et en suédois cette méme année 2014.

Mais il proposera, pour ce que nous savons encore sans succes, que

Un éditeur intelligent devrait publier cet écrit de Blanqui en suédois.
J %écris avec plaisir le prologue si quelqu 'un comme Tegmark ne lefait
pas. Parce que le livre a eu une grande influence.4

Et de son point de vue d’écrivain polémique, qui, avec ses options
extrémes, s’est gagné I’inimitié de presque tous depuis le milieu du
xxc siecle, il ne laisse d’étre satisfait que I’ceuvre de Blanqui et son
contenu mettent en évidence qu’«il n’y a aucune contradiction entre
reconnaitre la pluralité des mondes et travailler pratiquement & transfor-
mer celui d’ici».

Les chercheurs de la Bibliothéque Royale nous informent aussi que
I’édition francaise de L Eternité par les astres qui figure au catalogue
électronique provient en réalité de la donation de la bibliothéque de
Myrdal, avec plus de cinquante mille volumes de livres et des collections
en grande quantité de journaux, installée maintenant au siége de
I’Association Jan Myrdal (Jan Myrdalsallskapet) dans la petite ville de
Varberg, sur la c6té ouest de la Suéde, entre Goéteborg (au nord) et
Elalmstad (au sud). Il s’agit de I’édition de Slatkine de I’année 1996.

Nous partageons tous la peur, |’exaltation et I’éblouissement devant
I’immensité sans fond du ciel et ses énormes possibilités a peine scrutées,
mais ceux qui peuvent suivre les spéculations mathématiques de la
physique contemporaine sont bien moins nombreux. La plupart d’entre
nous, comme Myrdal, se résigne a admettre qu’on ne peut comprendre que
tres partiellement ces raisonnements, car nos «compétences mathéma-
tiques ne sont pas suffisantes » et la mécanique quantique nous accable.

Un astronome contemporain, néanmoins, explique que

Observations do not tell us whether the universe is truly infinité, nor
whether it remains statistically homogeneousfar beyond our horizon, so
there are avenues o fescapefrom the replicas that Blanqui envisioned. But
the mere possibility that we inhabit an infinité universe stocked with infi-

4 lbid.
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nite replicas disturbs our already troubled senses o findividuality and free
will/

[Les observations ne nous disent pas si I’univers est réellement infini, ni
s’il demeure statistiquement homogéne bien au-dela de notre horizon, ce
pourquoi il n’y a pas d’échappatoire aux répliques imaginées par Blanqui.
Mais la simple possibilité que nous habitions dans un univers infini
pourvu de répliques infinies perturbe nos sens, déja troublés, d’individua-
lité et de libre arbitre.]

Apparemment nous ne pouvons pas, pour autant, confirmer I’hypo-
thése astronomique du prisonnier, sans pouvoir I’invalider non plus. Par
conséquent la possibilité reste en suspens d’une «actualité éternisée»,
composée

des rééditions vulgaires, des redites. Tels les exemplaires des mondes
passés, tels ceux des mondes futurs. Seul, le chapitre des bifurcations
reste ouvert a | espérance. N oublions pas que tout ce qu on aurait pu
étre ici-bas, on | est quelque part ailleurs.6

Dans ces interminables réitérations avec bifurcations que Blanqui, &
ce qu’il dit, déduit de I’analyse spectrale et de la cosmologie de Laplace,
on trouve bien «la perspective de variantes heureuses».

Espérons que dans une de ces répliques infinies de tous les mondes
possibles cette traduction tant désirée et manquante advienne enfin et
qu’elle soit conservée et multipliée dans ses bibliothéques que, néan-
moins et malheureusement, nous ne pourrons jamais visiter pas plus que
nous ne trouverons leurs données avec nos prodigieux moteurs de
recherche électroniques, qui permettent d’abolir la distance, mais ne nous
permettent pas, du moins pour le moment, d’accéder a celles de ces terri-
toires sosies qui navigueraient sans communication aucune dans I’incom-
mensurable espace et le temps sans fin.

Arturo Rodriguez Peixoto
Universidad de la Republica,
Uruguay

(Traduit par Albert Bensoussan)

5 Weinberg, David, «The Center is Everywhere», dans arXiv: 1209.5113
[physics.pop-ph], 23 septembre 2012, p. 5.
Blanqui, Louis-Auguste, L'Eternité par les astres, Ed. Slatkine, Paris-Genéve,
1996, pp. 148-149.



Poétique de I'éternité et de 1'infini
dansL E ternité par les astres de L.-A. Blanqui

«Splendide xixcsiecle !'» s’écriait André Breton. Parmi les étoiles les
plus scintillantes au firmament de ce siecle créateur, traversé par des
génies sans nombre, il y a Blanqui, qui a su donner au beau nom de révo-
lutionnaire une richesse de sens qu’il est un des seuls a porter au plus
haut, sans doute parce qu’il réunit en une seule personne une pensée
habitée par les abstractions les plus audacieuses et une action dans la
société de son temps marquée par sa radicalité. Bouleverser les cadres de
la pensée théorique conventionnelle et mettre a bas I’ordre social établi
sont deux taches concomitantes pour Blanqui, et il ne nous est pas diffi-
cile de placer en paralléle les révolutions qui répondent a son engagement
dans un socialisme libertaire - ici et maintenant - et sa réflexion sur les
révolutions des astres dans I’infini de I’espace et du temps.

Avec L Eternitépar les astres, Blanqui nous offre une échappée théo-
riqgue dont le caractére intellectuellement aventureux ne surprendra que
ceux qui oublient les réveries romanesques de Jules Verne ou les visions
cosmologiques de Victor Hugo. De fait, il partage avec ces esprits nourris
de visées totalisantes un méme souci : comment rendre compte d’une
pensée a la fois rigoureusement rationnelle et totalement assise sur les
pouvoirs de I’'imagination? Quelle écriture permettra au lecteur non pas
de comprendre, mais de voir une construction mentale qui met en scéne
la répétition et la multiplication des mondes dans I’espace et dans le
temps, aux confins de la physique et de la métaphysique ?

Ce questionnement est lié aux incertitudes qui portent sur le statut
méme du texte. Discours académique? Traité scientifique? Méditation
philosophique? Ou, comme I’avance avec pertinence Lisa Block de
Behar, «poéme en prose»1? Déja, le titre lui-méme pousse a I’interroga-
tion :L'Eternitépar les astres veut-il signifier qu’on accéde a I’éternité en
passantpar les astres ? Ou que I’éternité nous parvient par les astres ? En
résumé, le temps infini repose dans I’infini de I’espace, et si Pascal placait

1 Introduction & L Eternité par les astres, éditions Slatkine, Genéve, 2009, p. 18.
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I’nomme entre I’infiniment grand et *infiniment petit - deux infinis qui
se télescopent silencieusement dans I’espace et se fuient dans des direc-
tions contraires - Blanqui imagine I’homme au bout de deux infinis - le
temps et I’espace - qui se confondent et le renvoient & I’échelle corpuscu-
laire d’un étre infiniment répliqué dans une infinité de mondes identiques :
«L’homme est, a I’égal de I’univers, 1I’énigme de I’infini et de I’éternité,
et le grain de sable I’est & 1’égal de I’hnomme».2 Ce pourrait étre aussi un
livre sur la métaphysique de la voyance rangé par mégarde sur |’étagére
des «sciences occultes », astronomie et astrologie voisinant dans cette
division incertaine ou raison et création se donnent la main. Apres tout, a
la bibliotheque de I’Alcazar de Marseille, j "ai eu la surprise de voir Ni
Dieu, ni maitre au rayon des livres sur la religion. L’équivoque est dans
I’esprit des ignorants. Mais il est vrai que, si I’on en croit la citation du
Dictionnaire des idées recues de Flaubert en exergue a la préface de Lisa
Block de Behar - «INSURRECTION. Le plus saint des devoirs
(Blanqui)» - le sacré n’était pas étranger a I’auteur de L'Eternité et la
formulation de son hypothese astronomique prend ses distances avec la
rigoureuse rationalité scientifique prénée par Laplace dans son Exposition
du systeme du monde a laquelle il reproche «une extréme réserve sur la
partie de I’astronomie qui touche a la métaphysique»3.

Puisque L Eternitépar les astres se construit sur une analyse critique
de L'Exposition du systeme du monde et de la Cosmogonie de Laplace, il
convient d’en déméler les ressorts, qui relévent principalement, voire
uniquement, de / ‘analyse textuelle et nous livrent, en creux, les caracté-
ristiqgues du texte de Blanqui. C’est ainsi que Blanqui ne repére chez
Laplace «ni la vivacité, ni les grdces du style»4, ce qui fait que
«L 'exposition du systeme du monde n’est point un tableau, encore moins
une histoire de l'univers, mais une description toute mathématique de
notre systeme solaire»5: I’espace du tableau et le temps de I’histoire s’ef-
facent chez Laplace au profit de I’abstraction de la science. Cela amene
Blanqui a des remarques d’ordre psychologique - «C’est un livre écrit
avec une sorte de tristesse et de sourde irritation»6 un «mélange de
crainte et d’amertume»7. Ces constatations, inattendues dans un essai sur
I’astronomie comme L Eternité qui s’attache a discuter I’ceuvre de

2 L'Eternité par les astres, op. cit., p. 181
 |bid., p. 67.
4 1bid., p. 65.
Ibid., p. 66.
b Ibid., p. 65.
7 lbid., p. 67.
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Laplace, montrent a quel point Blanqui se préoccupe de la forme du texte,
de son écriture, et pointe chez Laplace un désir de rencontrer un public
autre que celui des astronomes : « I’auteur a essayé de placer ses travaux
et ses idées sous une protection plus large, en les traduisant a l’'usage du
commun des mortels»8 Par anticipation, Blanqui fait écho a la théorie de
la réception de Hans-Robert Jauss. Ce faisant, Blanqui souligne combien
Laplace se trompe dans sa visée «publicitaire » et - sans ménager son
ironie - comment il se rattrape involontairement avec sa Cosmogonie qui
fait la part belle a I’imagination, une cosmogonie dont Blanqui fait |’éloge
puisqu’elle fonde ses hypothéses, comme lui-méme le fait avec
L Eternité, sur des données scientifiques issues de I’observation au téles-
cope et de I’approche géométrique. Dans sa «Note sur Laplace», Blanqui
recopie la Cosmogonie tout en remarquant que «le style en est lourd » et
que son auteur «avait a garder mille ménagements, d’abord envers ses
confréres, trés antipathiques aux travaux de vulgarisation, puis envers les
opinions maitresses du pouvoir»9. Les mémes remarques s’appliquent a
YEssaiphilosophique sur lesprobabilités du méme auteur qui « reproduit
I’hypothése dans une forme meilleure, sans étre beaucoup plus claire» et
laisse penser que «I’illustre géométre sentait peser sur lui une double
responsabilité, devant les pruderies de la science, et devant les ombrages
de la politique»10*Ou I’on voit que le souci du langage est conditionné
par les appréhensions de I’auteur qui tiennent a son statut de scientifique
face a deux catégories de public : ses pairs et les politiques, ces derniers
étant ici les hommes de pouvoir au sein des institutions qui gouvernent la
science.

Ainsi, par un retournement spectaculaire, Blanqui cloue au pilori de
son ironie Laplace le scientifique au profit de Laplace le visionnaire
contenu seulement en germe dans la derniére note de son ouvrage : « Oh
raillerie du destin! Euclide transformé en Moise ! n’avoir jamais marché
que le compas a la main, et parlé qu’en formules algébriques, pour lire
son nom sur la liste des romanciers par excellence».l

En effet, le chapitre qui retranscrit la Cosmogonie de Laplace®2dévoile
un texte marqué du sceau de I’objectivité scientifique - il s’agit d’une
description explicative. Toutefois, il donne I’occasion de citer YEssai

8 Ibid., p. 65.

9 Ibid., p. 69.

D Ibid., p. 70.
Ibid., p. 68.

2 |pid., p. 71-85.
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philosophique sur les probabilités dont le style propre au discours scien-
tifiqgue est ponctué de locutions hyperboliques (les milliards) que cite
Blanqui et qui répondent, selon lui, a «un tour d’esprit et de langage fort
original »'3 en tout cas tres proche du sien par ce qu’il véhicule de subtile
ironie. C’est donc sur le terrain de l’usage de la langue que Blanqui fait
porter sa critique de Laplace et non sur celui de la théorie qu’au demeu-
rant, il ne remet pas en question: «Il est peut-étre permis, non pas de
modifier, mais de préciser ainsi I’explication de Laplace».®

Préciser I’explication de Laplace revient pour Blanqui a construire son
hypothése sur un systeme d’images alimenté par les ressources de
plusieurs champs linguistiques : le théatre15 le vocabulaire de la gestation
et de I’enfantement et la bataille d’hommes. C’est I’objet du chapitre
«Examen de la cosmogonie de Laplace»18 Ce sont «l’enfantement des
planetes», le «drame des planéticules», «I’aventure méme des plané-
tilles » qui rendent compte de la création du systéeme solaire et du formi-
dable mouvement d’expansion de notre univers que Blanqui met en scéne
de telle maniére que I’explication se transforme en vision. D’abord en
filant la métaphore humaine jusqu’a I’hypotypose:

Mais voici apparaitre, sur leur flanc droit, un frére-Cain qui s’efforce de
les engloutir en détail. Vainement I’attraction maternelle les dispute avec
énergie aux aspirations dévorantes du monstre. Ce secours méme leur
devient fatal, en paralysant leurs forces, et leur enlevant la liberté de leurs
allures. Ballottés de I’attaque a la défense, comme le volant entre deux
raquettes, jouets de deux puissances en lutte, ils ne parviennent pas a
rallier leurs membres épars, et se voient pour jamais réduits a |’état de
trongons mutilés1z*

Ensuite par I’emploi de comparaisons familiéres grace auxquelles
Blanqui s’amuse de souvenirs de sa vie en liberté. Ainsi des comeétes :
«Quelques-unes ont reparu en effet, non pas a date fixe, selon leur devoir
géométrique, mais en écoliers qui ont fait I’école buissonniére, ou en
soldats qui outrepassent leur permission de sortie, parfois jusqu’aux
limites de la désertion ».'8

" Ibid., p. 70.

¥ Ibid., p. 92.

5B «La scéne se passe dans les plaines de I’étendue, entre Jupiter et Mars... », ibid.,
3.

* Ibid., p. 91-111.

T Ibid., p. 93.

% Ibid., p. 96.
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Enfin par le développement d’un récit drolatique qui retrace la nais-
sance des planetes sous les traits d ’'une comédie humaine avec des expres-
sions qui la tirent du c6té de la farce: «Voyez I’infortunée Vénus (...)
tournant comme un poulet & la broche promené dans |’espace»; ou du
roman populaire :

La pauvre petite lune n’a pas eu de chance. Mieux eut valu pour elle,
n’étre pas née. On peut voir, mollement balancé dans I’espace, ce pale
cadavre aux flancs entr’ouverts et déchirés par les convulsions. Le soleil
I’enveloppe de ses rayons mais ne le réchauffe pas. La morte chemine
lentement dans son linceul de lumiére autour de sa mere indifférente, et
en passant devant chaque demeure, y laisse tomber sa lueur triste, caresse
et consolation pour ceux qui souffrent, reproche a ceux qui font souffrirl9

Iy a dans cette maniere ludique et, somme toute, irrévérencieuse de
traiter son sujet - on imagine I’impression que ce texte a pu produire
parmi les savants, par exemple les membres de I’Académie des sciences,
al’époque - quelgue chose comme une formidable provocation a I’égard
de la pensée officielle qui se caractérise par la gravité du propos et le
sérieux de I’expression. La légereté du ton, la faconde du batteur d’es-
trade qui invite au spectacle du monde recréé sous nos yeux sont d’autant
plus étonnantes qu’elles s’appuient sur un socle d’observations scienti-
fiques et de calculs mathématiques poussés. Blanqui en avait parfaite-
ment conscience :

L’inconvénient des hypotheses, c’est qu’on s’efforce d’y plier, bon gré
malgré, les données les plus contradictoires, et qu’on passe peu a peu de
I’histoire au roman, sans qu’il soit facile de préciser le point de transi-
tion20,

Dans ce cas, le passage s’opére entre discours scientifique et narration
poétique.
Il avait déja noté cette difficulté a propos de Laplace :

Voila I’inconvénient des hypothéses ! Il s’en était méfié de son hypothése,
et I’avait reléguée dans la derniere note de I’ouvrage. On a été I’y déterrer
pour en faire une cosmogonie, une rivale des mille créations du monde.
Car il n’est pas de tribu sauvage qui ne possede sa fabrication au complet
du ciel et de la terre2L

0 Ibid., p. 102-103.
D Ibid., p. 109.
2 |bid., p. 68.
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Le trait d’ironie que décoche Blanqui a I’égard de son prédécesseur
aurait pu se retourner contre lui s’il n’avait pris soin de préciser dans le titre
de son opuscule : hypothése astronomique, assurant ainsi la base scienti-
fique de son imagination. Il n’en reste pas moins que c’est la chaleur de
cette imagination qui donne & voir la création du systéme solaire comme
un spectacle grandiose rapporté a la taille humaine par le jeu des méta-
phores filées et de I’hypotypose, I’image devenant parfois si envahissante
qu’elle introduit un risque dans la rigueur de la démonstration2, le lyrisme
faisant irruption pour donner au texte la puissance oratoire du verbe23

Par Ia, Blanqui rejoint les préoccupations cosmogoniques qui ont
agité aussi bien les penseurs que les poétes comme Leconte de Lisle ou
Victor Hugo. Il est remarquable que la réflexion sur I’univers occupe une
place de choix dans les travaux des représentants du positivisme et les
penseurs du socialisme non marxiste. Rappelons que Saint-Simon publie
dés 1813 ses deux mémoires - Sur la science de I'nomme et Travail sur la
gravitation universelle - ou il établit une analogie entre les phénomeénes
du monde matériel et ceux du monde social, qu’Auguste Comte rédige son
Mémoire sur la cosmogonie de Laplace en 1835, et que Charles Fourier,
dans cette premiére moitié du xixcsiecle, se révele un esprit voisin du
Blanqui de L Eternité, un Fourier dans I’ceuvre de qui Simone Debout
invite & «chercher comment [il] passe des images aux calculs et des calculs
aux images »24. Leconte de Lisle, en poete épique, « met toutes les cosmo-
gonies en vers»X Dans son poéme «Epis», il développe sur le mode
lyrique ses comparaisons aux accents fouriéristes mais dont le fonctionne-
ment métaphorique est proche de Blanqui, I’ironie en moins :

O champs de I’infini, souffles originels,
Univers enlacés en groupes fraternels ! -
Astres de I’amitié, divinités charmantes !
Etoiles de I’amour, 0 sereines amantes
Des soleils fécondants aux baisers radieux !
(v. 229-235)

2 Ce que Blanqui admet volontiers : « Le plomb et le liege forcent ici un peu la
Vvérité» (ibid., p. 114).

& «Eh !'Oui, 6 mortels, I’or, ce maitre absolu, pas mal tyran, I’or roi par la grace de
sa rareté, est probablement la matiere la plus abondante du globe. Excellente mystification
de la nature» (ibid.).

21 Simone Debout, L utopie de Charles Fourier, Paris, Les Presses du réel, 1998
(Téd. Payot, 1978), p. 182.

5 Lettre de Thalés Bernard du 26 mars 1853, in Jean Gaulmier, « Six lettres inédites
de Leconte de Lisle», Revue d histoire de ta littératurefrancaise, 1958, p. 211.
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L’originalité de Blanqui réside dans le registre particulier de ses
images qui sait & la fois donner toute son ampleur & I’évocation de notre
univers en gestation et dégonfler les outrances du style épique par un
langage familier, ironique, voir farcesque, qui met a la portée du premier
venu les mystéres du monde.

C’est qu’il y a une réelle difficulté apenser le temps et I’espace sous
les especes de I’éternité et de I’infini : «Ici, nous entrons de droit dans
I’obscurité du langage [...]. On ne pelote pas I’infini avec la parole»2f
écrit-il dans son chapitre «Analyse et synthése de I’univers » dont la brie-
veté oxymorique rivalise avec Histoire de | ternité de Borgeés.

Difficulté a penser qui correspond a la difficulté qu’il y a a dire un réel
inaccessible & la perception - et méme a I’imagination - dans des termes
qui soient, eux, compréhensibles. D’ou le recours a «un mot vulgaire
dont on a I’habitude» - Milliard - pour éviter I’écart entre I’exactitude
des nombres et le «ridicule» ou le «grotesque» de leur dénomination.
Ramener la description de la multiplicité des mondes en tous sens a la
portée du lecteur commun passe, d’une part par un langage familier,
d’autre part par des évocations que Blanqui estime connues du public
populaire. 1l n’est pas surprenant que, pour illustrer I’infinité de planétes
semblables en tous points a notre Terre, Blanqui prenne comme exemples
des «grands événements de notre globe» les batailles napoléoniennes et
les hauts faits de I’Antiquité alors qu’au cours des années précédant la
rédaction de L Eternité, Victor Hugo avait popularisé la bataille de
Waterloo dans Les Misérables et I’histoire ancienne dans les premieres
publications de La Légende des siecles. La encore, Blanqui prend appui
sur I’explication scientifique pour dérouler une mise en scéne pleine de
verve avec I’évocation de la mort de César7, ponctuée, sur le ton de la
plaisanterie, par un humour aussi populaire que ravageur.

On peut s’interroger, a la lecture de cette Eternité au style si particulier
qui fait le grand écart entre science, poésie et humour, sur les véritables
intentions de Blanqui lorsqu’il prétendait assurer «tout [son] recours,
toute [sa] défense »2Ba I’aide de cet opuscule, a I’image de Jean-Jacques
Rousseau brandissant Les Confessions pour justifier sa vie devant «le
souverain juge». Il est clair en tout cas que la teneur de sa lettre a sa
sceur du 3 janvier 1872 ne laisse planer aucun doute sur I’importance
qu’il accordait a ce texte et I’urgence qui le pressait de le voir publié.

% L'Eternitépar les astres, op. cit., p. 159.
Z Ibid., p. 171.
B |bid., p. 48.
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Voulait-il persuader les juges qui allaient le condamner quelques
semaines plus tard, le 15 février 1872, pour les événements du
31 octobre 1870 - au cours desquels il participa a une tentative de prise
du pouvoir et a I’'occupation éphémeére de I’Hbtel de Ville - du sérieux
de ses recherches, de ses préoccupations apparemment éloignées de la
politique? Ou s’agissait-il, sous couvert du sérieux scientifique, de les
tromper en riant sous cape du pied de nez que leur faisait avec ce texte
le penseur révolutionnaire qui connait et emploie le langage du peuple ?
Rien ne nous permet de trancher avec certitude sur les intentions de
Blanqui, mais il est clair que L Eternité manifeste la négation de sa
condition d'enfermé et que, par I’esprit, il échappe a ce «coin de
ténébres, de solitude et d’immobilité» qu’est son cachot puisque
«Notre opuscule repose en entier sur cette opinion qui peuple de I’infi-
nité des globes I’infinité de I’espace, et ne laisse nulle part un coin de
ténebres, de solitude et d'immobilité »2s

Daniel Lefort

Docteur és lettres (Paris-1V - Sorbonne),
ancien conseiller culturel prés I’ambassade
de France en Uruguay

* 1bid., p. 56. Je souligne.
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Il vaudrait la peine d ®tudier lefonctionnement de |’imagination chez
Blanqui.

Siformidable d ‘apparence soit laparolepolitique de Blanqui, elle nepeut
se lire que sur lefond de la parole astronomique, parole elle-méme
impuissante au regard de | infinité de | univers.

Miguel Abensour & Valentin Pelosse

Cette décomposition s effectue par le seul mot d'«infini», mot (puis
concept) angoissant que nous avons engendré témérairement.

C ®st ce que découvre Blanqui, le communistefrancais Blanqui, dans un
livrejoliment intitulé L’éternité par les astres. 11y suppose qu ily a dans
I ’univers un nombre infini d ‘astres ou se produisent toutes lespossibilités
de vie.

Jorge Luis Borges

C st la pensée symbolique qui surmonte | inertie naturelle de | homme
et le dote d une nouvelle faculté, celle de constamment refagonner son
univers... En s accomplissant, c est-a-dire en allant dans tous les sens,
lafinitude progresse etpasse dans | infinité.

Ernst Cassirer

Le paradoxe que |’on entrevoit dés la parution méme de L Eternitépar
les astres, hypothése astronomique (1872) est au moins double. Tout
d’abord, celui du révolutionnaire matérialiste par excellence qui consacre
ses journées de prison a écrire un traité cosmologico-métaphysique, ou le
méme zeéle mathématique qu’il avait déployé dans des ceuvres contempo-
raines comme Instructions pour une prise d armes lorsqu’il s’agissait de
monter des barricades pour «bouleverser le monde » est mis au service
de la projection d’un univers infini dans I’espace et le temps. Ensuite, de
maniere non moins décisive, I’attitude paradoxale de celui qui défend et
lutte toute sa vie pour la transformation sociale et historique au milieu
d’un cosmos qu’il congoit comme le retour inévitable et éternel du méme.
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Le grand lecteur de Blanqui que fut Benjamin résume: «Ce qui fait
I’ironie de cet échafaudage, ironie cachée sans doute a I’auteur lui-
méme, c’est que le réquisitoire effrayant qu’il prononce contre la
société, affecte la forme d’une soumission sans réserve aux résultats.
Cet écrit présente I’idée du retour éternel des choses dix ans avant
Zarathoustra ; de fagcon a peine moins pathétique, et avec une extréme
puissance d’hallucination».l

Parmi les tentatives d’expliquer comment s’articule ce double para-
doxe ou ironie du destin, a prévalu de longue date 1’idée compensatoire:
L Eternité par les astres constituerait une sorte d’évasion rhétorique
devant I’échec révolutionnaire et I’emprisonnement dans les gedles du
chateau de Taureau; apres tout, Blanqui lui-méme n’avait-il pas avoué a
sa sceur: «Je me réfugie dans les astres ou Ton peut se promener sans
contrainte»?2{__a projection poétique d’un cosmos fantastique, Tespace-
temps infini et insaisissable, émergerait comme un paysage spéculatif
libérateur pour quelgqu’un qui se trouve confiné dans la finitude de I’in-
justice, de la prison et de la surveillance permanente. Une tentative d’éva-
sion manquée, insisterait encore Benjamin soulignant I’ironie, montrant
qu’il ne fait que remplacer la prison mondaine par I’enfermement
cosmique que prescrit le retour infini : « Blanqui qui, au seuil de la mort,
sait que le fort du Taureau est sa derniére prison,... écrit ce livre pour se
donner de nouvelles portes de cachot ».’

Pour commencer a se démarquer de ces constatations évidentes et a
résoudre un paradoxe qui en réalité n’est qu’apparent, de maniére allusive
et pour I’instant un brin rhétorique, on pourrait rappeler que la généalogie
et I’'usage astronomico-cosmiques du mot «révolution» sont bien anté-
rieurs a I’acception socio-politique de celui-ci; que la révolution se
concevait comme une maniere d’expliquer I’économie spatio-temporelle
cyclique des astres bien avant de désigner la transformation accélérée de
Tordre politique, social et économique.4 Plus largement, cette coinci-
dence lexicale renvoie au fait que tout au long de la Modernité la défense

1 Walter Benjamin, «Paris, capitale du xixesiécle », Paris, capitale du A/Vsiécle. Le
livre des passages, Les éditions du Cerf, 1997, p. 58-59.

2 Cité par Lisa Block de Behar, «Préface », dans Auguste Blanqui, L'Eternitépar les
astres, Slatkine, 2009, p. 12.

i Walter Benjamin, «Paris, capitale du xix' siécle », Paris, capitale du xts" siécle. Le
livre des passages, Les éditions du Cerf, 1997, p. 136.

1 L’utilisation du mot frangais «révolution » dans son sens astronomique est avérée
au moins depuis le début du xmesiecle; quant a son acception politico-sociale, elle n’ap-
paraitra qu’au xvii° siécle.
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de la révolution dans la sphére des astres était congue comme un renver-
sement radical de la situation de I’homme dans le monde, avec des consé-
quences subversives évidentes sur I’ordre établi; bien avant Blanqui
«l’insurgé» et «I’enfermé», déja dans la lignée des héritiers immédiats
du De revolutionibus de Copernic, les destins de Giordano Bruno, Galilée
et tant d’autres suffiraient & le démontrer.

Toutefois, ce n’est qu’en s’inscrivant dans une autre «révolution
copernicienne», celle de la connaissance produite par I’introduction du
point de vue critico-transcendantal, qu’il est possible d’expliquer et de
dissoudre I’apparent paradoxe Blanqui. Car si nous ne nous contentons
pas d’interroger simplement les doctrines qu’il propose, mais que nous
interrogeons les conditions de possibilité formelles de leurs représenta-
tions, ce que Ton entrevoit, loin de toute ironie ou contradiction, c’est un
isomorphisme assez évident entre sa maniére imaginative de projeter
Tordre métaphysico-cosmique et Tordre socio-politique, entre la maniére
révolutionnaire dont Blanqui configure une topologie au niveau de I’uni-
vers et une topologie au niveau de la communauté, lesquelles relevent
Tune et I’autre d’un ordre discursif fondé sur I’économie de I’infini. Si
toute doctrine révolutionnaire implique une distance critique vis-a-vis de
ce qui est considéré comme le réel donné dans un moment déterminé, la
critique révolutionnaire de Blanqui dépend d’une reconfiguration du réel
a partir des figurations de I’infini, lesquelles déterminent une maniere
caractéristique de configurer I’univers et le monde.

En ce sens, Taxiomatique qui commande les analyses qui vont suivre
est simple et il convient de le préciser d’entrée de jeu: confrontés a la
question inévitable du pourquoi le réel est comme il est (ou comme nous
le croyons étre ou devoir étre), la réponse est souvent projetée a partir
des possibilités de représentation qu’offrent les usages figuraux prédo-
minants, lesquels déterminent des maniéres reconnaissables non seule-
ment de conceptualiser I’idéel, mais aussi de configurer des topologies
du monde a divers niveaux, topologies parmi lesquelles on reconnait des
isomorphismes plus ou moins patents. Si I’&tre humain habite comme
une araignée au milieu d’une toile, tissant une série de niveaux reliés
entre eux qui lui permettent de se maintenir existentiellement et d’attra-
per le monde qui I’entoure - qui lui permettent de se situer au centre d’un
horizon et de donner du sens aux entités qu'il capture ou se représente
autour de lui -, on peut montrer en ce sens a quel point la texture de cette
toile répond a un usage de figuration prédominante, ou les formes d’ac-
centuation des éléments identifiables et les formes de lien de ceux-ci
pour générer du sens et de la représentation configurent des niveaux
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topologiques avec des isomorphismes discernables bien au-dela des diffé-
rences d’échelle ou d’apparence immédiate. Formulé de maniére plus
conceptuelle, I’isomorphisme topologique est reconnaissable non pas
dans I’identité ou la similitude superficielle, mais dans la réplication
d’une schéma organisationnel qui définit un méme type de relations struc-
turantes et structurelles susceptibles d’étre comprises et habitées selon un
certain caractere ou style.

Que chez Blanqui ce soit l’'usage figurai de I’infini qui fonde ses
modes caractéristiques d’organiser la représentation, que ce soient les
formes d’accentuation et de lien qui promeuvent I’image de I’infini qui
président & la maniere dont il projette les découpages et les relations qui
organisent la synthése du réel a différents niveaux existentiels, constitue-
rait tant I’originalité de sa pensée que le défi a élucider.

Car historiqguement, ont existé des figures statiques ou dotées d’un
mouvement limité, & la maniere d’un déplacement sémantique avec un
début et une fin discernable tendant a projeter une représentation
discrete a I’effet circonscrit, ainsi que des figures dynamiques, dotées
d’un mouvement vibratoire ou sans fin qui n’épuise pas la relation entre
les parties en tension, ce qui tend & projeter une représentation ouverte.
Le premier cas peut s’observer dans |’usage figurai métaphorico-analo-
gique largement prédominante en Occident, par exemple, ou le mouve-
ment discret qui établit une similitude dans la différence conduit, a
partir de la comparaison d’éléments sensibles, a la constitution d’une
idée stable en tant que telos de I’opération, ce qui promeut une tendance
non seulement a conceptualiser par analogie, mais aussi a organiser le
réel comme une structure substitutive et hiérarchisée entre le sensible
et I’intelligible, laquelle se diachronise dans une conception historico-
temporelle téléologique. Le second cas, la forme dynamique qui
projette une topologie ouverte, peut s’observer dans I’usage figurai du
parallélisme qui a largement prévalu dans la tradition classique
chinoise, par exemple, ou le mouvement vibratoire entre des éléments
relatifs en tension conduit non seulement a conceptualiser par corréla-
tion, a penser par le biais de parties considérées comme complémen-
taires, mais aussi a organiser le réel comme un Processus corrélatif (le
Tao), ou le temps lui-méme est représenté comme un flux vibratoire et
non pas comme un mouvement téléologique. En termes plus contem-
porains, c’est aussi un dynamisme figurai que I’on reconnait dans la
prépondérance croissante de I’usage de représentation par montage, ce
qui résulte dans une grande mesure d’une rencontre inséminatrice entre
les deux traditions mentionnées, ou la synthese explosive par fragmen-
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tation et juxtaposition paratactique promeut non seulement une signifi-
cation polyvalente et non maitrisable intentionnellement, mais aussi
une topologie interruptive du réel.5

C’était une des manieres possibles de faire face a la crise de la méta-
physique idéaliste et de I’idéologie du progrés dans la Modernité tardive,
de recréer le monde apres |’épuisement de la prédominance de la figura-
tion métaphorisante au moyen de nouvelles formes de représentation
contemporaines.

Car il en existait d’autres, comme celle qui pourvoie les figurations
propres de I’infini qui, si elles se sont développées de maniére soutenue
et accrue tout au long de la Modernité associées a la pensée astrono-
mique, sont devenues dans la pensée de Blanqui une maniére de projeter
non seulement une conception métaphysico-cosmique de I’espace et du
temps, mais aussi une conception de la révolution socio-politique perma-
nente associée a l’action urbaine, se reconnaissant en dernier terme
comme lepathos propre a son économie discursive. Ainsi qu’il le résume
lui-méme (1851): «Le fini n’existe pas. L’infini seul existe. Tout est
infini. L’individu : homme, plante, caillou est infini ».6Certes, les formes
de I’infini avaient été et seraient variées, depuis le dénommé «infini
potentiel » d’Aristote et plus tard T« indéterminé » cartésien - figurations
asymptotiques qui, projetant soit une addition soit une division sans fin,
représentent l'inaccessible comme inaccessible - jusqu’a T«infini
actuel» propre a la cosmologie de la post-Renaissance, de Bruno a
Leibniz, qui renouvellerait ultérieurement la théorie moderne des
ensembles - figurations de trames équipotentes simultanées qui repré-
sentent |'inaccessible comme accessible. En ce sens, il conviendra de
préciser lamaniére dont Blanqui se pose et se situe par rapport aux diffé-
rents figurations de I’infini en déterminant sa conception caractéristique.
Partant de I’axiome critique du primat de la fonction sur I’objet, il faudra
se pencher non seulement sur la figuration par répétition ou variation
sans fin dans un temps ouvert, mais aussi sur la figuration d’infinis
sosies dans un espace actuel, deux modeles heuristiques ou maniéeres
d’explorer une représentation révolutionnaire du réel qui chez Blanqui

5 A propos de la différence entre les usages figuraux de la métaphore analogique, du
parallélisme corrélatifet du montage paratactique comme maniéres de projeter une topo-
logie ontologique, taoiste ou interruptive du réel, je me permets de renvoyer a Andrés
Claro, Imagenes de mundo, Bastante, 2016 (version anglaise résumée dans « Poetic Image
and Metaphysical Conception», The New Centennial Review, 17.1, 2017).

6 Cité par Dominique Le Nuz, dans Auguste Blanqui, Maintenant, ilfaut des armes,
La Fabrique, 2006, p. 317.
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épousent I’ensemble des inflexions discursives, politiques et métaphy-
siques inhérentes au mot «représentation».

La topologie métaphysico-cosmique : I’'univers infini

Je viens d ¥crire infini. Je n aipas intercalé cet adjectifpar entrainement
rhétorique ;je dis qu il n est pas illogique de penser que le monde est
infini... S’ily avait un voyageur éternel... les siéclesfiniraient par lui
apprendre que les mémes volumes se répetent toujours dans le méme
désordre - qui répété, deviendrait un ordre : I'Ordre.

Jorge Luis Borges

L "Univers infini de la Nouvelle Cosmologie, infini dans la Durée comme
dans | Etendue, dans lequel la matiére éternelle, selon des lois éternelles
et nécessaires, se meut sans fin et sans dessein dans | espace éternel,
avait hérité de tous les attributs ontologiques de la Divinité. Mais de
ceux-ci seulement: quant aux autres, Dieu, en partant du monde, les
emporta avec lui.

Alexandre Koyré

Si tout habiter humain implique plusieurs topologies existentielles
tramées, il comprend immanquablement une topologie métaphysico-
cosmique : la conception idéale, plus ou moins héritée ou reformulée, de
ce que serait le réel comme un tout, ce que de longue date I’on a fréquem-
ment associé a une configuration du ciel, de I’espace et de I’économie
céleste, dont les mouvements réguliers et I’immensité ont été de surcroit
la sphére de projection privilégiée de I’hypothése de I’infini. Formulé a
rebours, si la représentation de I’infini est une idée dont il ne saurait
exister d’expérience empirique, qui ne pourrait étre soumise aux condi-
tions de la sensibilité humaine, lesquelles sont toujours finies dans I’es-
pace et dans le temps, on I'a fréquemment présentée comme une
«hypothése astronomique», une hypothése qui s’ancre de longue date
dans I’expérience indéterminée du ciel, ol la pensée métaphysique se
substitue a la science positive en projetant une topologie cosmique.

C’est en ce sens que L Eternité par les astres doit étre considéré
comme la «métaphysique» de Blanqui - «le cOté métaphysique de I’as-
tronomie», selon ses propres termes -, 7une métaphysique qui, bien que

Auguste Blanqui, «[Lettre & sa sceur,] 3 janvier, 1872», dans L Eternité par les
astres, Slatkine, 2009, p. 49.
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matérialiste, n’en est pas moins idéale (et non pas idéaliste ou spiritua-
liste), constituant la projection du niveau existentiel ultime qui situe et
donne une perspective a |’action humaine au sein du cosmos en tant que
tout, congu dans ce cas comme un horizon spatio-temporel infini. Ainsi
qu’il le résume au début de «Sur I’enseignement de la cosmographie»:
«La métaphysique a tant divagué sur I’infini imaginaire, qu’elle a fait
tomber I’infini réel dans la catégorie du burlesque... On passe au large,
qui avec un sourire, qui avec un froncement de sourcil. La peur sait faire
toutes les grimaces».8

Au ceeur de son programme de récupération de I’infini pour le réel,
I’audace de Blanqui réside dans sa maniére de projeter une topologie
cosmique a partir de I’articulation de deux hypotheses sur I’infini, 1’'une
affirmative, I’autre négative: a savoir I’hypothese qui pose I’infinitude
extensive par addition - projetant un espace et un temps sans limite -, et
I’hypothese qui nie I’infinitude intensive par division -, rejetant I’idée
d’une matiére continue et divisible sans fin -, articulation qui débouche
sur sa conception sui generis de I’éternel retour du méme.

Quant a la premiére hypothése décisive de Blanqui, I’infinitude exten-
sive de I’espace et du temps, elle est formulée d’entrée dans L'Eternité
par les astres, qui commence de maniére axiomatique: «L’univers est
infini dans le temps et dans I’espace, étemel, sans bornes et indivisible».9
Un peu plus loin, précisant comment, au sein de cette infinitude, se
trament le spatial et le temporel, ainsi que la répartition matérielle qui la
sous-tend, il ajoute:

Cette énigme se pose la méme pour I’infini dans le temps que pour I’infini
dans I’espace. L’éternité du monde saisit I’intelligence plus vivement
encore que son immensité. Si I’on ne peut consentir de bornes a I’univers,
comment supporter la pensée de sa non-existence? La matiére n’est pas
sortie du néant. Elle n’y rentrera point. Elle est étemelle, impérissable.
Bien qu’en voie perpétuelle de transformation, elle ne peut ni diminuer,
ni s’accroitre d’un atome.D

s Auguste Blanqui, «Sur I’enseignement de la cosmographie», L Eternité par les
astres, Slatkine, 2009, p. 187. ]
5 Auguste Blanqui, «L’infini - 1'univers», L Eternitépar les astres, Slatkine, 2009,
p. 55. ]
Auguste Blanqui, «L’infini - 'univers», L Eternité par les astres, Slatkine, 2009,
p. 56.
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Ainsi Blanqui s’inscrit-il dans la lignée de la grande révolution méta-
physico-cosmologique moderne qui, rompant avec la physique aristotéli-
cienne, mais également avec le platonisme onto-théologique, nous fait
passer de la conception d’un monde clos et fini vers celle d’un univers
ouvert et infini. D’une part, tentative qu’on trouve déja dans I’atomisme
ancien, I’infini cosmologique de Blanqui rompt avec la conception aris-
totélicienne d’un espace fini qualitativement hiérarchisé, imposant une
démocratisation topologique ou homogénéisation spatio-temporelle ; loin
d’étre limité a une notion potentielle réservée au savoir mathématique,
I’infini apparait comme une actualité qui détermine I’extension de I’es-
pace et du temps, ce qui nous oblige a I’aborder & la fois par la physique
et la métaphysique. D’autre part, radicalisant la tendance a la sécularisa-
tion et I’immanentisation propre a la pensée cosmologique moderne, la
conception de I’infini matériel de Blanqui s’affranchit définitivement du
théologique et de toute forme de transcendance - y compris la projection
d’une conception organiciste du cosmos, en dernier terme divin proje-
tant plut6t une conception mécanico-causale de I’univers ou I’espace-
temps apparait relié par I’identité des lois et des composantes
élémentaires situées sur un méme plan métaphysique.

Les précautions de Blanqui par rapport & I’infini sont autres : non pas
d’ordre théologique mais épistémologique. S’il introduit d’entrée de jeu
le concept d’«indéfini » comme succédané représentable de 1'« infini » en
acte non représentable, il en réfere a une limite gnoséologique et linguis-
tique et non pas a une différenciation métaphysique par rapport a un ordre
transcendant. Dés le début de L Eternitépar les astres, il signale :

L’infini ne peut se présenter a notre pensée que sous |’aspect de Yindéfini.
L’un conduit & I'autre par I’impossibilité manifeste de trouver ou méme
de concevoir une limitation de I’espace. Certes, I’univers infini est incom-
préhensible, mais I’univers limité est absurde.2

1 Pour laconception de I’espace cosmologique déiste qui avait déterminé une grande
partie de la pensée astronomique moderne - depuis Yinfinitas explicate de I’univers qui
imite Yinfimitas complicata divine chez Nicolas de Cues et Giordanno Bruno, en passant
par «I’étendue intelligible» d’un Malebranche et «I’étendue omniprésente» d’un Henry
More, jusqu’a I’espace et le temps absolus de Newton et de certains de ses successeurs,
tout un développement ou I’univers infini apparaissait comme participation a, propriété
de ou superposition a I’infini divin - voir Alexandre Koyré, Du monde clos a I'univers
infini, Gallimard, « Idées», 1973 ; a compléter par Frangoise Monnoyeur (ed.), Infini des
philosophes, infini des astronomes, Belin, 1995, p. 1.125.

2 Auguste Blanqui, «L’infini - I'univers», L ’Eternitépar les astres, Slatkine, 2009,
p. 55.56.
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En principe, lorsqu’il s’agit de signaler les limites irréductibles de la
pensée et du langage conceptuels face a la conception d’un infini actuel,
celles-ci peuvent étre définies d’un point de vue tant réaliste que critico-
transcendantal. D’une part, si le sens commun montre qu’il ne saurait y
avoir d’expérience de I’infini actuel dans la mesure ou il ne pourrait étre
percu simultanément comme un tout, Aristote n’avait déja admis que la
réalité d’un infini potentiel, confiné de surcroit aux mathématiques, niant
la possibilité non seulement de I’existence d’un infini actuel, mais aussi
de la pensée méme d’un infini appliqué a la matiére.3D "autre part, d’un
point de vue critique, Kant avait déja établi la limite de la pensée face a
I’infini actuel, lequel ne saurait étre assujetti aux conditions de la sensi-
bilité, de I’espace et du temps, et dont on ne saurait par conséquent donner
une quelconque représentation, le concept méme en étant inacceptable.'4

Cela étant, si dans sa cosmologie métaphysique Blanqui n’ignore pas
ces limites de la pensée et du langage conceptuel face a la représentation
de I’infini actuel, il n’en sera pas pour autant paralysé. Réactivant la capa-
cité heuristique du langage, soit il met en scéne des concepts asympto-
tiques, comme le concept de I’indéfini méme, soit il projette des images
créatives a la maniere des corrélais objectifs, comme c’est le cas dans sa
reformulation de I’image d’une sphére dont le centre est partout, deux
stratégies ou I’on reconnait autant de gestes sécularisateurs face aux tradi-
tions dont il s’inspire.

En ce qui concerne le concept succédané de «1’indéfini» - auquel
Blanqui consacre toute la seconde partie de L Eternité par les astres,
donnant notamment I’exemple des nombres exorbitants —il s’agit d’une
idée compréhensible qui conduit de maniére asymptotique vers I’infini
incompréhensible. Il précise :

On ne peut emprunter une idée, méme bien faible, de I’infini qu’a I’indéfini,
et cependant cette idée si faible revét déja des apparences formidables...
On peut ainsi prolonger l'indéfini a discrétion, sans dépasser les bornes
de I’intelligence, mais aussi sans méme entamer I’infini.b

B «Si en effet, la définition du corps est: ‘ce qui est limité par une surface’, il n’y aura
pas de corps infini, ni intelligible, ni sensible» (Aristételes, Fisica, CSIC, 1996, 204b).

Y «Je ne peux donc pas dire que le monde est infini quant au temps passé ou quant a
I’espace. Car un tel concept de grandeur, faisant de celle-ci une infinité donnée, est impos-
sible empiriquement, par conséquent aussi absolument impossible vis-a-vis du monde
considéré comme objet de sens» (Emmanuel Kant, Critique de la raison pure,
Flammarion, 2006, A520/B548).

5 Auguste Blanqui, «L’indéfini», L Eternité par les astres, Slatkine, 2009, p. 57.
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Dans cette conceptualisation asymptotique, ou I’infini inaccessible est
présenté comme inaccessible, Blanqui opéere une sécularisation et une
immanentisation radicale de la distinction traditionnelle entre I’indéfini
cosmique et I’infini divin, tel qu’il persiste encore chez Descartes,®
faisant de I’infini une limite de la pensée conceptuelle humaine face a un
infini matériel cosmique. Vers la fin de son ouvrage, il souligne encore :
«Non, nous ne pouvons dépasser I’indéfini. C’est connu et I’on ne tente
que sous cette forme de concevoir I’Infini. On ajoute I’espace a I’espace,
et la pensée arrive fort bien a cette conclusion qu’il est sans limites.
Assurément, on additionnerait durant des myriades de siécles que le total
serait toujours un nombre fini. Qu’est-ce que cela prouve? L’Infini
d’abord par I’impossibilité d’aboutir, puis la faiblesse de notre
cerveau».l7

C’est précisément pour surmonter la déficience du travail conceptuel
de la pensée, qui a conduit tout au plus a conceptualiser de maniére
asymptotique I’inaccessible comme inaccessible, que Blanqui déploie
une seconde stratégie linguistique plus radicale consistant a proposer des
images comme corrélats objectifs de I’infini actuel, ce qui lui permet de
représenter I’inaccessible comme accessible. Si de tous temps, depuis les

16 Déja les théologies du Moyen Age tardifet de la Renaissance appliquaient & I’uni-
vers des termes tels que indeterminatum par opposition a I'infmitum réservé a la divinité
(ce qui connut d’ailleurs une traduction dans I’iconographie picturale du Quattrocento,
ou Yindeterminatum est représenté par le point de fuite, contrastant avec le fond doré qui
représente la plénitude de Yinfinitum divin). Dans la tradition moderne frangaise, c’est
surtout Descartes qui, en partie pour esquiver la censure des théologiens, avait restreint
sa conception d'un cosmos a I’idée d’un univers «indéfini», tandis qu’il réservaient la
notion d'infini a la divinité. Ainsi, dans son Traité du monde (XI), il écrit: «Je ne dis pas
que le monde soit infini, mais indéfini seulement. En quoi il y a une différence assez
remarquable; car pour dire qu’une chose est infinie, on doit avoir quelque raison qui la
fasse connaitre telle, ce qu’on ne peut avoir que de Dieu seule ; mais pour dire qu’elle est
indéfinie, il suffit de n’avoir point de raison par laquelle on puisse prouver qu’elle ait des
bornes. Ainsi il me semble qu’on ne peut prouver, ni méme concevoir, qu’il y a des bornes
en la matiére dont le monde est composé» (René Descartes, Euvres philosophiques.
Hachette, 1835, v. 111, p. 450). Voila comment est abandonné I’ancien infini potentiel des
mathématiques pour étre remplacé par la notion d’«indéfini» en tant que limite de la
conception humaine d'une étendue possible. L'idée d'infini ne s'appliquerait qu'a Dieu,
comme il est censé se manifester de facon immédiate dans le cogito, ou son existence
méme est démontrée a partir de la conviction que I’idée d'une substance infinie en acte
ne pourrait provenir de soi, de I’nomme en tant qu'étant fini. En revanche, conclut
Descartes, I’univers étendu trouverait sa limite dans I« indéfini », quelque chose que I'on
concoit, pour laquelle I’intuition du cogito ne suffit pas, mais qui nécessite la participation
de I’imagination comme faculté qui permet la représentation des corps.

T7 Auguste Blanqui, «Analyse et synthése de I’univers», L Eternité par les astres,
Slatkine, 2009, p. 178.



Andrés Claro 131

comparaisons homériques pour décrire la taille démesurée des armées et
les maelstroms des batailles, les poétes ont développé des images
verbales pour ce qu’ils ressentent comme une limite du langage direct
face a la démesure du réel, I’histoire des conceptions de I’infini ne fait
pas exception, et Blanqui réalise une variation propre de ce qui est peut-
étre I’image verbale la plus célebre de I’infinitude actuelle. C’est aussi au
début de I’ceuvre, aprés avoir introduit sa conviction d’un univers infini,
qu’il observe :

Pascal a dit avec sa magnificence de langage: «L’univers est un cercle,
dont le centre est partout et la circonférence nulle part. » Quelle image
plus saisissante de I’infini? Disons d’aprés lui, et en précisant encore:
L’univers est une sphere dont le centre est partout et la surface nulle part."*

Au sein d’une figuration paradoxale capable de mettre en scéne I’inac-
cessible comme accessible, cette variation de Blanqui sur une image
pascalienne qui elle-méme comptait de nombreux précédents depuis le
Xlle siécle, supposa encore une fois une sécularisation de ce qui était en
principe une image théologique, forgée pour figurer la divinité et I’uni-
vers comme infinis en les assimilant ou en faisant participer celui-ci de
celui-1a.® Sur un plan topologique, il s’agit d’une image qui relie des
pbles en principe opposés infinitisant des relations valables dans le champ
du fini ; comme par exemple les relations entre le cercle et la ligne, qui se

B Auguste Blanqui, «L’infini - L’univers », L‘Eternitépar les astres, Slatkine, 2009,
p. 55. Pascal écrivait plus précisément dans ses Pensées : «Nulle idée n’en approche. Nous
avons beau enfler nos conceptions, au dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que
des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une sphére infinie dont le centre est
partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus grand caractére sensible de la
toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée » (Biaise Pascal,
Les pensées, Hachette, 1904, p. 73).

B Si ladivinité fut congue de longue date comme une sphere parfaite, la formule litté-
rale «Dieu est une sphere infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part»
(Deus est sphaera infiinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam) apparait
pour la premiere fois en tant que deuxieme proposition du Livre des vingt-quatre philo-
sophes, ceuvre pseudo-hermétique anonyme d’inspiration néoplatonicienne rédigée vers
le xiiesiécle. L’énoncé en fut aussitot repris et commenté par Alain de Lille (Régles sur la
sacrée théologie) et Bonaventure (Itinerarium mentis in Deum), pour ressurgir jusqu’a
Mersenne. D’autre part, dés le xv' siécle, Nicolas de Cues aurait la témérité de transposer
I’image a I’'univers lui-méme, supposant que celui-ci se fonde dans I”’infinité divine et que
son centre comme sa circonférence seraient la divinité méme; quant a Giordano Bruno,
admirateur sans bornes de Nicolas de Cues, il sécularise a son tour: «Dans l’univers le
corps ne différe pas du point, ni le centre de la circonférence, ni le fini de I’infini, ni Pin-
finiment grand de I’infiniment petit. L’univers n’est que centre, ou plutét son centre est
partout, sa circonférence nulle part» (De la causa, principioy uno, Losada, 1941, p. 138).
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rejoignent lorsqu’elles deviennent infiniment grandes (ou infiniment
petites), la courbure de la circonférence s’aplatissantjusqu’a se confondre
avec une droite, ce qui permet de dire que le centre est partout et la circon-
férence nulle part. Expliqué d’une facon différente, on peut dire que si
I’on congoit un cercle ou une sphere infinis, leur centre serait partout et
leur circonférence nulle part, car, dans une étendue infinie tout point peut
étre un centre puisqu'il se situe a la méme distance infinie de toute limite
possible, et qu’il n’y a donc pas de délimitation extérieure pour le conte-
nir.DPuis, sur un plan existentiel, a la différence de Pascal (ou de I’athée
que met en scene Pascal, selon certains), terrifié par la démesure entre ce
que seraient la finitude de I’&tre humain et I’infinitude de I’univers - «Le
silence étemel de ces espaces infinis m’effraie» -, pour Blanqui I’image
paradoxale de I’infini ne s’érige pas de maniere négative ou destructive,
mais plutdt comme la condition méme de la fondation et de la valorisation
de I’existence humaine. Si Blanqui évite 1’abime pascalien face & I’infini
cosmique, c’est en dernier terme en raison de la maniére méme dont il
définit I’inscription de I’étre humain dans I’infini, refusant sa dissolution
pure et simple, posant une irréductibilité atomique et une matiere créative
qui géneére des repétitions et des variations qui conférent une éternité par
les astres.

C’est ainsi que I’on arrive a la deuxiéme hypothése fondamentale dans
la conception métaphysico-cosmologique de Blanqui, a savoir la négation
de I’infinitude intensive ou par division, de la possibilité d’une division
sans fin de la matiére congue comme continuum, un atomisme sui generis
qui, combiné a I’hypothése antérieure de I’infinitude spatio-temporelle de
I’univers, le conduit a conclure a |’éternel retour du méme.

En principe, il convient de rappeler que tant pour Aristote et la tradi-
tion aristotélicienne que pour Descartes et la tradition cartésienne, 1’in-
finiment petit recoit un traitement symétrique ou analogue a celui de
I’infiniment grand. Ainsi, dans I’aristotélisme, aussi bien I’infini par
addition que I’infini par division n’existent, en tant que continuums,

2' Kepler écrit en résumé: «Comment trouver dans I’infini un centre, puisque dans
I’infini tout est centre? Tout point pris dans une infinitude est, en effet, également, c’est-
a-dire infiniment, distant des extrémités qui sont elles-mémes infiniment lointaines. Il en
résulterait que le méme point serait et ne serait pas centre» (Johannes Kepler, De stella
nova in pede Serpentarii. Cité par Alexandre Koyré, Du monde clos a I'univers infini.
Gallimard, «ldées», 1973 p. 95). Bien évidemment, un cercle ou une sphére infinie ne
peuvent exister au sens strict du terme puisqu’un infini ne pourrait pas plus avoir un centre
qu’une forme déterminée (ainsi que I'a observé Galilée).
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qu’en puissance, jamais en acte (un continuum peut toujours étre
augmenté ou divisé sans cesser d’étre un continuum). Pour Descartes,
quant a lui, les considérant comme des étendues, tant la projection de
I”infini par addition que la projection de I’infini par division sont congus
comme «indéterminés». Quant a une affirmation sans réserves de I’in-
finitude actuelle du cosmos matériel, on peut citer le cas de Leibniz, qui
continue & considérer I’infinitude extensive et I’infinitude intensive
comme des notions symétriques et analogues, ce qui permet la singula-
rité de sa monadologie, ou chaque portion de matiére, infiniment divi-
sible, exprime I’infinitude de I’univers comme un tout ; il écrit : «Je suis
tellement pour I’infini actuel, qu’au lieu d’admettre que la nature I’ab-
horre, comme I’on dit vulgairement, je tiens qu’elle I’affecte partout...
Ainsi je crois qu’il n’y a aucune partie de la matiére qui ne soit, je ne dis
pas divisible, mais actuellement divisée, et par conséquent la moindre
particelle doit étre considérée comme un monde plein d’une infinité de
créatures différentes».2l

Dés lors gqu’on nie la symétrie entre infinitude intensive et I’infinitude
extensive, et plus précisément dés lors que I’on accepte I’infini additif
mais pas I’infini par division, ainsi qu’on le retrouve chez Blanqui, une
conclusion bien différente s’impose, pourtant, a savoir celle d’un étemel
retour du méme. Avant tout, Blanqui soutient que la matiére serait non
pas continue et divisible ad infinitum, mais constituée d’un nombre déter-
miné d’éléments indivisibles ou «corps simples», dont soixante-quatre
auraient été identifiés sur terre - plusieurs d’entre eux apparaissant aussi
sur les spectrogrammes des astres - et qui seraient au nombre de la
centaine avec ceux qui restent & découvrir. Par conséquent, poursuit-il, la
quantité de combinaisons possibles ou modes de regroupement de ces
corps, aussi démesurée soit-elle, n’est pourtant pas infinie, mais finie, ce
qui implique que ces combinaisons-types doivent se répéter - et se répéter
a I’infini comme des doubles de tout ce qui existe - au sein d’un cosmos
a I’étendue spatio-temporelle infinie. Voici les passages cruciaux de I’ar-
gumentation non dénuée de pathétisme que nous livre Blanqui en guise
de résumé vers la fin de I’ouvrage :

L’univers tout entier est composé de systemes stellaires. Pour les créer, la
nature n’a que cent corps simples a sa disposition. Malgré le parti prodi-
gieux qu’elle sait tirer de ces ressources et le chiffre incalculable de

2 Leibniz, Philosphischen Schriften. Cité par Pierre Magnard, «La pensée moderne
a I’épreuve de I’infini», dans Frangoise Monnoyeaur (ed.), Infini des mathématiciens,
infini des philosophes, Belin, 1992, p. 139.
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combinaisons qu’elles permettent a sa fécondité, le résultat est nécessai-
rement un nombrefini, comme celui des éléments eux-mémes, et pour
remplir I’étendue, la nature doit répéter & I’infini chacune de ses combi-
naisons originales ou types.

Tout astre, quel qu’il soit, existe donc en nombre infini dans le temps et
dans I’espace...

La terre est 1’un de ces astres. Tout étre humain est donc étemel dans
chacune des secondes de son existence. Ce quej ’écris en ce moment dans
un cachot du fort du Taureau, je Tai écrit etje 1’écrirai pendant I’éternité,
sur une table, avec une plume, sous des habits, dans des circonstances
toutes semblables...

Hommes du xixcsiecle, I’heure de nos apparitions est fixée a jamais, et
nous rameéne toujours les mémes, tout au plus avec la perspective de
variantes heureuses.2

Méme si, parmi les versions de la doctrine de I’éternel retour, celle
de Blanqui s’avere la plus complexe et raisonnée, et dans une certaine
mesure la plus radicale du fait de son absence de concessions et de sa
double étendue spatio-temporelle, cela ne la met pas a I’abri des objec-
tions, pourtant, qu’elles soient d’ordre physico-mathématique ou exis-
tentiel et moral. L’on pourrait ainsi objecter que si I’étendue est infinie
et si les corps simples susceptibles de répétition sont en nombre fini,
cela n’empéche pas de créer une infinité de combinaisons différentes
eu égard au nombre total d’ingrédients a incorporer; de fait, surun plan
physique, a partir d’un méme corps simple on pourrait créer non seule-
ment un ensemble infini, mais, par la méme, une infinité de combinai-
sons différentes. Cependant, I’objection cruciale a Blanqui ne fut pas
d’ordre mathématique ni physique, mais existentiel et moral : elle
releve du probléme du sens que prendrait I’action humaine dans un
monde livré a la répétition cosmique ; voici comment Benjamin résume
I’économie infernale qu’impliquerait une telle vision céleste: «La
vision cosmique du monde que Blanqui expose en empruntant ses
données a la physique mécaniste de la société bourgeoise, est une

2 Auguste Blanqui, «Résumé», L'Eternité parles astres. Slatkine, 2009. p. 183.185.

Se livrant a un commentaire comparatif de cette hypothese de Blanqui, Borges
résume avec son habituelle économie de moyens: «C’est un principe algébrique qui la
justifie, le fait qu'un nombre n d'éléments - atomes dans I’hypothése de Le Bon, forces
dans celle de Nietzsche, corps simples dans celle du communiste Blanqui - ne peut donner
lieu a un nombre infini de combinaisons. Des trois doctrines citées, la mieux raisonnée et
la plus complexe est celle de Blanqui. Comme Démocrite (Cicéron: Questions acadé-
miques, 11, 40), il crible de mondes analogues et des mondes dissemblables non seulement
le temps, mais aussi I'espace interminable» (Jorge Luis Borges, «Le temps circulaire»,
Obras complétas, Emecé, 1989, v. I, P- 413.414).
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vision d’enfer»; «Avec une ironie amére, Blanqui met en lumiere ce
que vaudrait une ‘humanité meilleure’ dans une nature qu’il ne serait
pas possible d’améliorer».23

Encore une fois, I’apparente contradiction ironique entre la condam-
nation a la répétition et I’appel & I’action transformatrice - la tension
méme que constitue le paradoxe Blanqui - ne doit pas étre prise a la
Iégere, car elle détermine sa conception révolutionnaire du cosmos infini,
une conception de I’infini cosmique comme révolution permanente ou il
n’y a lieu que d’agir sans s’effrayer. De prime abord, I’&tre humain
semble certes borné aux possibilités de répétition fournies pas des condi-
tions matérielles finies dans un cosmos infini. Mais ensuite, Blanqui
signale, compte tenu précisément de ces variantes possibles, «nées sur
des copies du méme type originel, chacune en écrit son exemplaire a sa
facon». Ce qui I’ameéne a préciser: «Quant aux profusions du tirage, il
n’y apas a se géner avec I’infini, il est riche. Si insatiable qu’on puisse
étre, il posséde plus que toutes les demandes, plus que tous les réves »,24
En d’autres termes, étant donné le nombre incalculable de possibilités et
d’options ouvertes a chaque instant par I’infini, 1’&tre humain peut et doit
opter sans s’effrayer (ou malgré 1’effroi) : « Le passé est un fait accompli ;
c’est le nétre. L’avenir sera clos seulement a la mort du globe. D’ici 13,
chaque seconde amenera sa bifurcation, le chemin qu’on prendra, celui
qu’on aurait pu prendre. Quel qu’il soit, celui qui doit compléter I’exis-
tence propre de la planéte jusqu’a son dernier jour, a été parcouru déja des
milliards de fois».5

En dernier tenue, si la répétition inévitable ne prive pas I’existence
humaine de sa liberté tragique, c’est parce que la relation de toute exis-
tence individuelle a son type - et plus largement de tout étant, événement
ou combinaison cosmique a ce que Blanqui appelle sa «combinaison-
type » - n’est pas une relation de prédestination ou de participation mime-
tique, mais de décision au cours de la révolution incessante, résultat d’une
économie combinatoire révolutionnaire. C’est parce que I’univers est un
mouvement unitaire de renouvellement permanent - et non pas une arti-
culation entre destin et histoire, ou entre modeles intelligibles et copies
sensibles - que les combinaisons qui actualisent toutes les possibilités

2 Walter Benjamin, «Paris, capitale du xix' siecle », Paris, capitale du xixesiécle. Le
livre des passages, Les éditions du Cerf, 1997, p. 137, 378, 379.

2 Auguste Blanqui, «Analyse et synthese de l'univers», L Eternité par les astres,
Slatkine, 2009, p. 170.

5 Auguste Blanqui, «Analyse et synthése de I’univers», L'Eternité par les astres,
Slatkine, 2009, p. 168.
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d’éléments finis dans une étendue spatio-temporelle infinie se produisent
successivement selon une volonté de décision. Ce que Blanqui résume
ainsi:

N n'y arien de nouveau sous les soleils. Tout ce qui se fait, s’est fait et se
fera. Et cependant, quoique le méme, I’univers de tout a I’heure n’est plus
celui d’a présent, et celui d’a présent ne sera pas davantage celui de
tant6t; car il ne demeure point immuable et immobile. Bien au contraire,
il se modifie sans cesse. Toutes ses parties sont dans un mouvement indis-
continu. Détruites ici, elles se reproduisent simultanément ailleurs,
comme individualités nouvelles.2’

C’est cette conception sui generis d’une infinitude révolutionnaire,
d’un infini cosmique comme mouvement de révolution permanente, que
Blanqui précise a travers son étude et son développement des implica-
tions de la cosmologie de Laplace.B™A travers un imaginaire caractéris-
tique, ou derriere la révolution cosmique s’annonce en sourdine la
révolution politique, nous assistons a une mise en scéne incendiaire de
batailles et de conflagrations gigantesques ; si les astres sont personnifiés
tantdt comme des individus «paisibles et réguliers», tantdt comme de
«vrais démons, menant un Bacchanal a tout ramasser», les nébuleuses
apparaissent comme un «tourbillonnement de projectiles» et I’éternel
renouvellement de I’'univers comme une anarchie réguliere ou I’ordre
émerge d’un état de conflit permanent ; Blanqui observe :

Lorsqu’aprés des millions de siécles, un de ces immenses tourhillons
d’étoiles, nées, gravitant, mortes ensemble, achéve de parcourir les régions
de I’espace ouvertes devant lui, il se heurte sur ses frontiéres avec d’autres
tourbillons éteints, arrivant a sa rencontre. Une mélée furieuse s’engage
durant d’innombrables années, sur un champ de bataille de milliards de
milliards de lieues d’étendue. Cette partie de I’univers n’est plus qu’une
vaste atmosphére de flammes, sillonnées sans relache par la foudre des
conflagrations qui volatilisent instantanément étoiles et planétes.

C’est pourquoi le renouvellement des mondes par le choc et la volatilisa-
tion des étoiles trépassées, s’accomplit a toute minute dans les champs de
I’infini.2*

% Auguste Blanqui, «Analyse et synthése de I'univers», L Eternité par les astres,
Slatkine, 2009, p. 180.

Z Auguste Blanqui, L'Eternité par les astres, Slatkine, 2009, p. 61.111.

XK Auguste Blanqui, « Origine des mondes », L Eternitépar les astres, Slatkine, 2009,
p. 149, 154.
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Si dans cette analogie en sourdine entre processus cosmiques et proces-
sus politico-sociaux on montre comment, lorsqu’un ordre vieillit et
meurt, il ne pourrait récupérer momentum qu’aprés une collision et un
regroupement qui généere un nouvel ordre, Blanqui insiste sur le fait
qu’il ne s’agit en aucun cas d’un chaos, mais d’une organisation
comme révolution toujours renouvelée : « Il n’y a point de chaos, méme
sur ces champs de bataille ou des milliards d’étoiles se heurtent et
s’embrasent durant une série de siécles, pour refaire des vivants avec
les morts »,2

Finalement, formulant explicitement ce qu’il s’était contenté de
suggerer entre les lignes, Blanqui oppose la variété des possibilités
qu’offre ce mouvement révolutionnaire de destruction et de reconstruc-
tion permanentes de I’univers a la monotonie répressive de I’action
contre-révolutionnaire de Haussmann lors de la destruction et la recons-
truction de Paris :

Point d’autres matériaux nulle part que la centaine de corps simples, dont
nous avons les deux tiers sous les yeux. C’est avec ce maigre assortiment
qu’il faut faire et refaire sans tréve I’univers. M. Haussmann en avait
autant pour rebatir Paris. Il avait les mémes. Ce n’est pas la variété qui
brille dans ses batisses. La nature, qui démolit aussi pour reconstruire,
réussit un peu mieux ses architectures. Elle sait tirer de son indigence un
si riche parti, qu’on hésite avant d'assigner un terme a I’originalité de ses
ceuvres.d

Lorsque Blanqui renvoie les mouvements de |’univers aux mouve-
ments socio-politiques, I’approche métaphysique qu’il a de la révolu-
tion cosmique dans L Eternité par les astres apparait ainsi comme un
engagement direct dans la grandeur matérialiste comme révolution
permanente, comme un point de vue a partir duguel on peut se focali-
ser sur les forces de transformation active d’une histoire non moins
infinie.

2 Auguste Blanqui, « Origine des mondes », L'Eternitépar les astres, Slatkine, 2009,
p. 152.

P Auguste Blanqui, «Analyse et synthese de l'univers», L Eternité par les astres,
Slatkine, 2009, p. 166.
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La topologie socio-politique : la révolution infinie

Les révolutionsprolétariennes... se critiquent elles-mémes constamment,
interrompent & chaque instant leur propre cours, reviennent sur ce qui
semble étre déja accompli pour le recommencer a nouveau.

Karl Marx

L univers infini n assigne aucune limite a la raison humaine; c st au
contraire le grand aiguillon de la raison. L ’intellect humain prend
conscience de sa propre infinité en mesurant son pouvoir a l'univers
infini.

Ernst Cassirer

De méme que I’habiter humain ne pourrait advenir sans une topologie
métaphysico-cosmique, laquelle constitue la sphere existentielle la plus
vaste, il ne peut non plus se produire sans une topologie socio-politique,
qui constitue la sphére du communautaire, une topologie que Blanqui
continue de projeter a partir des figurations de I’infini, apparaissant
comme une révolution permanente, comme un ordre sans cesse renou-
velé a partir du regroupement et de la combinaison a une autre échelle
du réel.

L’isomorphisme qui s’annonce entre |’organisation des topologies
métaphysico-cosmique et socio-politiques en tant que projections de I’in-
fini commence a poindre dans le fait que, tout comme Blanqui se servait
d’un imaginaire politique insurrectionnel pour mettre en scéne la révolu-
tion de I'univers, il recourt a I’imaginaire de I’organisation matérielle du
cosmos pour mettre en scene les caractéristiques du «corps social révo-
lutionnaire », qu’il détermine comme un mouvement sans cesse renouvelé
de regroupement et de combinaison d’éléments préalablement libérés
d’une organisation préexistante devenue inerte. Dans “Sur la révolution”
(1850) - soit vingt ans avant d’écrire L'Eternité par les astres, tandis
qu’ils croupissait dans d’autres cachots -, Blanqui effectuait déja la
comparaison suivante :

Une révolution détermine dans le corps social un travail instantané de
réorganisation semblable aux combinaisons tumultueuses des éléments
d’un corps dissous qui tendent a se recomposer en une forme nouvelle.
Ce travail ne peut commencer tant qu'un souffle de vie anime encore
la vieille agrégation. Ainsi, les idées reconstitutives de la société ne
prendront jamais corps aussi longtemps qu’un cataclysme, frappant de
mort la vieille société décrépite, n’aura pas mis en liberté les éléments
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captifs dont la fermentation spontanée et rapide doit organiser le
monde nouveau.3d

Au moment de traduire ces images en concepts, I’idée de la révolution
comme regroupement constant d’individualités affranchies d’un ordre
antérieur épuisé parcourt d’un bout a I’autre I’ceuvre de Blanqui, le droit
et le besoin d’association d’une part et le mouvement ouvert ou sans fin
de I’autre marquant la singularité de sa conception de I’ordre révolution-
naire, la maniere méme dont il articule socialisme, révolution et républi-
canisme, se démarquant des idées utopistes et idéalistes de ses
contemporains.

Concernant la maniere dont Blanqui rattache la constitution de I’ordre
révolutionnaire au besoin d’association d’individualités affranchies, dans
La critique sociale, il résume :

L’étude attentive de la géologie et de I’histoire révele que I’humanité a
commencé par I’isolement, par I’individualisme absolu, et qu’a travers
une longue série de perfectionnements, elle doit aboutir a la commu-
nauté.2

Loin d’apparaitre comme I’enfance idyllique de I’humanité, le commu-
nisme tient plutét d’un état lumineux auquel on accéde par I’association
d’individualités, un ordre social qui requiert une topologie urbaine struc-
turée en vue du rassemblement en une communauté, ou les grandes
avenues de I’association s’opposent aux grandes avenues haussman-
niennes construites pour empécher les barricades. Suite a la suppression
de la liberté d’association en 1834 et ultérieurement, c’est précisément
ce besoin de regroupement d’individualités libérées qui permet de
comprendre I’adhésion de Blanqui aux mémorables sociétés secretes
qu’il promut, dont certaines furent organisées par affinités corporatives
pour leur conférer plus de cohésion et d’efficacité.BA partir des années

3 Auguste Blanqui, «Sur la révolution », Maintenant il faut des armes, La Fabrique,
2006, p. 163.

2 Auguste Blanqui, «Le communisme, avenir de la société», Maintenant ilfaut des
armes, La Fabrique, 2006, p. 196.

3B Ce fut par exemple le cas de la « Société des Saisons » créée a la fin des années 30,
ou tout, a commencer par le nom, était organisé a partir de I’imaginaire astronomique
propre aux révolutions d’ordre cosmique: au niveau inférieur se trouve la Semaine qui
réunit sept membres sous I’autorité de Dimanche; un Mois regroupe a son tour quatre
semaines sous la houlette de Juillet; une Saison regroupe trois mois, dont le chef est
Printemps; quatre saisons constituent le plus haut regroupement, a savoir I’Année.



140 BLANQUI : LA TOPOLOGIE INFINIE

50, a son tour, il conceptualisera de maniére encore plus explicite le
mouvement sans cesse renouvelé du groupement qui va de I’individu
isolé a la communauté radieuse. Car, tel I’atome errant, libéré de |’ordre
stellaire caduc, qui, s’associant & d’autres atomes s’attise pour allumer
un nouvel astre radieux, les individus isolés se regroupent peu a peu dans
le communisme enflammé par les lumiéres. En dernier terme, si «la
communauté s’avancera pas a pas, parallelement a I’instruction»,3
comme le souligne Blanqui, c’est parce que I’instruction elle-méme
n’est pas congue comme une transmission verticale d’information, mais
comme la rencontre et le choc des idées dissemblables des parties
regroupeées, a la maniere, encore une fois, d’une agglomération atomique
qui génére I’énergie nécessaire a I’allumage d’un ordre stellaire; dans
ses notes « Contre le positivisme », il précise : « L’expérience des siécles
démontre que le seul agent du progrés est I’instruction, que la lumiére
jaillit (presque) uniquement de I’échange (et du choc) des pensées
humaines, que par conséquent tout ce qui favorise et multiplie cet
échange est le bien, que tout ce qui le supprime ou I’entrave est le
mal».F*

C’est cette nécessité de rencontre et de choc permanents qui constitue
la seconde caractéristique capitale de la conception de I’ordre révolution-
naire chez Blanqui, qui releve davantage du mouvement ouvert que de la
promesse d’un état final - «I’anarchie réguliére est I’avenir de I’hnuma-
nité» -, hiprocessus infini qui le différencie des conceptions des utopistes
et plus généralement de toute téléologisme ou tentative de codifier le
futur. Dans La critique sociale, il note :

Non ! Personne ne sait ni ne détient le secret de I’avenir... La Révolution
seule, en déblayant le terrain, éclairera I'norizon, lévera peu a peu les
voiles, ouvrira les routes ou plutét les sentiers multiples qui conduisent
vers |’ordre nouveau.J

L’ordre révolutionnaire ne consiste pas a projeter un modele de société
utopique prédéfini, mais il se congcoit comme un mouvement créateur,

31 Auguste Blanqui, «Le communisme, avenir de la société», Maintenant ilfaut des
armes, La Fabrique, 2006, p. 204.

3 Auguste Blanqui, «Contre le positivisme», Instructions pour une prise d'armes.
L'Eternité par les astres, Futur Antérieur, 1972, p. 110.

3 Cité par Dominique Le Nuz, «Préface », dans Auguste Blanqui, Maintenant il faut
des armes, La Fabrique, 2006, p. 25.

¥ Auguste Blanqui, La critique sociale, Félix Alcan, 1885, v. 2, p. 115.116.
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comme une ouverture sans cesse renouvelée sur un futur que ne peut étre
purement anticipé.

Voila pourquoi Blanqui se démarque de |’idéologie du progres,
lequel est nié non seulement par la répétition au niveau de la topologie
cosmique, mais aussi par le caractére ouvert et indéterminé du futur au
niveau de I’ordre historico-communautaire. Dans le premier sens, il
signale dans L Eternité par les astres : «Il n’y pas de progrés. Hélas !
non, ce sont de rééditions..., des redites... Seul, le chapitre de bifurca-
tions reste ouvert a I’espérance».B Puis, mettant précisément I’accent
sur les possibilités prometteuses que comporte le choix devant les bifur-
cations qui se présentent au niveau de la vie humaine, Blanqui se
démarque de toute forme de fatalisme excluant I’indétermination et la
justice comme possibilités de vie historique: «Doctrine exécrable du
fatalisme historique, du fatalisme dans I’humanité. Tout ce qui arrive
est bien, par cela seul que cela arrive », 3@ Commencant une fois de plus
par se démarquer de I’idéologie du progrés, dont la maniere de rendre
nécessaire la négativité sécularise I’idée du mal dans la religion chré-
tienne, il écrit dans ses notes «Contre le positivisme» :

De sa prétendue science de la sociologie, aussi bien que de la philosophie
de I'histoire, le positivisme exclut I’idée de justice. Il n’admet que la loi
du progres (quand méme et) continu, la fatalité. Chaque chose est excel-
lente a son heure puisqu’elle prend place (marque un échelon) dans la
série des perfectionnements (la filiation du progres). Tout est au mieux
toujours. Nul critérium pour apprécier le bon ou le mauvais. Ce serait du
précongu.f

Si dans L Eternité par les astres le progrés est réduit a I’absurde, se
déplacant de la topologie cosmico-métaphysique a la topologie socio-
politique, I’idéologie du progrés apparait comme une forme d’injustice
perpétuelle (préfigurant ici la critique benjaminienne dans «Sur
le concept d’histoire»). A travers son rejet de la prédestination et de la
structuration imitative, ce que montre Blanqui, c’est que la répétition
cosmique n’implique pas de fatalité au niveau des individus regroupés

w Auguste Blanqui, «Résumé», L Eternité par les astres, Slatkine, 2009, p. 184.

w Auguste Blanqui, «Contre le positivisme», Instructions pour une prise d ‘armes.
L Eternité par les astres, Futur Antérieur, 1972,p. 103,

4] Auguste Blanqui, «Contre le positivisme», Instructions pour une prise d ‘armes.
L'Eternité par les astres, Futur Antérieur, 1972, p. 110.
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en communauté: «La fatalité est la loi de I’univers matériel et n’est
point celle de I’humanité, qui ne releve que d’elle-méme >4

En dernier terme, ce qui est en jeu lorsqu’on se déplace de la topo-
logie cosmique vers la topologie communautaire, c’est une projection
de I’infinitude comme liberté et responsabilité humaines - un isomor-
phisme plus imperceptible entre 1’éternel retour au niveau d’un cosmos
matériel infini et une éternelle possibilité au niveau de la liberté et de la
responsabilité infinies de I’hnomme. Si, chez Blanqui, le fondement de
la société réside dans la morale entendue comme «instinct humain » qui
plonge «ses racines dans notre cceur» - et non pas comme une «révé-
lation divine» que I’ignorance fait «descendre d’en haut» -,2I’infini-
tude se projette non seulement comme une forme de responsabilité -
«Ne cherchons pas a nos infortunes des causes imaginaires» -,43 mais
aussi comme une forme de liberté infinie qui débouche sur I’égalité:
«Toute empiétement sur la liberté d’autrui viole la définition des mora-
listes, la seule légitime, quoique toujours restée un vain mot. Elle
implique donc parité sociale entre les individus».4L’étre humain se
met & la hauteur du cosmos dans la mesure ou il trouve en lui-méme le
principe d’infinitude qui régit tout le réel.

C’est de cette liberté comme infini propre a I’humain dont I’action
révolutionnaire de Blanqui apporterait un ample témoignage, action
qui le conduit inlassablement - ironie prévisible du destin - en prison.
Car, comme on |’a déja suggéré, face a I’infinitude cosmique qui
menacait Pascal de le réduire a un néant s’effacant devant le tout,
Blanqui n’est ni paralysé ni satisfait de la discontinuité de |’abTme,
mais il fait de la conscience de I’indétermination une responsabilité
qui pousse a la décision : il appelle a la transformation permanente

4 Auguste Blanqui, «Un dernier mot», Maintenant ilfaut des armes, La Fabrique,
2006, p. 296. Dans L'Eternitépar les astres, il explique plus amplement : « Si les hommes
dérangent peu la matiére, en revanche, ils se dérangent beaucoup eux-mémes. Leur turbu-
lence ne trouble jamais sérieusement la marche naturelle des phénomenes physiques, mais
elle bouleverse I’humanité. 1l faut donc prévoir cette influence subversive qui change le
cours des destinées individuelles, détruit ou modifie les races animales, déchire les nations
et culbute les empires» (Auguste Blanqui, «Analyse et synthése de I’univers», L Eternité
par les astres, Slatkine, 2009, p. 174).

£ Voir Auguste Blanqui, «Candide», Maintenant il faut des armes, La Fabrique,
2006, p. 246.249.

4 Auguste Blanqui, «Un dernier mot», Maintenant ilfaut des armes, La Fabrique,
2006, p. 296.

4 Auguste Blanqui, «Le communisme, avenir de la société», Maintenant ilfaut des
armes, La Fabrique, 2006, p. 207.
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d’un monde congu par le biais d’un travail de symbolisation non moins
infinie.

La TOPOLOGIE discursiv e: I'écriture infinie

I me dit que son livre s ‘appelait le Livre de sable, parce que ni ce livre ni
le sable n'ont de commencement ni defin... Le nombre de pages de ce
libre est exactement infini. Aucune n'est la premiére, aucune n'est la
derniere.

Jorge Luis Borges

De part et d autre, | ¥criture-lecture s ®pand a |’infini, engage tout
I homme, son corps et son histoire; ¢ 'est un acte panique, dont la seule
définition slre est qu 1l ne s'arréte nulle part.

Roland Barthes

Si le lecteur de Blanqui est souvent surpris par son incapacité a fixer
les idées de celui-ci, retenant I’expérience d’un style plutdt que la
cohérence d’une doctrine - «Une peu de passion, et les doctrines plus
tard» -, 45 si les éditeurs de son ceuvre continuent quant a eux a batailler
avec ce qui leur apparait comme un legs aussi vaste que chaotique, consti-
tué de textes écrits sous tension et en cours de révision permanente, ¢’est
parce gque sa topologie discursivo-révolutionnaire est tout aussi marquée
par les figurations de I’infini que ses projections des ordres de la révolu-
tion cosmique et de la révolution sociale.

En principe, a partir de son propre positionnement réaliste qui
accorde laprimauté a I’objet face aux formes discursives que constituent
sa représentation, Blanqui met a jour les limites qui affecteraient les
formes du discours habituel face a I’infinitude, la finitude du langage pur
et simple ne pouvant rendre compte de I’indétermination et du mouve-
ment sans fin. En ce sens, il ne se contente pas de souligner les limites
de la doctrine par rapport a I’action, le fossé entre la parole énoncée et
I’engagement effectif, comme cela pourrait se produire chez un bienpen-
sant confortablement installé dans son bureau: «Les bourgeois révolu-
tionnaires et socialistes sont rares et le peu qu’il y en a ne fait que la
guerre de plume. Ces messieurs s’imaginent bouleverser le monde avec
leurs livres et leurs journaux, et depuis seize ans ils barbouillent du

% Cité par Gustave Geffroy, L Enfermé, Rencontre, 1926, p. 82.
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papier a perte de vue».4l Bien plus radical, Blanqui marque les limites
qui affecteraient le discours lui-méme face a I’infini ; il met en évidence
jusqu’a quel point la révolution cosmique et la révolution sociale dépas-
seraient les possibilités de la parole finie du discours pur et simple. En
ce qui concerne la premiére, il signale dans un célebre passage de
L'Eternité par les astres :

Ici, nous entrons de droit dans 1’obscurité du langage, parce que Vvoici
s’ouvrir la question obscure. On ne pelote pas | infini avec la parole. Il
sera donc permis de se reprendre plusieurs fois a sa pensée. La nécessité
est I’excuse des redites.&

L’impossibilité de rendre compte de I’infinitude du mouvement cosmique
oblige, littéralement, a des révolutions et des répétitions de langage : a
faire en sorte que le langage lui-méme s’accorde a I’économie révolution-
naire de I’infini. Quant a la révolution dans le domaine socio-politique,
dont I’imprévisibilité échappe a toute anticipation intentionnelle, Blanqui
concluait déja deux décennies auparavant (1850): «Les doctrines, bases
de la société future, restent a I’état de vagues aspirations, d’apercus loin-
tains et vaporeux. C’est comme une silhouette indécise et flottante a I’ho-
rizon dont les efforts de la vie humaine ne peuvent arréter ni saisir le
contour ».25

Faisant une nouvelle fois de I’aporie une décision, c’est précisément
pour affronter ces limites, cette inadéquation méme de la parole et de la
doctrine finies face a I’infinitude de la révolution cosmique et a I’indéter-
mination de la révolution sociale, que Blanqui développera et promouvra
une infinitude du langage : une série de stratégies discursives reconnais-
sables allant de sa forme d’écriture ouverte aux répétitions et aux varia-
tions, en passant par son développement du genre hypothétique, jusqu’a
sa conception du choc de doctrines dissemblables, autant de maniéres de
se hisser a la hauteur des exigences de I’infinitude du réel.

Parmi ces stratégies discursives, la plus élémentaire et évidente est
donc celle de la répétition et de la reformulation permanentes, ce qui
expligue la singularité d’un graphomane qui publie rarement. Car, au-dela
du caractére circonstanciel que peuvent présenter nombre de ses textes,

4 Auguste Blanqui, «Instructions pour une prise d’armes», Instructions pour une
prise d armes. L'Eternité par les astres, Futur Antérieur, 1972, p. 29.

47 Auguste Blanqui, «Analyse et synthése de I’univers», L Eternité par les astres,
Slatkine, 2009. p. 159. Je souligne.

5 Auguste Blanqui, « Sur la révolution», Maintenant il faut des armes, La Fabrique,
2006, p. 164.
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Blanqui n’est pas mu par la notion d’ceuvre comme texte définitif, mais
propose plutdt une écriture infatigable comme une révolution perma-
nente, toujours inachevée, qu’il corrige, reprend et remanie a mesure que
sa pensée se transforme sous I’influence des faits, trés souvent aussi en
fonction des besoins d’action du moment. Si la répétition et la variation
constituent un exces propre a son ordre discursif en mouvement, c’est
aussi ce qui a provoqué le plus de migraines a ses éditeurs, perplexes
devant ses manuscrits, corrigés et remaniés au fil du temps (ce qui se
vérifie d’emblée dans les nombreuses tentatives manquées de publier ses
ceuvres completes).

De maniére non moins décisive, I’inachévement et I’infinitude
discursives de Blanqui se reconnaissent ensuite dans le genre particulier
qu’il promeut dans L Eternité par les astres, & savoir «|’hypothése» :
type d’écriture expérimentale qui, si d’un c6té elle bouscule les disci-
plines - écrit a la fois scientifique, philosophique, poétique, mythique,
enfin, largement esthétique -, elle est par ailleurs marquée par un carac-
tére conjectural. Hypothéses nonfingo, avait affirmé Newton dans une
phrase célébre, signalant par Ia qu’il renongait explicitement a s’occuper
de ce qui n’est pas observable dans les phénoménes. Hypothése astrono-
mique, réplique Blanqui dans sa propre approche cosmologique, répon-
dant au moyen d’une forme conjecturale capable de représenter et de
penser ce qui en principe dépasse la représentation et la pensée, de
rendre accessible I’inaccessible, I’infini méme. S’il reconnait les diffi-
cultés d’exprimer dans un discours pur et simple I’actualité d’un infini
qui se déforme dans I’indétermination, dans ses concepts de substitution,
ses images et autres ressources, le langage est amené a questionner ses
propres prétentions habituelles, a affronter ses limites pour les dépasser
en allant vers I’hétérogene.

Enfin, parmi ces stratégies discursives, notons la maniere dont
Blanqui comprend I’instruction en vue de la révolution sociale, laquelle
il promeut en tant que champ de choc de doctrines diverses qui allument
une pensée en constante transformation. C’est ce que I’on entrevoit déja
dans la longue lettre adressée a Maillard (6 juin de 1852) en réponse a son
interrogation sur I’échec de la révolution de février; Blanqui explique:

Les philosophes - ils sont bien innocents de nos désastres et, d’ailleurs,
c’est aujourd’hui plus que jamais qu’il faut étre philosophe... Qu’est-ce
donc que les chefs d’école? Les auteurs, ou du moins les tenants princi-
paux des diverses théories sociales qui se proposent de reconstituer le
monde sur la base de la justice et de I’égalité. Le socialisme, c’est la
croyance a I’ordre nouveau qui doit sortir du creuset de ces doctrines.
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Elles se combattent sans doute sur biens des points, mais elles poursuivent
le méme but, elles ont les mémes aspirations... Le socialisme est I’étin-
celle électrique qui parcourt et secoue les populations. Elles ne s’agitent,
ne s’enflamment qu’au souffle brdlant de ces doctrines... Les chefs
d’école tant maudits sont en définitive les premiers révolutionnaires.®

Chaque nuance, chaque école a sa mission a remplir, sa partie ajouer dans
le grand drame révolutionnaire et si cette multiplicité des systémes vous
semblat funeste, vous méconnaitrez la plus irrécusable des Vérités : «La
lumiére ne jaillit que de la discussion». Ces débats théoriques, cet anta-
gonisme des écoles son la plus grande force du parti républicain ; c’est ce
qui constitue sa supériorité sur les autres partis, frappés d’immobilisme
et pétrifiés dans leur vieille forme immuable. Nous sommes un parti
vivant, nous ; nous avons le mouvement.51

La projection du socialisme républicain et révolutionnaire sni generis que
promeut Blanqui présuppose la rencontre de la multitude de doctrines
philosophico-sociales qui se proposent de reconfigurer le monde selon la
justice et I’égalité; il apparait comme une lumiére qui ne pourrait s’allu-
mer que par le choc énergisant des doctrines hétérogénes. L’attitude de
Blanqui differe beaucoup de la lecture en vue de I’unité ou de la téléolo-
gie du sens que promouvait I’'utopisme traditionnel, ou, une fois le but
atteint, le travail de symbolisation humaine était annulé. Au contraire,
Blanqui conclut:

Enchainer I’esprit humain a un dogme immuable, exiger en principe et
pratiquer en fait I’extermination systématique, pour le maintien de cette
Vérité soi-disant absolue et I’immobilisation étemelle de la pensée, n’est-
ce point attenter a I’humanité tout entiere?3.

La question finale est loin d’étre rhétorique. Pas seulement parce que,
comme le met en évidence Blanqui & partir d’une optique réaliste, la
nécessité de prendre conscience des limites de la parole devant I’infini
déclenche la nécessité de développer des stratégies d’infinitisation du
discours qui se confrontent a ces limites. Surtout parce que, en adoptant
un point de vue transcendantal, qui interroge les conditions de possibilité

49 Auguste Blanqui, «Lettre a Maillard», Maintenant il faut des armes, La Fabrique,
2006, p. 173.174.

81 Auguste Blanqui, «Lettre a Maillard», Maintenant il faut des armes, La Fabrique,
2006, p. 175.

8 Auguste Blanqui, «Contre le positivisme», Instructions pour une prise d armes.
L'Eternité par les astres, Futur Antérieur, 1972, p. 101.
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formelles de la représentation, la promotion d’une écriture infinie, 1’invi-
tation méme de Blanqui a un discours en variation constante, apparait
comme une constatation élémentaire de I’infinitude symbolique de I’hu-
manité tout entiére, sur laquelle le nouménique impose le travail toujours
renouvelé de projeter I’univers au moyen de figures créatives.

C’est du moins ce qu’on a tenté de suggérer dans ce qui précede, ou
I’on a examiné jusqu’a quel point, parmi les formes figurales possibles,
la figure de I’infini qui confere son unité au legs de Blanqui est capable
de configurer de maniere isomorphique des niveaux allant d’un ordre
discursifa un ordre cosmologique, en passant par un ordre social ; aussi
bien une tropologie poétique qu’une topologie métaphysique.

Andrés Ciaro
Universidad de Chile
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L’éternel retour et le toujours-pareil :

I'immortalité selon Blanqui

«Ce que j ’écris en ce moment dans un cachot du fort du
Taureau, je I’ai écrit etje I’écrirai pendant I’éternité, sur une
table, avec une plume, sous des habits, dans des circons-
tances toutes semblables. Ainsi de chacun. »

Blanqui, L'Eternitépar les astres, 1872. (2009: 183)

Si I’on peut dire que la Modernité a été inaugurée par la Révolution
francaise, une des principales lecons en est que les hommes peuvent
prendre leur destin en main. Depuis 1827 et le début de son combat contre
Charles X, la vie de Blanqui a été marquée par la participation a des actes
révolutionnaires mélant toujours la passion et la violence révolutionnaires
comme deux impulsions jumelles qui lui ont valu de passer trente-trois
ans de sa vie en prison. Sa derniére libération, en 1879, s’est due a une
campagne menée par Victor Hugo et Georges Clemenceau.

C’est en prison qu’il écrit L Eternitépar les astres, texte singulier ou
il propose une vision de I’histoire faisant voler en éclats I’idéologie du
progrés, mais qui, paradoxalement, suspend aussi |’acte révolutionnaire.
Un peu comme si, dans I’incapacité de révolutionner le monde, la Terre,
il trouvait une échappatoire dans les révolutions planétaires et stellaires.
Mais les choses ne sont pas si simples. Somme toute, il rédige en méme
temps Capital et travail, qui ne contredit en rien sa carriere de révolution-
naire et théoricien du communisme et de I’économie politique. Alors,
comment lire ce livre énigmatique?

Comme I’on ne saurait comprendre la Commune de Paris sans tenir
compte de la participation des blanquistes et que Blanqui, qui a été arrété
la veille, écrit L'Eternitépar les astres un an aprés, un rappel de I’activité
politique de son auteur et de ce qu’a été la Commune s’impose pour
comprendre Yéthos d’alors. La «plus prestigieuse et mythique des révo-
lutions avortées » (Achcar 2009: 23) se situe a la charniére entre le cycle
révolutionnaire entamé en 1789 et les révolutions selon le modéle qui
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prévaudrait au xxcsiécle. Pour la premiére fois, les drapeaux rouges sont
partout. Une république prolétaire est fondée a Paris, dont les issues sont
bloquées par des barricades, comme, pratiquement un siecle plus tard,
en 1968. Contre le gouvernement de Louis Adolphe Thiers, la Commune
mise sur la contagion révolutionnaire. Des tracts résumant ainsi les
revendications: «La terre au paysan, |’outil & I’ouvrier, le travail pour
tous» sont méme envoyés en ballon aux travailleurs des champs.
(Achcar 2009: 28)

La Commune s’achéve par la semaine sanglante. Paris est mise & feu
et a sang. Parmi les vingt mille Parisiens morts, dix-sept mille ont été
exécutés. Quarante mille ont été jetés en prison, dont 13450 seraient
condamnés. (Achcar 2009: 35) C’est ce Blanqui engagé dans les luttes
révolutionnaires de son siecle (1830, 1848 et, indirectement, 1871) que
Benjamin décrit dans «Le Paris du second Empire chez Baudelaire»:
«Le plus important des chefs de barricade, Blanqui, se trouvait alors dans
sa derniere prison, le fort du Taureau. Marx vit en lui et ses camarades,
quand il jeta un dernier regard sur la Révolution de juin, “les véritables
chefs du parti prolétarien.” 1l est difficile d’exagérer le prestige révolu-
tionnaire que Blanqui possédait alors et qu’il a conservé jusqu’a sa mort.
Avant Lénine, personne n’aeu une figure plus nette aux yeux du proléta-
riat. » (Benjamin 1982: 29-30) Citant Marx, Benjamin associe encore les
conspirateurs professionnels comme Blanqui a des porteurs d’«idées
fixes». (Benjamin 1982: 31) Cette définition est importante, car elle anti-
cipe déja, dans la figure de I’obsession, les notions d’éternel retour et de
toujours-pareil, fondamentales dans la lecture que Benjamin fera de
L Eternité par les astres.

Et Blanqui, meneur emprisonné, comment traduit-il ce sentiment
révolutionnaire de la Commune dans ses textes? Que propose ce livre de
1872 ? Nous n’y lisons pas le moindre mot sur les injustices, la lutte révo-
lutionnaire, I’oppression de la classe ouvriére. Un peu comme si son
auteur était devenu une espéce de commentateur ou de divulgateur de la
littérature scientifique de 1’époque sur I’astronomie. Or, méme si nous
savons qu’il nous est loisible de lire ce livre ainsi, rien dans son texte ne
nous permet d’y voir clairement une parodie de cette littérature. En fait,
il ne nous autorise a y lire que la traduction d’un état psychologique,
d’une situation sociale, sous forme de traité d'astronomie.

Benjamin remarque que la théorie de I’histoire que ce texte propose
précede de dix ans la théorie nietzschéenne de T'«éternel retour». Plus
encore, s’il voit en Baudelaire le poéte de la modernité qui réussit a intro-
jecter les «chocs» marquant la vie moderne dans la lyrique, il considére
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Blanqui comme celui qui les introduit dans sa théorie historique cosmique
avec des conséquences bien distinctes. Alors que dans la description du
poéte, l'individu moderne est marqué par l’angoisse et la mélancolie,
Blanqui nous propose curieusement la conquéte de I’immortalité. Il traite
de chocs de renaissance. Oui, car, au fond, L Eternité par les astres n’est
autre que notre éternité a travers les astres.

Tandis que la Révolution francaise avait introduit une sécularisation
radicale des formes de représentation du temps et du devenir historique,
ce traité de Blanqui dépasse le temps, pour ainsi dire. Il le traduit en un
espace infini avant de le fragmenter. Paradoxalement cette pulvérisation
du temps engendre notre éternité. Comme cela se peut-il? Le lecteur de
cet ouvrage verra que, pour Blanqui, ce qui se passe sur Terre n’est pas
une histoire unique. L’Univers est infini et infinies sont les étoiles et
planétes. Les analyses spectrales des astres s’ensuivant de I’introduc-
tion de la chimie dans I’astronomie venaient de révéler la limitation des
éléments chimiques composant I’univers et impliquaient nécessaire-
ment cette répétition. « La nature a donc sous la main cent corps simples
pour forger toutes ses ceuvres et les couler dans un moule uniforme : “le
systeme stello-planétaire”. Rien a construire que des systémes stellaires
et cent corps simples pour tous matériaux, c’est beaucoup de besogne
et peu d’outils. Certes, avec un plan si monotone et des éléments si peu
variés, il n’est pas facile d’enfanter des combinaisons différentes, qui
suffisent a peupler I’infini. Le recours aux répétitions devient indispen-
sable.» (Blanqui 2009: 159) L’univers infini est lu comme une répéti-
tion infinie et monotone du méme, de |’étemel retour. Au contraire du
chaos, I’ordre est en vigueur. Mais cet état peut aussi étre lu autrement,
comme réalisation naturelle de la «paix sur la terre » (la posthistoire que
la révolution devrait instaurer) sous forme de «paix dans I’univers» :
«|’analyse spectrale révele 1’unité de composition des corps célestes.
Mémes éléments intimes partout; l’univers n’est qu’un ensemble de
familles unies en quelque sorte par la chair et par le sang. » (Blanqui
2009: 163)

Dans sa théorie, Blanqui annonce I’existence de planétes sosies : « La
nature tire chacun de ses ouvrages a milliards d’exemplaires. Dans la
texture des astres, la similitude et la répétition forment la régle, la
dissemblance et la variété, I’exception.» (Blanqui 2009: 164) Nous
pouvons Yy lire aussi bien une traduction «scientifique» de la vieille
doctrine qui projetait sur le monde créaturel une chaine de similitudes et
de répétitions (qui se déploie également chez Baudelaire, rappelons-nous
«Correspondances»), qu’un symptoéme de la modernité qui, Benjamin
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I’a observé, est marquée par la sérialisation, par ce qu’il déenomme la
reproduction technique. La photographie serait le triomphe de cette
idée: c’est une forme d’art portant dans son essence la reproductibilité
et la fin de I’idée qu’il existe un original. Blanqui ajoute qu’il n’existe
pas de planétes originales ou originaires : « Il n’y a méme pas proprement
a'originaux, c’est-a-dire des premiers en dates, mais des types divers,
derriére lesquels se rangent les systéemes stellaires», (Blanqui 2009:
178) tout est reproduction.

Au scepticisme de rigueur quant & I’existence de vie sur d’autres
planétes ou & sa négation pure et simple vient se substituer une certitude :
les mondes étant tendanciellement infinis, il est impossible qu’il n’y ait
pas d’autres planétes comme la Terre. Et, de nouveau, comme cette possi-
bilité est aussi un «nombre inimaginable» (soit tendant vers I’infini), il
est également nécessaire qu’il existe des mondes identiques. Ainsi, il est
vrai que coexistent des mondes ou tout se passe synchroniquement
comme sur la Terre maintenant, d’autres ou tout ce qui a déja eu lieu
arrive maintenant et d’autres encore, qui vivent déja notre futur. Blanqui
écrit sur les univers comme s’il décrivait la technique photographique (ou
le processus de reproduction d’un livre, avec son épreuve et ses copies)
et sa reproductibilité intrinséque : « Le nombre des types originaux est
borné, celui des copies ou répétitions, infini. C’est par lui que I’infini se
constitue. Chaque type a derriere lui une armée de sosie dont le nombre
est sans limites. » (Blanqui 2009: 165) Le cliché photographique ne vaut
pas plus que les copies et il en va de méme de la cosmologie de Blanqui.
L’univers devient un palais des miroirs : «Chacun de nos sosies est le fils
d’une terre, sosie elle-méme de la terre actuelle. Nous faisons partie du
calque.» (Blanqui 2009: 167)

Toutes les potentialités infinies non réalisées sur la terre sont aussi
évidemment effectives dans ces autres mondes. Ce que Baudelaire a
appelé le choc est naturalisé par Blanqui, car si nos vies sont le fruit d’in-
nombrables hasards, sur ces autres planetes sosies, ces hasards peuvent
également s’étre déroulés différemment. Si quelqu’un a failli se faire
écraser dans ce monde, il en a certainement été de méme dans d’autres
mondes infinis, mais, en outre, dans autant d’autres mondes infinis, cette
méme personne a succombé. Le désastre est dominé par cette vision
vertigineuse de L Eternité par les astres. La vie est pensée comme une
seule vie d’un univers infini en constante reproduction de soi, ou les répé-
titions se font écho. Rien ne périt: tout se transforme: «Il [I’homme] a
simultanément, par milliards, a chaque seconde présente, des sosies qui
naissent, d’autres qui meurent, d’autres dont |’age s’échelonne, de
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seconde en seconde depuis sa naissance jusqu’a sa mort. [...] Ainsi
chacun de nous a vécu, vit et vivra sans fin, sous forme de milliards
d'alter ego. » (Blanqui 2009: 180) Aucune débécle n’a le méme poids si
nous pensons que la victoire est assurée dans d’autres mondes ! La révo-
lution des astres concrétise les révolutions échouées sur Terre, sur cette
Terre. Pensée magique? Mythique? Allégorie? Chaque lecteur en déci-
dera. Le fait est qu’il existe un triomphe sur la mort aux cotés d’un dépas-
sement de I’idée de progres, remplacé par I’étemel-retour: «11 n’y a rien
de nouveau sous les soleils. Tout ce qui se fait, s’est fait et se fera. »
(Blanqui 2009: 180) ou, plus clairement: «Voici néanmoins un grand
défaut : il n’y a pas progres. Hélas ! Non, ce sont des rééditions vulgaires,
des redites. » (Blanqui 2009: 184)

Assis dans sa prison du fort du Taureau, en I’an révolutionnaire de
1871, il écrit ce texte qui sombre aussitét dans I’oubli dont il ne sortit
qu’au xxesiécle par I’entremise de lecteurs de poids, comme Benjamin,
nous l’avons vu, mais encore Borges et Bioy Casares. Cet ouvrage a un
gigantesque potentiel littéraire. N ’oublions pas que Blanqui est contem-
porain de Jules Verne, I’auteur de De la terre & la Lune (1865) et Autour
de laLune (1869) ! Jacques Ranciere, par exemple, ne se soustrait pas aux
lectures allégorisantes, qui compare Blanqui aux comeétes de sa théorie
(qu’il appelle les «captives suppliantes» Blanqui 2009: 140). Ou qui
pése sa théorie des «chocs de résurrection» («les astres s’éteignent de
vieillesse et se rallument par un choc» Blanqui 2009: 151) commandant
Iéternel retour dans lejeu entre la vie et la mort des étoiles et des mondes
a I’aune des conseils qu’il donne aux révoltés dans son livre Instruction
pour une prise d’armes. D’innombrables passages, comme: «Notre
opuscule repose en entier sur cette opinion, qui peuple de I’infinité des
globes I’infinité de I’espace, et ne laisse nulle part un coin de ténébres, de
solitude et d’immobilité», (Blanqui 2009: 56) peuvent encore étre lus
comme des références a son emprisonnement.

Mais je crois que par-dela I’allégorie, ce livre est bien un symptdéme
d'une époque, un témoignage sous forme de traité d’astronomie. Voila
pourquoi il a autant affecté Benjamin et ¢ ’est cet impact que je vais main-
tenant aborder briévement.

Walter Benjamin et L’Eternité par les astres

Entre 1927 et 1940, année de sa mort, Benjamin s’est consacré a
I’écriture d’un volume connu comme Passagenwerk (Livre des
passages). Le nombre de notes a teneur philosophique et tout le matériel
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retrouvé confirment que Benjamin n’a pas réussi a terminer cet ouvrage.
Parallélement, le projet du livre Baudelaire, dérivé des Passages, nait
d’une invitation de Max Horkheimer a écrire un essai sur ce poete pour
la revue de I’Institut de recherches sociales. Ce serait une espéce de
version réduite des Passages. Alors qu’il écrit son essai sur Baudelaire,
Benjamin découvre cet ouvrage de Blanqui qui a sur lui I’effet d’une
révélation. Il'y discerne le noyau de nombre de questions qu’il veut déve-
lopper dans son double projet. Aprés cette lecture, il réélabore son
«Exposé», texte ou il présentait une sorte d’abrégé des Passages, ety
ajoute une introduction et une conclusion avec plusieurs références au
livre de Blanqui. Dans une lettre adressée a Horkheimer (le 6/01/1938)
ou il narre sa découverte de ce livre de Blanqui, Benjamin déclare :

Ces derniéres semaines, j “ai eu la chance de faire une trouvaille rare dont
I’influence sur mon travail sera déterminante: je suis tombé sur le texte
écrit en dernier par Blanqui dans son ultime prison, le Fort du Taureau.
C’est une spéculation cosmologique. Il s’appelle L gternitépar les astres
et, que je sache, on ne lui ajusqu'ici prété aucune attention. [...] Il faut
reconnaitre qu’a lire les premiéres pages le texte parait insipide et banal.
Cependant, les lourdes réflexions d’un autodidacte qui en constituent la
partie principale ne font qu’introduire a une spéculation sur I’univers,
moins inattendue chez ce grand révolutionnaire que chez tout autre. Si
I’enfer est un objet théologique, on peut qualifier de théologie cette spécu-
lation. La vision du monde que Blanqui esquisse la, en empruntant ses
données a la physique mécaniste, est de fait une vision infernale, mais elle
est en méme temps, sous la forme de vision naturelle, le complément de
I’ordre social qu’au soir de sa vie Blanqui dut reconnaitre qu’il était le
vainqueur. Ce qu’il y a de bouleversant, c’est que ce projet manque de
toute ironie. Il représente un asservissement sans réserve, mais en méme
temps la plus terrible des accusations portées contre une société qui jette
au ciel comme projection d’elle-méme cette image du cosmos. Par son
théme de I’éternel retour [der ewigen Wiederkunft], ce texte entretient
avec Nietzsche le plus remarquable rapport ; avec Baudelaire, il est plus
secret et plus profond; en certains passages de grand style, il 1’évoque
presque mot pour mot. Je tAcherai de mettre en lumiére ce rapport a
Baudelaire.» (Benjamin 1978: 741-742/ Benjamin 1979: 231-32)

Donc, non seulement Benjamin est stupéfait a la lecture de ce texte
rédigé par un grand révolutionnaire, mais de surcroit, il I’associe a
quelque chose de I’ordre de I’infernal. Evidemment, cet élément infernal
se manifeste, entre autres, dans I’idée méme de toujours-pareil et d’éter-
nel retour, question fondamentale pour les projets de Benjamin, a
I’époque, puisqu’il cherchait a articuler la théorie du caractere fétiche de
la marchandise et la notion d’étemel retour/toujours-pareil. Cela ressort
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clairement de la lettre suivante, qu’il envoie a Horkheimer, le 3 ao(t de
cette méme année :

Cet écrit [LEternité par les astres] m’a montré que le point de conver-
gence des Passages doit également déterminer la construction de
Baudelaire. Les catégories fondamentales des Passages, qui concourent
a la détermination du caractere fétiche de la marchandise, entrent certai-
nement en jeu dans le Baudelaire. Leur dédoublement va au-dela des
limites de I’essai, quel que soit le format qui s’impose. 1l se poursuit dans
le cadre de I’antinomie entre le nouveau et le toujours-pareil
[Immergleieh] - d’une antinomie qui semble, aux cotés du caractere
fétiche de la marchandise, estomper les catégories authentiques de I’his-
toire. (Benjamin 1983: 1166)

Le 13 mars 1939, Benjamin réécrit a Horkheimer pour expliquer les
changements de YExposé, qui, selon I’éditeur de ses ceuvres, contient
«les développements les plus lucides de Benjamin sur ce qu’il entendait
théoriquement dans les Passages» (Benjamin 1983: 1255), suite a la
découverte de I’ouvrage de Blanqui :

Le [chapitre] «Baudelaire» a été fondamentalement modifié; le
«Fourier», le «Louis-Philippe», amplement. En tout, le projet différe de
celui que vous connaissez en ce que la confrontation entre apparence
[Schein] et effectivité est devenue prioritaire partout. La suite graduelle
des fantasmagories, indiquées dans chaque chapitre, ménent a la grande
fantasmagorie de 1’Univers chez Blanqui, traitée dans la derniére partie.
(Benjamin 1983: 1171)

Dans les fragments de Parc Central, écrits également dans le contexte
du travail sur Baudelaire, entre 1939 et 1940, nous retrouvons de nouveau
des passages importants sur Blanqui et sa «spéculation cosmologique».
Nous pouvons lire le premier de ces passages comme un dédoublement
de I’idée vue ci-dessus, que Benjamin avait trouvé chez Marx, sur les
«idées fixes» des conspirateurs de ce type. Benjamin prolonge cette
lecture vers une profonde théorie psychosociale, qui non seulement
montre les bases économiques de la théorie de I’éternel-retour, mais
encore lance un pont entre Blanqui, Nietzsche et Baudelaire, les trois
Chevaliers de I’étemel-retour:

La névrose produit I’article de masse dans I’économie psychique. Cet
article prend ici la forme de I’idée obsessionnelle. Elle apparait & d’in-
nombrables exemplaires dans la vie privée du névrosé comme I’idée
toujours identique. A I’inverse, la pensée de I’étemel retour a chez
Blanqui lui-méme la forme d’une idée obsessionnelle.
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La pensée de I’étemel retour fait de I’événement historique lui-méme un
article de masse. Mais cette conception porte aussi a un autre point de vue
- on pourrait dire a son revers - la trace des conditions économiques
auxquelles elle doit sa soudaine actualité. Celle-ci se manifeste au
moment ou la sécurité des conditions de vie fut trés réduite par la succes-
sion accélérée des crises. La pensée de I’étemel retour tint son éclat du
fait qu’il ne fallait plus compter en toutes circonstances sur le retour a de
petits intervalles de situations identiques, retours qui mettait I’éternité a
la disposition des hommes. De facon trés progressive le retour des
constellations quotidiennes se fit un peu plus rare, et c’est ainsi que put
naitre 1’obscur pressentiment qu’il faudrait désormais se contenter des
constellations cosmiques. Bref, I’habitude se disposa a céder quelques-
uns de ses droits. Nietzsche dit: “J’aime les habitudes courtes.” Et
Baudelaire déja fut sa vie durant incapable de prendre des habitudes
durables. (Benjamin 1982: 218)

Il voit donc Blanqui comme celui qui va a I’encontre de la fantasma-
gorie de la civilisation elle-méme. Il aurait révélé dans L Eternitépar les
astres «les traits effrayants de cette fantasmagorie. L’humanité y fait
figure de damnée. Tout ce qu’elle pourra espérer de neuf se dévoilera
n’étre qu’une réalité depuis toujours présente; et ce nouveau sera aussi
peu capable de lui fournir une solution libératrice qu’une mode nouvelle
I’est de renouveler la société.» (Benjamin 1983: 61) Et Benjamin
couronne ainsi cette vision catastrophique de I’histoire qu’il voit dans cet
ouvrage : « La spéculation cosmique de Blanqui comporte cet enseigne-
ment que I’humanité sera en proie a une angoisse mythique tant que la
fantasmagorie y occupera une place. » (Benjamin 1983: 61) Il s’agit, bien
sdr, de la lecture que Benjamin fait de cet ouvrage, ou plutét d’une de ses
interprétations de ce texte, conciliant le constat de la déroute du révolu-
tionnaire Blanqui (I’ouvrage «inflige a 1’élan révolutionnaire de |’auteur
un cruel démenti»; Benjamin 1983 : 75) et sa lecture comme une espéce
d’allégorie critique de sa société sous forme de spéculation cosmologique.
Comme il le formule encore dans YExposé, ce livre «parachéve la constel-
lation des fantasmagories du siécle par une derniére fantasmagorie, a
caractére cosmique, qui implicitement comprend la critique la plus acerbe
de toutes les autres» (Benjamin 1983 75) S’il met en relief le manque
d’ironie explicite du texte, il en détecte une «occulte », qui aurait échappé
a I’auteur lui-méme. L’ouvrage exprimerait «une résignation sans espoir»
comme « le dernier mot du grand révolutionnaire. »(1983 76) Il exprime
I’échec de la société a répondre aux potentiels de la technique. La seule
réponse authentique aurait été la construction d’un nouvel ordre social.
Benjamin lit la Modernité, décrite par Baudelaire et allégorisée par



Marcio Seugmann-Silva 157

Blanqui, comme I’histoire de cet échec. Les fantasmagories sont des
tentatives de réaliser cette conciliation entre le nouveau et I’ancien sans
qu’aucun changement n’ait lieu dans la sphere matérielle. Ce sont des
«meédiations trompeuses», a I’instar du fascisme. La cosmologie de
Blanqui traduit a I’échelle de I’univers les fantasmagories de la modernite.
Benjamin observe également que pour Baudelaire le «<nouveau» n’a rien
a voir avec le progrés puisqu’il aurait au contraire haineusement persécuté
la foi dans le progres, alors que Blanqui «ne montre aucune haine envers
la foi dans le progres; mais il le couvre en silence de sa dérision.» (1982
247) Le Blanqui révolutionnaire, que Benjamin reprend, n’aurait pas lutté
selon une foi dans le progres, car il «ne suppose tout d’abord que la réso-
lution d’éliminer I’injustice présente. Cette résolution d’arracher au
dernier moment I’humanité a la catastrophe qui la menace en permanence,
a été capitale pour Blanqui plus que pour tout autre homme politique révo-
lutionnaire de cette époque.» (Benjamin 1982 247)

Nous ne saurions oublier que Benjamin a réservé un méme dossier,
parmi ses notes pour les passages, aux deux concepts: «I’ennui, étemel
retour». Lin fragment des Passages, avec une citation de S. Kierkegaard
(Ou ceci ou cela) montre clairement ce rapport. Benjamin identifie une
réflexion du philosophe danois a la cosmologie de Blanqui : «Le voyage
de Blanqui : “quand nous nous ennuyons a la campagne, nous voyageons
vers la capitale ; quand nous nous ennuyons dans notre pays, nous voya-
geons a |’étranger; fatigués de I’Europe, nous voyageons en Amérique,
et ainsi de suite. Nous nous abandonnons a I’extravagant espoir d’un
voyage sans fin, d’étoile en étoile.” » (Benjamin 1983 : 430)

La fantasmagorie cosmique de Blanqui exerce encore une énorme
fascination sur nous. Il a touché certains points sensibles des habitants de
la modernité que, tout compte fait, nous sommes encore, d’une certaine
maniere. Le paradoxe de cette Eternité par les astres estjustement qu’elle
affirme et notre éternité et notre éphémeérité. Blanqui croit que I’humanité
a été, est et sera toujours éteinte sans laisser un trait, dans laméme mesure
ou, pour lui, elle s’éternise par la répétition sur différentes planétes. C’est
peut-étre ce paradoxe qui trouve encore des correspondances dans nos
esprits et dans nos fantasmagories. Nous sommes, pour le bien et pour le
mal, des morts-vivants flanant de par les galaxies, éternellement condam-
nés a I’extinction - et, qui sait, a la résurrection.

Marcio Setigmann-Silva
Universidade Estadual de Campifias (UNICAMP)
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M ais qui voudra y croire ?

Eternité des types actuels, dans lepassé comme dans
lefutur, etpas un astre qui ne soit un type répété a
Iinfini, dans le temps et dans | ’espace, telle est la
réalité.

Louis-Auguste Blanqui

Y decidi ponerme del lado de los astros.
Etj ‘ai décidé de me mettre du c6té des astres.

Leopoldo Lugones

Je ne voudrais ajouter que trés peu de chose a ce que j ’avais déja dit
le matin du 19juin a la Bibliotheque nationale de France, et quelques
décennies plus tot, au siége de la Maison de I’Amérique latine ou je
prenais la parole sur le méme sujet a I’occasion du Colloque Nouveau
monde, autres mondes' ou |’existence presque hypothétique de L'Eternité
par les astres commencait a m’intriguer, au point d’entamer tout de suite
une ou deux recherches a partir de cet événement. En effet, apres les
remarques et surtout les doutes qui ont surgi a cette occasion, il fallait
trouver ce petit livre qui semblait avoir disparu de toutes les biblio-
théques, il fallait nous assurer de sa réalité matérielle et tangible, dont
plus personne ne doute désormais.

Il fallait aussi envisager une recherche paralléle afin d’étudier diffé-
rents aspects du méme théme : le surprenant intérét de Blanqui pour des
affaires célestes et ses raisons d’écrire ce petit livre en prison, au Fort du
Taureau, et publié a Paris chez Germer Bailliére ; le silence produit peu
de temps aprés sa parution et méme sa disparition consécutive ; I’atta-
chement de Borges et de Bioy Casares a la fiction de Blanqui, et la coin-
cidence de cette inclination avec Walter Benjamin, au-dela des mers.

1 Colloque «Nouveau monde, autres mondes», Maison de I’Amérique latine,
septembre 1993, organisé par Jacqueline Chénieux-Gendron, Daniel Lefort et Pierre
Rivas.
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Fallait-il expliquer toutes ces questions par le hasard, qui annule I’inten-
tion d’expliquer?

Le livre et le sujet sont restés a ce point méconnus a partir des années
80 du siécle dernier que, lorsque j "ai évoqué son influence sur les auteurs
du Rio de la Plata et les lucides prédictions de la fiction de Blanqui, on
a douté de son existence et de cette influence littéraire assez invraisem-
blable, et qui, pourtant, a pu déterminer leur poétique de facon défini-
tive.

Plus encore, quand j "ai commencé a réaliser les premiéres recherches
sur le théme, un sourire indulgent, une bienveillante compréhension, telle
fut la réaction générale face & mes considérations, si bien que I’informa-
tion obtenue lors des premieres prospections fut maigre, pour ne pas dire
nulle.

Comme il en va souvent, et il ne pouvait en étre autrement, un jeu
étrange et prévisible s’établissait a la fois entre la fiction et la réalité,
toutes deux perdant leurs frontiéres respectives, en débordant et se super-
posant réciproquement au-dela des limites qui les définissent a peine,
confondant les mots et les choses en une méme entité fantomatique. Ce
n’est pas la premiére fois que les ressources de la technologie prennent le
pas sur la fantaisie. Précis, pratiques, efficaces, ses procédés et leurs
applications rivalisent avec les hallucinations et, sans la vaincre, soumet-
tent la réalité a une existence douteusement réelle : « Donc, plus de
chimeéres (...) Point d’eau, point d'atmosphére, point de flore ni de faune.
Rien que le cadavre de la lune. »2

Il n’est pas sOr que I’actualité ait contribué a confirmer I’hypothése
formulée par Blanqui, tout simplement parce qu’il n’a pas connu son
audacieuse formulation, mais il est sdr, en tout cas, que ses visions ont
su anticiper la prolifération incontrélable des copies, I’enracinement
spatial ou satellitaire des réseaux qui les reproduisent, le remplacement
progressif des faits par leurs fantasmes, les innombrables simulacres,
les ombres parfaites qui ne se distinguent pas des objets qu’elles
imitent, les transformant tout a la fois et les conformant: «Tant de
populations identiques qui passent sans avoir soupgonné leur mutuelle
existence ! Si, bien. On la découvre enfin au xixcsiécle. Mais qui voudra
y croire? »3

2 Blanqui, L Eternité par les astres. Une hypothése astronomique, Slatkine, Paris-
Geneéve, 1996, p. 53.
2 ldem,p. 150.
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Jusqu’a il y a peu ses fantaisies n’étaient que des hypothéses propres
aux ressources d’un genre littéraire qui invente généralement des vais-
seaux extraterrestres, des planétes habitées, des comeétes personnalisées,
des étres inconcevables, des langages incompréhensibles: «Les comeétes
sont véritablement des étres fantastiques. »4Astres, mondes, nébuleuses,
sociétés, individus, événements, coincidences, spectres épars dans 1’uni-
vers. «De | univers !» C st beaucoup dire.» C’étaient des hypothéses
insolites que les siennes, des conjectures extravagantes, des spéculations
fantasmagoriques d’un monde imaginé qui a maintenant un lieu, un lieu
discutable, par ailleurs, dont je ne me hasarderais pas a décrire la topo-
graphie, et moins encore a la parcourir. V actual - je garderais ici la signi-
fication anglaise du terme - de I’hypothése de Blanqui que Ch. S. Peirce
avait d0 peut-étre connaitre, est un rapt, un enléevement, une abduction
(c’est son mot) non seulement un raisonnement qui se soustrait a la
logique mais qui soustrait le monde a sa worldly ou wordly condition, en
le séquestrant vers un infini inquiétant.

L Eternité par les astres survit désormais, comme on le voit, dans les
hauteurs des réseaux satellitaires et les interminables et insaisissables
succes informatiques, du moins quant a I’inévitabilité des répétitions, et
dans un age qui est en train de céder aux copies, aux calques, aux faux,
aux reproductions et aux répliques, I’espace et les espoirs. Et afin de ne
pas m’éloigner des mots de Blanqui, je me permets de les répéter encore
et encore :

A I’heure présente, la vie entiére de notre planéte, depuis la naissance
jusqu’a la mort, se détaille, jour par jour, sur des myriades d’astres-
fréres, avec tous ses crimes et ses malheurs. (...) Toujours et partout,
dans le camp terrestre, le méme drame, le méme décor, sur la méme
scene étroite. (...) Tels les exemplaires des mondes passeés, tels ceux des
mondes futurs. Seul, le chapitre des bifurcations reste ouvert a I’espé-
rance. N’oublions pas que tout ce qu’on aurait pu étre ici-bas, on I’est
quelque part ailleurs.

Il ne serait pas exagéré de reconnaitre que deés les origines la poétique
de Borges était pénétrée par I’astronomie spéculative d’un reclus vision-
naire qui, dans I’étroitesse de son cachot, subissait les contraintes d’un
prisonnier et révait d’un espace sans limites, entrevoyant un infini ou se
répétent les mémes événements, les mémes guerres, les mémes victoires
et défaites, joies et tristesses réitérées. C’est lui Borges, ou son narrateur,

4 Idem, p. 66.
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qui imagine que, sub specie aeternitatis, dans les cieux ou le temps
n’existe ou ne compte plus, les oppositions se différencient peu ou
disparaissent:

Il est plus correct de dire qu’au paradis Aurélien apprit que pour I’inson-
dable divinité lui et Jean de Pannonie (I’orthodoxe et I’hérétique, celui
qui haissait et celui qui était hai, I’accusateur et la victime) n’étaient
qu’une méme personne.5

Bref, pour le narrateur, comme pour le sceptique croyant en ses fables
qu’on est, dans I’au-dela les antinomies ne sont plus en vigueur et les
différences ne comptent plus. On dirait qu’il s’agit d’une version assez
curieuse, une ratification avant la lettre (et la référence a la lettre est
doublement littérale) de la différance, dés que I’absence du temps la
releve. Quel néologisme aurait proposé Derrida en spéculant sur une éter-
nité possible, une instance intemporelle ou un pouvoir divin aurait annulé
les différences violentes de théologiens intransigeants et de leurs
doctrines adverses ?

L’univers est a la fois la vie et la mort, la destruction et la création, le
changement et la stabilité, le tumulte et le repos. Il se noue et se dénoue
sans fin, toujours le méme, avec des étres toujours renouvelés. (...)
Ensemble et détails, il est éternellement la transformation et I’imma-
nence.6

Si a la fin du xix° siécle, si actuellement, il n’y a que des répétitions,
si dans la lointaine antiquité hébraique le roi-poéte, fils de David, se
lamentait qu’il n’y ait rien de nouveau sous le soleil, comment prétendre
dire quelque chose de nouveau sur Blanqui, sur celui qui a consacré la
copie, et méme a su faire de la copie une invention magistrale presque
trois mille ans apres ?

Je me rappelle alors, a nouveau, une conférence assez oubliée du
socialiste et anarchiste convaincu que fut, au début, le poete argentin
Leopoldo Lugones (1874-1938), mais qui, aprés quelques vicissitudes, a
changé de convictions pour devenir nationaliste, fasciste, et finir, non
seulement a cause de déceptions idéologiques et sentimentales, par mettre
tragiquement fin a sa vie.

5 Borges, “Les théologiens”, L'Aleph.
6 Blanqui, op. cit., p. 144.
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La conférence intitulée El tamafio del espacio [«La mesure de I’es-
pace»]7(1920) est un essai de psychologie mathématique, comme lui-
méme le définit, qui commence par se référer a la contemplation de la
vo(te céleste et par reconnaitre que |’espace qui contient I’univers est une
sorte d’abime, pour finir par un plaidoyer inattendu sur la défense d’un
homme de science en déclarant :

Avant de conclure, je demande que vos applaudissements polis se trans-
forment en une manifestation de gratitude pour 1I’éminent Einstein, ce
moderne Newton, ce nouvel organisateur de I’univers, que le nationa-
lisme, aussi stupide a Berlin qu’a Paris ou a Buenos Aires, a ignominieu-
sement conspué en chaire - parce qu’il était juif.

Lugones aura-t-il connu le livre de Blanqui dans un de ses voyages,
entrepris a partir de 1906, en Europe ou il se fixa de 1911 a 19147
Quelques années plus tard Borges publie EI tamafio de mi esperanza [« La
mesure de mon espérance»] (1926). Si I’'on pense que Borges comptait
sur la complicité de I’homophonie, méme en prose, on la remarquera
entre espace et espérance. La rime peut se produire a la fin des mots
comme au début et, dans ce cas, le début des mots n’est pas différent, il
rime.

L’espoir, I’espace sont des notions qui convergent dans I’hypothése
astronomique de Blanqui. Certains passages de cette conférence de
Lugones ne rendent-ils pas un son connu? Est-ce que Blanqui n’aurait
pas pu écrire que «L’illusion spatiale est une prison analogue»?8

La clé du mystére se trouverait peut-étre dans la bibliotheque person-
nelle de Lugones, chez lui ou dans n’importe quelle autre «maison de
I’Amérique latine» ou le poete révait aux principes de son «Astronomie
romantique»,9de méme qu’il cherchait maintes lunes dans / 'Imitation de
Notre-Dame la Lune,'0en se faisant I’écho des tendances du symbolisme
francais qu’il chérissait.

Lugones, dont les récits auraient préludé a la littérature fantastique
argentine et aux premiéres manifestations littéraires de science-fiction de
son pays, n’est pas étranger a la poésie divinatrice de I’Enfermé. Sa
poésie encombrait les cieux de lunes ainsi que la longue histoire que

7 Lugones, 14 aott 1920.
“ Conférence de Lugones.
9 Lugones, “Poesias diversas”, Obras poéticas completas, Madrid, Aguilar, Joya,
1974.
Lugones, Jales Laforgue, Paris. 1886.
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I’éternité prolonge. On les trouve dans les titres de son Lunario sentimen-
tal (1909): Il ne manque ni la «sélénologie» qui imagine les étoiles, ni
les cométes ni toutes les variantes célestes de la lune. Lune marine, lune
maligne, lune bohéme, lune champétre, lune crépusculaire, lune des tris-
tesses, lune des amours, la mort de la lune, un cadavre que Blanqui avait
enregistré. La panoplie lunaire enfonce et fatigue la beauté de son
paysage poétique.

Les rapports entre Borges et Lugones furent difficiles jusqu’au
moment ou, aprés la mort de ce dernier, le poéte aveugle déambulant dans
la Bibliotheque Nationale, réve d’une réconciliation posthume, une
rencontre cordiale dans I’au-dela." «On ne peut pas toujours biaiser»,
ajouterait Blanqui. «Qui se cherche se trouve.»R

Comment expliquer I’intérét de Borges et de Bioy Casares pour le
plaidoyer d’un communard comme Blanqui ?

Je ne crois pas, cependant, que cette anxiety ofinfluence réponde aux
impératifs semblables aux essoufflements d’un Baudelaire qui n’hésite
pas a clamer son titre en anglais «<KANY WHERE OUT OF THE
WORLD». Le poéme s’acheve en désespoir et en francais, «N 'importe
ou !'n’importe ou ! pourvu que ce soit hors de ce monde !»'3

Mais des lors que notre siége était la Maison de I’Amérique latine, il
fallait revenir au Rio de la Plata et rappeler un autre Leopoldo argentin,
Leopoldo Maréchal (1900-1970) cette fois, auteur de Adan Buenosayres
(1948), qui avait appartenu, un temps, au groupe de la revue MARTIN
FIERRO a laquelle Borges contribuait aussi. Dans une lettre}4des années
20, probablement a I’occasion d’un de ses nombreux séjours en Europe,
Maréchal avouait a un ami sa soif de voyages - comme il se doit -, une
aspiration, un rituel plutdt, qu’il partageait avec d’autres poétes.

Cependant, plus que le désir de connaitre d’autres paysages, il sent
grandir en lui le désir non pas d’étre dans une autre ville, mais d’étre autre
part-en otraparte-, dans un autre monde, aspiration a la transcendance
qui le pousse a sortir de I’invariable monotonie qui I’accable.

En éprouvant, peut-étre, des intentions similaires, Georges
Clemenceau s’approcha de nos cieux et, dans ces Notes de voyage dans

1 Prologue de Et hacedor [L Auteur, dans la traduction de Roger Caillois], Buenos
Aires, 1960, dédié «A Leopoldo Lugones».

P Blanqui, L Eternité..., op. cit., p. 101.

b Charles Baudelaire, «Petits poémes en prose», XLVIII, Le spleen de Paris, 1869,
OC I,p. 356.

Y Lettre a Horacio Schiavo, publiée dans Adan Buenosayres, édition critique, intro-
duction et notes de Javier de Navascués, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2013.
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| Amérique du Sud. Argentine. Uruguay. Brésil,'5il n’est pas le seul a
remarquer: «Visite a la poste ou je suis abordé par un cordial
Montévidéen, que je ne reconnais pas, mais qui, des la premiére parole,
se révéle comme un habitué de Paris. Que de chemin parcouru pour
revenir ainsi au boulevard !»

Ironique et provocateur, Maréchal confirme que «de Paris au ciel il y
a la méme distance que de Buenos Aires au ciel ». Si, entre les villes de
cette planete, il n’y a probablement pas assez de différences, sa soif de
différence aurait le ciel pour refuge. C’est le désir véhément d’étre
ailleurs, de quelqu’un qui a besoin de s’éloigner pour fuir les éventualités
de sa situation précaire, d’une mortalité qu’il met en question.

Comment traduire ailleurs en espagnol? en otraparte? en otro lugarl
Etre ailleurs ou étre un autre, chez quelqu’un qui ose aller plus loin,
ailleurs, dans un lieu différent.

Etre hors de ce monde un souhait partagé par le poéte que fut Blanqui,
I’auteur du poéme en prose qui imaginait se trouver autre part, loin de sa
cellule ou il est soumis a la réclusion et aux rigueurs punitives, parcourant
I’espace d’une éternité qu’il avait prévue et qui semble avoir été stoppée
dans une actualité récente. Malgré I’adversité de ces circonstances, ou
pour cela méme, pour tenter de les surmonter, il écrit, imagine, invente
des mondes semblables, des mondes copiés et de copies qui, ces derniéres
années, ont connu un tel boom que méme le musée imaginaire de
Malraux, n’aurait osé I’imaginer.

S’agissant du conspirateur acharné qu’il fut, cette onomatopée - boom
- pourrait dérouter et étre entendue comme |’explosion suscitée par une
de ses consignes, « Maintenant, il faut des armes», et non comme cette
expansion tardive qui a freiné la résonance de son ceuvre, de cette arme
involontaire qu’est devenue son hypothése littéraire.

Léo Ferré savait que sa chanson Ni Dieu ni Maitre (Olympia 1972)
répétait le titre du journal que Blanqui avait fondé en 1880, un an avant
sa mort.

Plus récemment le groupe La Canaille chante toujours sous le méme
titre un rap. Le documentaire d’Arté Ni Dieu ni Maitre, un long et savant
film sur I’anarchisme, ne mentionne pas Blanqui.

5 Georges Clemenceau, Notes de voyage dans | Amérique du Sud. Argentine.
Uruguay. Brésil, Hachette et Cie, Paris, 1911.
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Publié en 1872, le livre de Blanqui fut un livre qui est passé presque
inapercu, mais le silence indifférent a été compensé par L enfermé, |’ou-
vrage de Geffroy qu’Adolphe Retté signale dans un compte-rendu publié
dans LA PLUME 1897 peu apres la parution du livre:

M. Gustave Geffroy : L Enfermé. B

- C’est la vie d’Auguste Blanqui le révolutionnaire.

Mais c’est aussi, selon une forme admirable dans sa concision, la plus
magnifique lecon d’énergie qui se puisse concevoir. Ce livre est une vraie
révélation: le talent de M. Geffroy, qui semblait plutét, jusqu’a présent,
de demi-teintes s’y affirme avec une vigueur qui place cet écrivain au
premier rang des artistes de pensées. - Livre a lire a relire et a méditer. Il
nous vaut une joie d’art de I’ordre le plus élevé.

AR. [Adolphe Retté]

Un an plus tard dans un article «Sur Nietzsche» publié aussi dans

LA PLUME en 1898 le méme Retté souligne : «Il est a signaler que,
par cette conception du Retour Eternel, Nietzsche, I’aristocrate, se
rencontre avec Blanqui le révolutionnaire».T7

Il se rencontre aussi et a plus grande distance avec nos distingués aris-
tocrates portégnes, sans oublier Lugones, Maréchal, avec Xul Solar, |’ex-
centrique astrologue, artiste et linguiste, I’Uruguayen Emilio Frugoni,
écrivain, poete, et fondateur du Parti socialiste dans notre pays.

Combien d’autres personnes du Rio de la Plata purent répéter les
gestes de Blanqui, imaginer le parcours de ses cometes et ses planétes en
contemplant la Croix du Sud?

Il fallait rappeler une fois encore I’apostrophe guére courtoise lancée
par Borges en direction de ses compatriotes dans El tamafio de mi espe-
ranza : «C’est aux créoles queje veux parler, aux hommes qui dans cette
terre se sentent vivre et mourir, pas a ceux qui croient que le soleil et la
lune sont en Europe».B

Dans son environnement national, le livre de Blanqui est resté en
silence jusqu’a la publication de Instructions pour une prise d'armes,
I’ouvrage d’Abensour et Pelosse, en 1972. Aujourd’hui, en revanche, les
éditions en frangais, les traductions en plusieurs langues ne manquent pas.

B Eugene Fasquelle, Bibliotheque Charpentier, Paris, 1897. Deux tomes.

T7 Adolphe Retté: «Voir les passages de L Eternité par les astres, cités par
M. Geffroy, dans son beau livre : L'enfermé, p. 390 a 403. »

" Ainsi commence le premier chapitre de El tarnano de mi esperanza, 1926.
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On assiste a des expositions, des performances, des ceuvres artistiques a
Paris, tout prés d’ici, aux Tanneries, a Berlin aussi, quelque thése déja
publiée, etc.

A Buenos Aires, dans un roman récent qui se déroule dans cette capi-
tale, Blanqui et son livre apparaissent nommément plusieurs fois, en
certaines circonstances, dans I’affliction d’un deuil que soulage la
recherche littéraire.®

De la méme fagon que, chez d’autres auteurs, I’attraction a copier
qu’on éprouve en lisant le livre de Blanqui, ce romancier transcrit quelque
douze lignes et son narrateur en résume de sommaires explications pour
le situer dans la bibliothéque imaginaire de ses lecteurs.

On a déja fait allusion, lors du Colloque a la Bibliotheque nationale de
France, aux nombreuses rééditions et traductions, aux différentes publi-
cations qui ont donné lieu a une bibliographie disparate que son auteur
n’aurait pas prévue.

Prés d’une vingtaine d’essais parlant ds L Eternité par les astres ont
paru ces dernieres années, dans des revues spécialisées ou en livres qui
traitent de Nietzsche, d’éternelles récurrences, de répétitions, de mondes
possibles, d’antécédents historiques d’une cosmogonie moderne.
Mélancolie et nostalgie sont les constantes d’un topique qui réve d’espace
infini depuis son cachot, un flaneur qui est arrété, immobile, « le méme
décor, sur la méme scene étroite ».

En 1940, dans un numéro de la revue SUR, Borges conclut un bref
compte rendu, trés critique, sur le Blanqui de Neil Stewart.2Je me
demande encore comment Borges a pu avoir entre les mains ce livre de
circulation particuliére et tres restreinte, un livre qu’il déplore parce que
son auteur ne considére pas assez, a son avis, L'éternité. En effet, dans un
gros ouvrage de 350 pages, Stewart écrit a peine quinze lignes méme s’il
parle de “this extraordinary book", de sa “beautifulprose”, d’une évolu-
tion mystique et astronomique des étoiles et de I’humanité. Mais ce n’est
qu’au Blanqui combattant que Neil Stewart s’intéresse.

1 Miguel Vitagliano, Tratado sobre las manos, Etema cadencia, Buenos Aires, 2013 :
“Nada sucede de la nada, se dijo [el original dice dojo] envuelta por las palabras de
Blanqui : todo lo que es antes dejo su huella” [Rien n’arrive de rien, est marqué par les
paroles de Blanqui : tout ce qui est avant a laissé sa trace] (p. 102).

2 London, Victor Gollancz, LTD, 1939. La maison d’édition Left Book Club Edition.
Not for Sale to the Public fut fondée en 1936 pour diffuser des ceuvres contre le fascisme.
Elle cessa ses activités en 1948. Elle publiait un livre par mois, mais seuls avaient le droit
de le recevoir les membres du Club, fort influent dans I’extréme gauche anglaise.
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Afin de s’éloigner de cette approche trop politique, Borges finit en
mentionnant seulement le titre du chapitre V du Sentiment tragique de la
vie, de Miguel de Unamuno, en méme temps que les inépuisables vers de
Life After Death, de Samuel Butler, «une fiction semblable» qu’il ne cite
pas non plus. Son silence nous engage encore davantage :

We shall not even know that we have met.
Yet meet we shall, and part, and meet again
Where dead men meet, on lips of living men.

Sa conclusion nous renvoie aussi @ Unamuno qui se référe a Spinoza
et a Nietzsche,2l a ces philosophes rationalistes - dit-il - qui, tous deux
pareillement, «avaient cceur, sentiment et, surtout, faim, une faim folle
d’éternité, d’immortalité».

Ce «grand représentant du socialisme révolutionnaire», du socialisme
libertaire, ne serait-il pas en train d’intégrer le canon littéraire par une
porte latérale que lui ouvrent les lettres, plus que I’histoire et les armes?

Je ne sais pas si d’autres parmi ses livres ont eu une fortune littéraire
semblable, mais il ne faudrait pas s’en étonner de la part de quelqu’un qui
a affirmé: «Les armes et l’organisation, voila I’élément décisif du
progres, le moyen sérieux d’en finir avec la misére !»

Cependant, c’est I’écriture littéraire et ses secrets qui ont défini sa
fortune plus que I’Histoire et continuent & donner lieu & des surprises qui
remettent en question ses certitudes.

Au-dela de cette chaine d’enthousiastes qui, comme dans le dialogue
de Platon, transmettent I’énergie d’un chainon a I’autre: de Blanqui a
Geffroy, de Geffroy a Retté, de ce collaborateur habituel de LA PLUME
a Lichtenberger, de celui-ci au binbme portegne, de ce dernier a tous ceux
qui aujourd’hui défendent I’hypothése de Blanqui, et de ceux-la qui, sans
le savoir, la matérialisent dans d’innombrables programmes et applica-
tions, se glisse une raison biographique qui fait vibrer quelques fils épars
en étendant la confusion a une géographie de proximités, que I’on n’a pas
encore trop explorée.

J’avance quelques-uns de ces fils pour qui voudrait les relier, non sans
faire remarquer que I’ironie criarde & la Blanqui est plus irritée, plus aigre,
plus amusante et familiére, différente des contradictions par lesquelles

il Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida [Du sentiment tragique de
la vie], 1911-1912.
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Borges tente de concilier les affrontements et de conjurer I’absurdité
d’opposition radicales.
Blanqui déclare :

Quant aux profusions du tirage, il n’y a pas a se géner avec I’infini, il est
riche. Si insatiable qu’on puisse étre, il posséde plus que toutes les
demandes, plus que tous les réves. D’ailleurs cette pluie d'épreuves ne
tombe pas en averse sur une localité. Elle s’éparpille & travers des champs
incommensurables. Il nous importe assez peu que Nos sosies soient nos
voisins. Fussent-ils dans la lune, la conversation n’en serait pas plus
commode, ni la connaissance plus aisée a faire. Il est méme flatteur de se
savoir la-bas, bien loin, plus loin que le diable Vauvert, lisant en
pantoufles son journal, ou assistant a la bataille de Valmy, qui se livre en
ce moment dans des milliers de Républiques frangaises.2

Nous avons mentionné dans notre intervention a la BnF Uranie, 2B la
sceur cadette du «Sefior» Blanqui, au prénom tres suggestif, qui lui a
adressé de nombreuses lettres depuis Buenos Aires. Nous ignorons
comment Uranie était arrivée au Rio de la Plata, bien qu’on affirme
qu’elle s’était mariée en Uruguay avec José Ramdn Antonio Santa Maria,
un riche propriétaire terrien a la téte d’un chantier naval. Elle eut avec lui
plusieurs enfants, tous nés a Buenos Aires. Les lettres échangées avec ses
sceurs révelent sa souffrance dans ces terres barbares.24De Zoé Blanqui a
Sophie Barrelier, 8/7/1835 :

J’ai recu dernierement une lettre d’Uranie; elle habite un pays souverai-
nement désagréable: les habitants sont a moitié sauvages et les bétes
féroces s’y trouvent en grand nombre ; la vie ne lui parait guére chamante
dans ces déserts et elle soupire ardemment aprés I’instant qui lui fera
remettre le pied sur la terre d’Europe. (...) Elle, pauvre et charmante
Uranie, elle a été oubliée aux jours ou sont donnés le calme et la tran-
quillité : elle a beaucoup souffert, me dit-elle, elle s’ennuie encore. Je le
crois bien; avec ces grands enfants étrangers, loin de toute sa famille, de
tous ses amis, dans un pays lointain. Qui s’amuserait de tout cela?

Mais avec le temps, Uranie allait s’adapter au point qu’apprenant
I’éventuel bannissement auquel serait condamné Auguste, elle propose,

2 Blanqui, op. cil., p. 123-124.

23 Elle est née en 1808.

2 Lettre 58, adressée a son frére, en Adolphe, Gilles Fleyel et Jean Paul Lelu. Auguste
Blanqui et safamille. Correspondance 1897 - 1918, Société Archéologique d’Eure-et-
Loir, 2009, p. 304.
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avec son époux, leur maison, non seulement a son frere mais a sa famille
(Lettre 81 du 23 avril 1840).5

Nous ne savons pas si cette lettre arriva entre les mains du trés redouté
conspirateur, mais, malgré cette invitation solidaire et fraternelle, Blanqui,
lui, ne se réfugia jamais dans nos terres, tandis que son Eternité a trouvé
une hospitalité intellectuelle et poétique exceptionnelle et inopinée.

J’ai consulté des chercheurs généalogistes de la région mais n’ai guére
trouvé plus d’éléments sur I’éventuelle continuité francaise des Blanqui-
Santa Maria en Argentine.

Si I’on admet une autre hypothése, il faudrait supposer qu’il ne serait
pas étrange que les ancétres héroiques de Borges, et ceux qui apparte-
naient a la lignée aristocratique de Bioy Casares, aient partagé les mémes
événements et participé aux mémes réunions dans les salons de la bonne
société portéegne que cette famille Santa Maria, tout aussi distinguée et
prestigieuse, fréquentait. En attendant renseignements, preuves ou témoi-
gnages, I’incertitude et I’espoir demeurent.

Pour I’instant il semble impossible de lire nos auteurs sans reconnaitre
les traces d’un fantbme de I’Enfermé qui hante leurs pages, de la méme
facon qu’il serait difficile de relire L éternité aujourd’hui sans ressentir
le drame d’une influence a rebours, astrale et australe, de ces auteurs du
Rio de la Plata.

Comme on |’avait prévu, nos voisins du xxcsiecle, Borges et Bioy,
avaient fait de Blanqui un révolutionnaire autre, un sage et savant philo-
sophe, parce que «le fait est que chaque écrivain crée ses précurseurs.
Son apport modifie notre conception du passé aussi bien que du futur».
Pourtant, méme si les dates ne le confirment guere, dans cette espece
d’éternité ou ils se rencontreraient, dans «l’univers (que d’autres
nomment la Bibliothéque)»Z'tout prés des planétes de notre systéme, de
la lueur des folles étoiles, et des cométes «qui ne dérangent personne»,
on suppose (c’est aussi une hypothese) que I’instant et I’infini coincident
tout le temps.

Lisa Brlock de Behar

Universidad de la Republica,

Uruguay

(Traduit de I’espagnol par Albert Bensoussan)

5 Idem.
2 Borges, «Kafka et ses précurseurs », Buenos Aires, 1951, Autres inquisitions.
27 Borges, «La bibliothéque de Babel », Fictions. 1941.
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G. Gillespie, Contextualizing World Literature (2015).

Block de Behar, Lisa

Professeur de Fondements linguistiques de la communication dans
I’Université de la République (Uruguay) et Doctor Honoris Causa par la
méme Université. Elle a obtenu le Prix Xavier Villaurrutia a I’essai litté-
raire, Mexique, 1984, et le “Prize Research Award” de la Fondation
Alexandre von Humboldt, Allemagne, 2001. Auteur de Borges. The
Passion ofan Endless Quotation, 2nd ed. 2014 ; Borges, Bioy, Blanqui et
les légendes du nom, Mexique, 2011 ; Médias, écrans et d ‘autres lieux
communs. Sur des échanges verbaux et visuels dans des temps média-
tiques, Buenos Aires, 2009 ; Jules Laforgue. Les métaphores du déplace-
ment, Paris, 2004 ; Borges ou les gestes d'un voyant aveugle, Paris, 1998 ;
A Rhetoric ofSilence and Other Selected Writings, Berlin, 1995,

Chouraqui, Frank

Frank Chouraqui est maitre de conférence en philosophie européenne
contemporaine a L’université de Leiden (Pays-Bas). Il est I’auteur entre
autres, de Ambiguity and the Absolute : Nietzsche and Merleau-Ponty on
the Question of Truth (Fordham University Press, 2014) et le traducteur
et Péditeur de la version Anglaise de L'Eternité par les astres de Blanqui
(Eternity By the Stars, Critical Edition, Contra Mundum Press, 2014).
Son travail traite des rapports entre fanatisme et rationalité dans une pers-
pective ontologique d’dérivée de la philosophie de Nietzsche et de la
Phénoménologie.
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Claro, Andreés

Andres Claro (Santiago du Chili, 1968) est philosophe et écrivain.
Apres avoir étudié la philosophie au Chili, il réalise des études de troi-
siéme cycle en philosophie et littérature a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales sous la direction de Jacques Derrida et a I’Université
d’Oxford, ou il obtient le titre de Doctor ofPhilosophy (littérature). Outre
une série d’essais sur la poétique, la théorie du langage et la culture
(récemment Images du monde, 2016, et La création, 2014), il est I’auteur
de deux livres de grande ampleur : L inquisition et la Cabale, un chapitre
de la différence entre ontologie et exil (1996, deuxiéme édition en 2009)
et Les vases brisées, quatre variations sur la «tdche du traducteur»
(2012). Il apublié recueils de poémes et traductions littéraires de diverses
langues. 1l enseigne dans le Doctorat de philosophie (esthétique) de
I'Université du Chili et a été professeur invité dans plusieurs universités
des Etats-Unis, d’Amérique latine et d’Europe. Actuellement il partage
son temps entre Paris et Santiago ou il combine écriture, recherche et
enseignement.

Klengel, Susanne

Susanne Klengel est professeur titulaire de Littératures et cultures
latino-américaines a I’Institut des Etudes Latino-américaines de la Freie
Universitat Berlin, Allemagne. Ses recherches portent sur les littératures
hispano-américaines et brésilienne du XXesiecle et contemporaines, sur
la question de littérature et mémoire, histoire intellectuelle et, plus récem-
ment, sur les relations littéraires et culturelles entre I’Amérique latine et
I’Inde. Parmi ses publications récentes se trouve : Sur/South : Poetics and
Politics of Thinking Latin America / India, éd. par Susanne Klengel et
Alexandra Ortiz Wallner, Madrid / Frankfurt a. M. : Iberoamericana /
Vervuert 2016.

Le Bras, Laurence

Laurence Le Bras est conservatrice au département des Manuscrits
de la Bibliothéque nationale de France (BnF) depuis 2005. Chargée de
collections au service des manuscrits modernes et contemporains, elle
s’occupe de nombreux fonds principalement dans les domaines de la
littérature et des sciences humaines, dont ceux de Guy Debord, Pierre
Dumayet, Michel Foucault, Edouard Glissant, Jean-Jacques Pauvert et
Germaine Tillion. Co-commissaire, avec Emmanuel Guy, de I’exposi-
tion «Guy Debord. Un art de la guerre», organisée au printemps 2013
a la BnF, et co-responsable du catalogue de cette exposition
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(BnF/Gallimard, 2013), elle a poursuivi la mise en valeur des archives
de Guy Debord au travers de publications achevée (Lire Debord,
L Echappée, 2016) ou en cours (édition des notes de lecture, a paraitre
chez le méme éditeur).

Lefort, Daniel

Professeur agrégé, docteur és lettres (Paris 1\VV-Sorbonne), écrivain,
traducteur. Ancien conseiller culturel et de coopération, notamment en
Amérique latine (Amérique centrale, Paraguay, Pérou, Uruguay). Co-
organisateur de colloques publiés (La recherche francaise et le Pérou
(Lima, 1988), Avatares del surrealismo en el Periy en América latina
(Lima, 1990), Lautréamont & Laforgue, la quéte des origines
(Montevideo, 1993), Nouveau monde, autres mondes: surréalisme et
Amériques, Paris, 1996), etc.) et notamment du colloque Louis-Auguste
Blanqui, L Eternité par les astres, une hypothése astronomique a la BnF
(Paris, 2017). Auteur de nombreux dossiers et articles sur les écrivains et
artistes latino-ameéricains, notamment dans les revues Pleine Marge,
Esprit et Cahiers de FHerne. Co-éditeur scientifique de César Moro,
Obrapoética completa (collection Archivos/Université de Poitiers, 2015)
et Obra plastica (Academia Peruana de la Lengua, Lima, 2018).
Traducteur avec Albert Bensoussan de Aux cing rues, Lima de Mario
Vargas Llosa (Gallimard, 2017).

Pelosse, Valentin

Valentin Pelosse (Lyon 1931), sociologue, chargé de recherche
CNRS. Licence «libre» d’histoire et géographie (Paris Sorbonne).
Stage pédagogique a I’Ecole normale d’instituteur de la Bouzaréa
(Alger, oct. 1955-juin 1956). En poste au collége de Tébessa (sept.
1956). Mobilisé en janvier 1957, insoumission, il rejoint le FLN en
Tunisie. A I'Indépendance, en juillet 1962, il revient a Alger.
Rédacteur parlementaire & I’Assemblée nationale constituante. A titre
algérien, il participe a la création de la cinémathéque algérienne avec
des collaborateurs de Langlois. Putsch militaire et retour en France
I’été 1965, en attente de I’amnistie. These dite de 3° cycle sur un sujet
de sociologie urbaine algérienne (Paris Sorbonne). Depuis, recherches
sur la pensée utopique radicale au xixc siécle, édition de textes de
Joseph Déjacque, inventeur du néologisme «libertaire», de Claire
Démar, féministe saint-simonienne et, en collaboration avec Miguel
Abensour, de Blanqui. Un autre théme, anthropologie de I’imaginaire
du rapport a I’animal.
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Pisano, Libera

Libera Pisano est actuellement Postdoctoral Researcher chez
I'Universita della Calabria (ltaly) et Researcher Associate chez
I'Université de Hambourg. En 2016, elle a été Visiting Research Fellow
chez au Maimonides Centre for Advanced Studies (Hambourg) ou elle a
mené un projet de recherche sur le scepticisme linguistique. En 2015, elle
a été Visiting Research Fellow chez I’Université Humboldt de Berlin avec
un projet sur la philosophie du langage de Hegel et Mendelssohn. En
2014, elle a obtenu son doctorat de I’Université Sapienza de Rome, avec
une these intitulée L Esprit manifeste. Chemins linguistiques dans la
philosophie hégélienne (ETS, 2016). Elle a écrit de nombreux essais sur
la pensée juive, sur la philosophie du langage, sur la tradition anarchiste,
sur l’utopie et sur les gender studies. Elle est rédactrice pour les revues
philosophiques suivantes: Lo Sguardo, Filosofia italiana et Azimuth.
Philosophical Coordinates.

Rodriguez Peixoto, Arturo

Professeur associé a I’Institut d’histoire des idées de la Faculté de droit
(Universidad de la Republica, Uruguay). Il a publié “Incitacion a la
lectura de EI Principe de Maquiavelo a 500 afios de su publicacion”, dans
Maquiavelo intemporal en los 500 afios de EI Principe, FCU,
Montevideo, 2015 : “Consideraciones sobre los primeros textos historio-
gréficos”, dans Leonardo Rossiello (comp.): Las-otras letras. Literatura
uruguaya del siglo X1X, Ed. Graffiti, Montevideo, 1994.

Seligmann-Silva, Marcio

Marcio Seligmann-Silva holds a Ph.D. from the Free University of
Berlin, was a visiting scholar at Yale and at the Zentrum Fir
Literaturforschung (Berlin). Since 2000 he is full professor of Literary
Theory at Unicamp, Brazil. His publications include several books and
essays in Journals in Latin America, USA and Europe about issues like
Walter Benjamin, Vilém Flusser, trauma-, midia- and translation-studies
and about violence representation with focus on the Shoah and Latin
American Dictatorships. Since 2013 he is member of the EC from ICLA.

Soéffner, Jan

Jan So6ffner holds the chair for Cultural Theory and Cultural Analysis
at Zeppelin University in Friedrichshafen. Jan earned his PhD in Italian
Studies and his ‘Habilitation’ (second, post-doctoral dissertation) in
Comparative Literature and Romance Studies. From 1999 to 2007 he was
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research associate at the Department of Romance Studies at the
University of Cologne; and from 2008 to 2010 he worked at the research
project Emotion and Motion at the Centre for Literary and Cultural
Research (Zentrum fur Literatur- und Kulturforschung) in Berlin. In 2011
he held a fellowship at the Center for Advanced Studies Morphomata in
Cologne, and continued to work there until he left in 2014 to work as an
interim professor for Romance Literature at the Eberhard-Karls-
University in Ttbingen. In 2016 he held the position of Program Director
at Wilhelm Pink publishing house in Paderborn. Books authored:
Nachdenken (ber Game of Thrones. Zu George R.R. Martins
Fantasyzyklus, Wilhelm Pink, Paderborn, 2017; Metaphern und
Morphomata, Wilhelm Fink, Paderborn [Series Morphomata], 2015;
Partizipation. Metaphern, Mimesis, Musik und die Kunst, Texte bewohn-
barzu machen, Wilhelm Fink, Miinchen 2014; Das Decameron und seine
Rahmen des Unlesbaren, Heidelberg: Winter, 2005
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Les essais ici réunis, issus d’un collogue tenu a la Bibliotheque
nationale de France et a la Maison de ’Amérique latine, a Paris,
s’attachent a Blanqui, a son Eternité par les astres, et a son
hypothese astronomique fort éloignée de son radicalisme
révolutionnaire. Prenant acte du fait qu’au xixe siecle, on conciliait
I'intérét pour la recherche astronomique et la fiction, les
connaissances les plus méthodiques et les réves prophétiques, ils
proposent une lecture en grande partie approbatrice de Blanqui et
de son monde imaginé - répétitions, reproductions, copies et sosies
promettent ou compromettent une forme d’éternité, une éternité
sub specie d’une postérité dans un autre lieu, un autre milieu, un
autre espace - qu’on peut voir comme contemporains et
informatiques. LEternité par les astres, ainsi relue, conserve une
pertinence cognitive, politique et esthétique.

Ont contribué a cet ouvrage : Jean Bessiére (Université Sorbonne
Nouvelle), Lisa Block de Behar (Universidad de la Republica, Uruguay),
Frank Ghouraqui (Université de Leiden), Andrés Claro (Universidad de
Chile), Susanne Klengel (Freie Universitat, Berlin), Laurence Le Bras
(Bibliothéque nationale de France), Daniel Lefort (Paris 1V-Sorbonne),
Valentin Pelosse (CNRS), Libera Pisano (Hambourg Universitat), Arturo
Rodriguez Peixoto (Universidad de la Repuablica, Uruguay), Marcio
Seligmann-Silva (Universidade Estadual de Campifias), Jan Soéffner
(Zeppelin Universitat).

Lisa Block de Behar, Professeur et Docteur Honoris Causa de
I'Université de la République (Uruguay), titulaire du Prix Xavier
Villaurrutia (Mexique), et du «Prize Research Award » de la Fondation
Alexandre von Humboldt, a écrit sur Borges, Blanqui, Jules Laforgue et
lesfaits et la théorie de la communication - Borges. The Passion of an
Endless Quotation (2014), Borges ou les gestes d’un voyant aveugle
(1998), Borges, Bioy, Blanqui et les légendes du nom (2011), Jules
Laforgue. Les métaphores du déplacement (2004), Médias, écrans et
d’autres lieux communs. Sur des échanges verbaux et visuels dans des
temps meédiatiques (2009), A Rhetoric of Silence and Other Selected
Writings (1995).
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