


































































































































































































EL ESPACIO TOTAL 

Los fragmentos, reales e imaginarios, se fusionan para permitir el paso 
por el continuo. La interacción del hombre con la representación es solo posible a 
través de espacios unificados. Aristóteles definía al espacio como «el límite inmóvil 
primero e inmediato del continente»2. No se cancela esta definición por los nuevos 
programas informáticos que transmiten representaciones. En el límite que abraza 
el cuerpo está todo. Todo lo lejano y lo cercano. Es la distancia lo que se ha 
abolido. Al decir de Virilio, el viaje. El objeto, que se constituye en parte por la 
velocidad, se va alterando con la aceleración hasta que es imposible su percepción. 
El cambio de las formas, que manifiesta el traslado, se va diluyendo. El viaje tiene 
la velocidad de la desaparición. 

Las nuevas tecnologías de la visión son también tecnologías del cuerpo 
entero. Las máquinas del ver son máquinas del estar que ubican al espectador en 
otra realidad. En las imágenes a Edith, como las imágenes producidas 
por las nuevas tecnologías de virtualidad ¿se podría considerar que ha desaparecido 
su ser imagen con la desaparición de su frontera, de los elementos técnicos, físicos 
y psicológicos que definen la representación frente al sujeto, la pérdida de su 
reconocimiento como representación hacia su devenir realidad? ¿ Qué es una imagen? 
Roland Barthes retoma a su nombramiento: « .. .la palabra imagen tendría que estar 
relacionada con la raíz de imitare .. . »3. ¿Cómo puede ser que la imagen, que imitando 
reenvía a la realidad, paradójicamente produzca su alejamiento? Pregunta que 
plantea dos de los principales problemas en la reflexión bartheseana sobre la imagen: 
1) la representación analógica y 2) la repetición. El problema de la representación 
analógica es, primeramente, la interrogación sobre la existencia de un código 
analógico. La repetición, en cambio, tiene que ver con el significado, más 
exactamente con el desgaste del significado. Esto no consituye una crítica al ser de 
las imágenes, sino a su dominio, a su absolutización, a la imagen total, ya que su 
adquisición de poder no ha surgido precisamente del perfeccionamiento de su 
capacidad de imitación, sino por el contrario, del aumento del segundo problema: 
su capacidad de reiteración y difusión. . 

Esta absolutización de la imagen es consecuencia del cambio en su 
codificación: de la impresión analógica al análisis numérico, su digitalización. La 
digitalización es la causa primera del aumento en la transmisión de información de 
la realidad que causa también la pérdida de su verdad. Es mediante la digitalización, 
cuando la imagen es información, que un programa informático puede acercar la 
representación a los límites perceptivos del hombre. 

Antes, mirar una imagen era «entrar en contacto desde el interior de un 
espacio real que es el de nuestro universo cotidiano con un espacio de naturaleza 
totalmente diferente, el de la superficie de una imagen. La primera función del 
dispositivo es la de proponer soluciones concretas a la gestión de ese contacto 
contranatura entre el espacio del espectador y el espacio de la imagen, que 
calificaremos como espacio plástico»4

. Con estas palabras, Jacques Aumont mira 
la imagen que se manifiesta como tal. La tecnología ha disuelto estos dos espacios, 
el del espectador y el de la imagen, en un nivel total. La perfección de este nivel 
intermedio entre el hombre y la representación, interfaz entre lo real y lo imaginario, 
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se vislumbra en su desaparición. Al absorber las categorías del hombre y la 
representación, finaliza su función de intermediación. 

Algunos elementos cumplían con el papel de, reafirmar ese carácter 
intermediario exhibiendo las cualidades del soporte: así como el marco-y la planitud, 
la utilización del montaje. La imagen (que es la representación de un objeto) es o 
era también un objeto en sí. Puede ser quizá, un papel o una pantalla, pero sí, un 
camp? de_ significaciones con detenninado límite cuyo carácter constructivo y 
selectivo quedan confirmados por su marco. El marco cierra la imagen, por lo 
tanto también la inaugura. «El marco es también, y más fundamentalmente lo que 
manifiesta la clausura de la imagen, su carácter de no ilimitada( ... ) es su límite 
sensible ... »5 reafirmaba Aumont. 

Particularmente la imagen que se transfiere directamente al cerebro del 
personaje de Edith no es recibida como tal; carece por lo menos de los elementos 
que aclararían su finitud (como por ejemplo en la sala de cine, la oscuridad que 
enmarca la pantalla) como muchas imágenes cuya definición del marco y del fuera 
de campo resulta imposible de acuerdo a los conceptos tradicionales ¿Se podría 

al laboratorio de transi:rusió? de imágenes como un marco al igual que 
_considerar como marco de una vrrtuahdad tecnológica el off del dispositivo? Si 
atendiésemos esa posibilidad, seguramente el marco tradicionalmente pércibido 
por nuesu·os sentidos (marco de la pantalla del televisor, de la computadora, del 
videophone, del cine) sea paulatinamente dejado de lado por marcos de 
conocimiento y conciencia, marco del recuerdo de la existencia del programa de 
ficción. 

La transferencia de imágenes al cerebro a modo de imagen total es similar 
a las imágenes del ciberespacio con la diferencia de la imposibilidad por parte de 
Edith de interactuar con esa representación transferida, hecho posible en la realidad 
virtual, esta sí, imaginario operativo. Si tratáramos de descubrir esa imaaen percibida 
por Edith , la creeríamos seguramente similar a los sueños. El sueño es, 
efectivamente, una imagen de la cual formamos parte pero en el que nuestras 
decisiones son imposibles ya que el programa es ajeno, en este caso, del inconsciente. 
Quedando la posibilidad de considerar como marcos al encendido del programa o 
el despertar a la conciencia, al igual que en el sueño, la imagen recibida por Edith 
no tiene marco. Esta pérdida del marco está estrechamente ligada con la ilusión 
referencial. Solo con la pérdida del marco es posi.ble que la imagen pierda su 
planitud. 

EL ORDENADOR DE IMAGENES 

. Así como la fotografía tradicional, analógica; (la grabación química del 
objeto), sustituía los encuentros por la comunicación diferida (la fotografía como 
signo implicaba la ausencia del objeto), la digitalización de la información (imágenes, 
textos, voces) transforma nuevamente nuestra relación con la realidad. 

Los signos, que significan nuestra imposibilidad de acceso a la realidad 
(de ahí la tristeza de Edith al ver las imágenes de sus seres queridos: no pasan a 
estar como presentes, sino que se confitman como ausentes), en la era de la analogía, 
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mantenían la huella de su contacto con el referente. La digitalización implica en 
cambio, Ja independencia de los signos cuyo contacto con la realidad ha sido anulado 
al codificarse numéricamente. · 

Si remitimos a las cualidades que Charles S. Peirce da a los signos para 
definirlos como índices, íconos y símbolos, según su vínculo con el referente, la 
fotografía no solo representaba a un objeto de manera icónica, sino que también 
constituía su huella, un índice. La marca mantenía la relación con el objeto que la 
había afectado: significaba la contigüidad del signo y su referente. Al igual que el 
texto escrito contiene el acto de escribir, los índices daban la seguridad de que Jos 
sistemas de signos, aún refiriendo a la imposibilidad de acceder a la realidad, tenían 
con sus referentes una relación, cierto diferida, pero por lo menos encadenada en 
el espacio y el tiempo. Al decir de Aumont, la imagen fotográfica incluía, en su 
etapa analógica, un tiempo, «un saber sobre la génesis de la imagen»6 . 

Este contacto anulado que aseguraba el saber es la cualidad indexical 
perdida en la fotografía que no es ahora la grabación del fenómeno físico-óptico 
sino la simulación de la realidad, la construcción de su modelo. La conversión 
numérica que posibilita la manipulación, lleva en sí la contingencia de ser 
representante de otro objeto existente. Pero su manipulación, o producción a partir 
de información, pueden convertir su ser signo en ser objeto: imágenes sintéticas en 
donde el referente real deja de ser la causa exclusiva de la imagen fotográfica. Con 
la digitalización, la representación de calidad fotográfica asume las cualidades de 
otro sistema de signos: como la lengua, la fotografía podrá representar lo inexistente. 
El sistema visual virtual (digital) juega y aprovecha la verosimilitud histórica de la 
fotografía analógica. Alcanzará la sola posibilidad de existir. 

Mientras lo analógico permitía la certeza de Ja relación entre el mundo y 
su representación (la verdad), lo digital, en cambio, se libera de esa realidad para 
manipularla y construirla. ¿Cambia esta codificación numérica, el significado de 
los signos? Si consideráramos la comunicación de un signo como un acto semiótico 
aislado, su percepción sería la misma sea su codificación analógica o numérica. 
Pero en la reflexión de la totalidad del uso social de los signos, el aumento de la 
información causado por la digitalización altera por sí mismo la relación del signo 
con su referente. Si la cantidad de información es inversamente proporcional a la 
calidad de su recepción, la digitalización es la responsable directa de una pérdida 
del sentido específico de cada signo, del tiempo de aprehensión del mundo cuyos 
objetos modulados en parte por la velocidad, desaparecen ante su aumento. En 
definitiva: pérdida de la verdad. La verdad no sería el tema central de la semiótica, 
sí el sentido. ¿Pero qué es el sentido sino nuestra impresión de verdad, nuestra 
creencia de verdad? 

HASTA EL FIN DE LA IMAGEN DEL MUNDO 

El acceso a la realidad por las apariencias manifiesta una heterogeneidad 
que no existe: en el film de Win Wenders existen más imágenes de personajes que 
personajes : la actriz Solveig Dommartin es rubia y morocha al mismo tiempo en 
que William Hurtes Sam Farber y Trevor Me Phee. Las imágenes (como signos) 
no descubren ni dan información sobre sus objetos; en cambio, participan de su 
mentira. 
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La multiplicación de los signos por parte de la comunicación mediática 
apoya la sensación del aumento del conocimiento que tenemos de la -realidad, 
habiendo aumentado, solamente, las formas de la información, las imágenes y 
especialmente los canales y códigos para transmitirlas. El aumento de las técnicas 
para la producción y transmisión de los signos no equivale a un mejor conocimiento 
sobre el mundo.Este permanece lejano. A medida que las imágenes nos invaden, el 
mundo físico se aleja. Es esta falsedad la forma en que conocemos al mundo, o lo 
que es lo mismo, los signos son la forma de la construcción del mundo. 

En este film, las diferencias entre el Ver a la persona y el Ver su 
representación en información genera otra dimensión de existencia en donde el 
personaje de Chico sigue a Claire sin verla, imaginando su presencia a la luz del 
detector y Winter sigue a Sam por un programa informático para detectives que 
traduce el uso de taijetas de crédito en información sobre los usuarios. La 
información de la persona es una función: el uso de su taijeta de crédito, el uso de 
un detector, el uso de una terminal del sistema. · 

Un detector «Masui 27-Z», el motor del avión, el reloj, el ordenador que 
contiene la novela de Gene u otro con los 35 idiomas desaparecidos, los programas 
que reproducen en las pantallas la ubicación de la persona, el mapa electrónico, 
etc., todas fo1mas que representan el mundo son posibles mientras funciona el 
satélite. El satélite genera otra dimensión global en donde exis ten las 
comunicaciones, el conocimiento, el tiempo, el transporte, las palabras, la memoria. 
No es por fin una forma de acceder al mundo sino sólo a una de sus imágenes, 
paramundo, telemundo, cuyo ser representación se delata cuando se acaba, cuyo 
marco electrónico se manifiesta con la explosión del satélite. Entonces se continúa 
siendo y estando, pero la fo1ma en que se conocen (y persiguen) unos a otros ha 
acabado. El fin del mundo es el fin del mundo simulado por la técnica. No acaba el 
tiempo sino una forma de percibirlo: el reloj. No acaba el espacio· sino la fo1ma de 
detectarlo electrónicamente. Por eso el fin del mundo: el tiempo y el espacio son 
las coordenadas de nuestra existencia. 

Las imágenes del mundo expuestas como tales en el film no son solamente 
las producidas por la electrónica. El film nos muestra un punto de unión (y siempre 
existe ese punto) en donde a las mediaciones tecnológicas se suman otras culturales, 
humanas, íntimas. Es en el interior deEdith, en donde la visión se manifiesta como 
construcción. Es en el interior, en donde el conocilniento (cuando parecía ya un 
automatismo) torna la forma de pinturas de Vermeer, de misiles, de recuerdos. 

A veces, la coherencia de la ciencia y de los discursos tiene algún quiebre, 
de manera que el mundo se nos pueda develar corno falso. 

A MODO DE GLOSARIO 

El anál isis semiótico ha aportado abundante terminología al estudio de la 
fotografía y del cine. Con las nuevas técnicas de digitalización y producción de 
virtualidad, gran parte de estos conceptos resultan perturbados. 

Frecuentemente se utiliza virtualidad para referir a dimensiones 
imaginarias como podrían serlo una fotografía tradicional o un libro. Desde el 
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punto de vista técnico, en este trabajo, realidad virtual designa a una representación 
con la que un usuario puede interactuar por medio de visores, guantes, o trajes. La 
visión que se transfiere al personaje de Edith no es, entonces, realidad virtual , por 
el hecho de que le es imposible interactuar con el espacio filmado. La continua 
referencia a la realidad virtual se debe a las similitudes con la visión de Edith y a la 
utilidad de su análisis. 

En relación con los mundos virtuales, también es de importancia la 
delimitación que ejerce el marco de la pantalla. El marco, es entendido en este 
caso en su sentido más amplio, como aquello visible o no que ayuda al receptor a 
percibir la finitud de la imagen. En este caso, son términos que aluden a la filmación, 
pero no a la recepción ya que en esta última etapa se ha indicado la ausencia de 
marco. Esta es una de las grandes diferencias con el cine. El movimiento del usuario 
dentro del espacio virtual, permitiría su visión del fuera de campo. En la transmisión 
de un espacio virtual, el campo, el marco y el fuera de campo, desaparecen ante la 
presencia de una visión cuyo observador puede girar su cuerpo y presenciar todo 
el espacio fílmico, trastienda que antes solo era intuída por el receptor 
cinematográfico. · 

La última aclaración colTesponde al término representación y su utilización 
para analizar la imagen digital. En la era analógica, la fotografía representaba a un 
objeto que existía o había existido realmente, no así en la era digital. Su 
representatividad es la misma que la del cine o la literatura: la representación no 
tiene necesariamente que colTesponderse con la existencia, sino con la verosimilitud. 
Lo verosímil puede ser, además, verdadero; pero alcanza con que se crea posible. 

Notas 

l. Adolfo Bioy Casares. Plan de Evasión, pág. 204 y 205 
2. Aristóteles. «Física». En Obras, pág. 621. 
3. Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso, pág. 29. 
4. Jacques Aumont. La imagen, pág. 144. 
5. Jacques Aumont. La imagen, pág. 153. 
6. Jacques Aumont. La imagen, pág. 172. 
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VER ES HABER VISTO 

Daniel Bademián 
Luis Dufuur 

-



INTRODUCCION 

Ver es haber visto. 
Fernando Pessoa 

Entonces dijo Dios ; 
Hagamos al hombre 
a nuestra imagen, 
conforme a nuestra semejanza; ... 

Este precepto bíblico puede considerarse una primera aproximación a 
una teoría de la imagen. Se establece un juego de poderes entre la realidad y la 
imagen (paradójicamente en este conflicto la realidad tiene un grado de irrealidad 
mayor que su imagen). 

Tal vez el hombre no sea solb imagen y semejanza de un algo superior; 
tal vez somos también una puesta en abismo. Ver un hombre es ver la humanidad 
toda, la misma lucha, los mismos deseos que se repiten ampliados sobre un fondo, 
de historia del que se nos escapa su profundidad. 

De esta manera podemos explicar nuestro encantamiento ante lo visto, lo 
escrito y lo hecho por otros.Más acá de la historia, el hombre carga cada vez más 
dudas, tal vez más ciego que nunca, con el horizonte del conocimiento a modo de 
zanahoria, tan cercano como inalcanzable. Por eso las imágenes de esta película 
que analizaremos están tan cerca y lejos a la vez. A la par del intento de Edith (de 
atrapar la imagen de su hija), nosotros intentaremos atrapar los secretos de la 
imagen; su esencia, sus convenciones, su soporte, su capacidad de significación. 

En la formulación adecuada de una pregunta está la respuesta, dice una 
máxima que intentaremos reciclar en este trabajo. 

EL PROBLEMA DE LA REPRESENTACION 

"¿Ves la computadora? ; está descargando los datos de la grabación de 
Sam en Berlín. Sam debe volver a mirar, y la computadora compara la actividad 
cerebral de la segunda visión con la primera, extractando solo lo más importante 
de la imagen." Esta es la explicación que da el padre de Sam a Claire acerca de los 
elementos técnicos que soportan la invención de la máquina de visión: lograr la 
representación de hechos sucedidos a través de una visión parcial de los mismos, 
característica esta que ninguna imagen puede eludir. , 

En alguna medida, el problema de la representación está ligado con la 
visión. La representación es algo creado tanto para interpretar como para construir 
las cosas, objetos materiales o imaginarios. Estas construcciones son de carácter 
cultural, trabajan la cultura de lo visible y forman el campo semántico de la realidad. 
La visión exalta la capacidad icónica de la realidad bajo los efectos de la luz; 
enfoque retiniano y modulación de la pupila son elementos fundamentales de la 
visión. 
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El ojo es un instrumento vivo que ejerce un poder activo en razón de la 
movilidad que trae incorporada: crea y exige distancia, acerca y aleja a su antojo 
el objeto de su dominio. El mismo se potencia en la tecnología a través de lentes, 
telescopios, e tc .. 

Edith vuelve a ver. 
También es una instrumentación tecnológica el proceso al que Edith (no 

vidente) se ve sometida. Proceso que intenta inyectar imágenes del exterior en su 
mundo oscuro, que solo es ocupado por imágenes de su niñez. Pero, al mismo 
tiempo, es un relacionam iento del ver donde solo es posible la interpretación en 
virtud que las imágenes que tiene en su background están en contigüidad en la 
serie temporal con las imágenes ahora inyectadas. Ella vio hasta los seis años y 
luego de una larga pausa vuelve a incorporar datos visuales en su mente. 

LAS COSAS QUE HAY QUE VER 

Alexius Meinong, sostiene que objeto es todo aquello de lo cual es posible 
predicar algo, vale decir, todo aquello que puede ser sujeto de un juicio. Una 
posible clasificación de Jos objetos desde el pun to de vista filosófico es la de Aloy 
M üller 

OBJETOS REALES Físicos - Un árbol, una mesa. 
Psíquicos - Un sueño, una imagen. 

OBJETOS IDEALES Objetos matemáticos y lógicos. 

OBJETOS METAFÍSICOS E l ser, Dios. 

OBJETOS VALORES La belleza, el bien. 

De es tos objetos trabajaremos fundamentalmente los reales ya que de 
estos se ocupa el segmento de película que escogirnos. Los objetos reales ya había 
sido considerados por Platón en la "Alegoría de la Caverna", donde el filósofo 
griego hace una s~rie de disquisiciones sobre los objetos y sus (sombras) 
representaciones, a las que el hombre remite en su construcción imaginaria. 
Construcción imaginaria que se forma con vis iones de cosas reales y visiones de 
cosas creadas en la vida social, como puede ser un animal mitológico que todos 
saben que se puede -representar aunque no exista ni haya existido nunca; por 
ejemplo el unicornio. Este mundo de imágenes representadas cuestionan al hombre 
y su saber. Es la generación de un concepto que hace a una imagen: si evoco una 
estación de tren en la que estuve y vi una locomotora, es posible que tenga una 
imagen de ella en la estación de tren; si pienso en una locomotora en general, 
obtengo un concepto . . 

Captar la distinción entre naturaleza de la imagf'.n y la naturaleza del 
concepto es de una importancia decisiva para comprender la represen~ación, en la 
medida que en ella también hay una operación conceptual. A menudo se evoca 
algo que estuvo alguna vez delante de nosotros para interpretarlo y otras veces 
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generamos un _concepto a partir de una mera representación; esto da un valor 
mayor a la imagen e instala en nosotros conceptos como el ya citado de unicornio. 
Esta postura (que asumimos) se instala dentro del conceptualismo, una de.las tres 
posiciones básicas que se pueden señalar sobre los universales. Dicha postura 
sostiene que los conceptos son construidos por la mente partiendo de las cosas 
individuales. Esta posición fue sostenida por Abelardo y continuada por Santo 
Tomás de Aquino. 

Las tres formulaciones sobre los universales atienden a elementos reales 
ideas e imágenes. Luego el hombre las desarrollará históricamente hasta llegar a J~ 
moderna formulación de Charles Sanders Peirce de los tres universos. 

Las posturas con respecto al origen y realidad de los universales son de 
tres tipos: 

1) Existentes con anterioridad a las cosas particulares (en la mente divina), 
que Peirce llamará 'ideas puras' . 

2) Existentes en las cosas mismas (como lo general en lo singular). Sería 
luego la realidad bruta formulada por Peirce. . 

3) Existentes después de las cosas (en el entendimiento humano que las 
aprehende). Este nivel se corresponderá con el paso del tiempo, con el universo 
simbólico de Peirce. 

Estos elementos, tomados del platonismo, son los que operan en el 
universo de Peirce en la construcción de la representación. Todo este debate 
filosófico no es más que una introducción en la película de Win Wenders Hasta el 
fin del mundo.La hija de Edith existe con anterioridad a que.la vea la propia Edith, 
y está en otra parte, pero tiene una existencia real a partir de la representación 
emitida por la tecnología. Por eso inaugurábamos este capítulo con la explicación 
del padre de Sarn a Claire, sobre cómo se le transmiten las imágenes a Edith. El 
acto ahí conjugado pasa por todas las etap~s de \a representación: Platón y su 
caverna, Santo Tomás y el grado de conocimiel}to de las cosas. En capítulos 
posteriores nos acercaremos a una concepción contemporánea de la representación. 

LA REALIDAD Y SUS NIVELES 

Uno de los aspectos más importantes del film a analizar desde un abordaje 
semiótico, se sitúa en los distintos niveles de realidad que terminan vertebrando 
nuestro conocimiento del mundo; esto es, cómo la interpre tación de la realidad, 
de una m isma realidad material se estructura de forma diferente a parti r de la 
cosmovisión de cada sujeto. -

Explicando Jo anterior: no hay una sola realidad, sino que lo que así 
denominamos está estructurado en varios niveles. En un primer nivel tenemos la 
realidad objetual, que estaría construida por los objetos reales, por las cosas; en un 
segundo nivel tenemos la realidad simbólica, que da sen.tido a los objetos del primer 
nivel y establece relaciones entre ellos. En el tercer ni ve! hablamos de hipeffealictad, 
que puede ser tanto una construcción social (que determina complejos mecanismos, 
una ubicación de grado de las cosas y hechos que nos rodea y suceden) como 
individual, donde funciona como ordenamiento del mundo simbólico en base a 
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pautas y normas estabilizadas socialmente. En otras p~abras, la hipe1Teal~dad es 
una estructuración del mundo que ordena y ocas10nalmente redefme las 
significaciones atribuidas a los objetos del primer nivel o referentes. 

PEIRCE DICE PRESENTE 

Estos niveles o categorías coinciden .en alguna medida con los tres 
universos de Peirce: La realidad objetual es lo que Peirce llamaba realidad bruta, 
constituida por hechos y cosas. La hiperrealidad tiene cierta intersección con lo 
que Peirce llamaba universo de las ideas puras (Peirce consideraba solo ideas puras 
a las que tienen un alto nivel de abstracción); nosotros por extensión y atrevimiento 
incluimos en este universo al ordenamiento del mundo siinbólico, en el sentido que 
conficrura un ente de razón, que solo existe como construcción intelectual. Entre 
medi~ de estos dos universos: (universo de las ideas y la realidad bruta), se ubica 
la realidad simbólica, que Peirce llama universo simbólico o semiótico: este universo 
consiste, para él en . un poder activo que establece conexiones entre objetos 
pertenecientes a universos diferentes. Es esta dimensión simbólica la que permite 
la relación del hombre con el mundo. En el siguiente cuadro tratamos de lograr 
una integración del planteo peirciano con el planteo de Adoni y Mane y otros 
autores. 

Cada vez que se cruzan dos universos diferentes, intentamos explicar 
cómo se relacionan. Cuando se cruzan dos universos iguales, simplemente 
reseñamos la definición que una de las versiones hace de éste. 

Adoni, Mane y otros 
Peirce 

primer universo: realidad objetiva 
segundo universo: realidad simbólica 

tercer universo: realidad subjetiva/ hiperrealidad 

primer universo: 
la realidad bruta mundo objetivo, que no necesita verificación hechos y cosas 
por medio de la realidad simbólica. Interpretamos las cosas del primer universo. 
El primer universo actúa como input para el tercer universo, que inventa referentes 
en busca de un significado 

segundo universo: 
semiótico · 

ídem construcción hipotética para interpretar el sentido poder activo que conecta 
los universos primero y tercero el segundo universo también es input del tercero. 
A su vez, el tercer universo le proporciona al segundo un primer nivel para 
construcciones más elevadas 

tercer universo: 
de las ideas puras (igual a irrealidad) esas nadas de aire. 
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LAS MEDIACIONES DE LA REPRESENTACION 

En el film, la realidad llega a las retinas de Edith a través de un complicado 
proceso tecnológico y de un doble proceso de representación: 

- uno de carácter convencional o codificado (la imagen bidimensional). 
- otro de carácter vivencial. 
Hay por tanto, un doble proceso de significación: 
Primero: La construcción de una imagen (con referente real) a través de 

la tecnología, que no hace más que codificar en formato, soporte, profundidad, 
ritmo, (en la imagen móvil) y otras convenciones, el objeto a representar, 
pretendiendo que la imagen dé, no la impresión de significar, sino de ser. 

Segundo: A través de un proceso de semiosis que atribuye por la 
mediación del recuerdo y la experiencia, distinta importancia a Jo que representó 
en la primera imagen, logrando así una imagen cualificada, en la que solo pennanece 
lo más importante de la imagen lograda por la cámara. 

En la representación fílmica, este proceso es sustituido por la codificación 
de la imagen; nos relacionamos con ella sabiendo que cumple una función vicaria, 
que está en lugar de lo representado. Los objetos en realidad no están allí, pero 
pretenden, al menos en la figuración occidental, tener el mismo grado de realidad 
que lo representado, pretenden ser. 

Tenemos entonces: 
-una primera mediación de carácter tecnológico, profundamente 

convencionalizada, operada por la cámara, logrando una imagen bidimensional 
con las características ya descritas. 

· -una segunda mediación operada en la computadora por la comparación 
de vivencias al ver y al recordar, más la imagen filmada, tratando de reconstruir la 
experiencia del ver, para beneficio de Edith. 

Veamos entonces como se procesan estas dos mediaciones: 

PRIMERA MEDIACION- REPRESENTACION DEL MUNDO 

El espacio de la imagen, de dos dimensiones, pertenece a la esfera del significante, 
por tanto del lenguaje; tiene su propia organización, y en caso de la imagen 
representativa como la fílmica, se organiza utilizando convenciones que pueden 
ser motivadas o puramente arbitrarias. La figuración occidental recurre a lo arbitrario 
puesto en evidencia, esto es, la observación más o menos estricta de una serie de 
códigos evocados por la imagen (profundidad, compacidad, iluminación), regula 
en parte el grado de realismo. No solo por esto decimos que Ja imagen en la 
figuración occidental está codificada. 

1) La imagen cobra sentido en relación con un fuera de campo, que es lo 
que rodearía a la imagen, que no se ve pero de alguna forma la mente imagina, 
para lograr la reconstrucción de la percepción visual. 

2) La iniagen supone un fuera de tiempo: está en relación con cosas que 
·sucedieron antes y que sucederán después de lo que Ja imagen muestra, cosas que 
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suelen estar presente en forma de indicios. "Para una imagen instantánea, solo 
existe un único desenlace: otra imagen." En Ja imagen en movimiento - que en 
realidad es una sucesión más o menos rápida de imágenes fijas - los indicios también 
pueden estar referidos a los presupuestos de una acción; en relación con el fuera 
de tiempo, un ejemplo puntual puede ser el teléfono que la cámara toma en destaque; 
sugiere en todos que sobrevendrá un timbre (una imagen que habla de un sonido). 

3) Debe ocupar una superficie asumiendo el espacio de dos dimensiones 
y poner en evidencia las cualidades físicas del referente por medio de la simulación 
de una tercera dimensión. Por dentro de la imagen debemos distinguir la forma, de 
la sustancia mensaje. La fo1ma, codificada y transmisible, se reduce a un conjunto 
de indicios con un soporte sobre dos dimensiones. La sustancia del mensaje es la 
información que el receptor va a construir mediante la decodificación. El problema 
es simular la naturaleza (de las cosas) merced a la perfección de la codificación. 

SEGUNDA MEDIACION 

Esta es un complejo proceso, mezcla de percepciones, recuerdos y 
tecnología aplicada, engendro que logrará las imágenes que impresionarán las reti­
nas de Edith. De este proceso trataremos especialmente la intervención de los 
recuerdos y el papel que juegan en la mediación. 

Ya dijimos que la comparación de lo filmado con los recuerdos logra 
captar lo esencial de cada imagen. Esto quizás se pueda explicar, en la lógica del 
film, si recordamos que toda imagen remite a otra imagen, y esta a otra, a semejanza 
de la serniosis ilimitada de Pierce. Se construyen así reservas de referente, como la 
percepción directa sirve de referente a la imagen (con pretensiones de) realista. Lo 
que intenta Claire es entonces darle a Edith imágenes pre-digeridas, entregarle una 
percepción visual de la que esta carece. La mediación de los recuerdos permite a 
Edith "penetrar a través de los signos hasta encontrar la ilusión que suponemos 
existe detrás de cada realidad." 

El resultado del proceso computarizado se asemeja en parte a lo que 
(Cassetti dice) es la "naturaleza misma de la representación, que por un lado tiende 
hacia la construcción meticulosa del objeto y por otro hacia la construcción de un 
objeto en sí mismo, situado a cierta distancia de su referente. La intención sería, 
doble: recuperar lo ausente hasta el punto de hacerlo parecer presente, y subrayar 
la distancia que separa al sustituyente de lo sustitu_ido, creando una presencia que 
es más. válida por sí misma que por aquello que reemplaza." 

Este segundo aspecto, de la presencia creada que subraya la distancia 
con lo constituido, opera en el proceso Edith-Claire, como una cámara subjetiva, 
dispuesta a imponer una determinada visión del mundo. 

¿QUIEN ES MAS CIEGO: EDITH O NOSOTROS? 

Aquí hemos hecho un alto y revisado las páginas anteriores. Lentamente 
nos hemos ido adenu·ado en la sospecha que estamos en las mismas condiciones 
que Edith, y hemos buscado autores que nos ayuden a sustentar esta posición. De 
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la mano de Bettitini, Barthes, y Arnheim, logramos una respuesta. En la proyección 
de la película, en la parte en que Edith logra nuevamente ver, lo que nosotros 
(simples espectadores) vemos, son imágenes ya digeridas por Sam y o Claire. 

Luego son procesadas por Trevor a través del computador. Este proceso 
ya fue explicado en capítulos anteriores, pero volvemos a él para hacer algunas 
puntualizaciones, no ·ya sobre el procedimiento sino sobre nuesu·as dudas respecto 
a las diferencias entre el ver de Edith y nuestro ver. "En la pantalla todo es ficticio"; 
lo que ve Edith también. Esta puntualización es un elemento a tener en cuenta en 
el momento de la proyección y recepción de la imagen, ya que el cine aumenta la 
impresión de la realidad fotográfica, restituyendo a los seres y las cosas su 
movimiento natural , al punto que logra que Edith diga "es mi hija'', como si la 
estuviera viendo; nosou·os también confiamos en esa imagen y en todas las demás 
imágenes de la película. 

Esta primera ilusión que nos acontece es producida por la semejanza con 
la realidad, en un proyección homotécica presente en la pantalla. "La impresión es 
fuerte aunque la representación dista mucho de ser completa, y sucede esto porque 
tampoco en la vida real percibimos todos los detalles". De ahí que al ver una foto 
o una imagen desconocida sobre algún tema siempre somos sorprendidos, incluso 
quien sacó la foto o hizo la filmación. 

Estamos en igual situación que Edith: no conocemos a su hija y le 
extendemos un cheque en blanco a la bidimensionalidad de la imagen, confiamos 
en lo metavisual para intentar a través del film llegar al ver de Edith. En este 
sentido hay una relación de fotogenia. Esta proyección seduce a Edith, que entra 
en un 'sueño' para construir las imágenes en la oscuridad de su mundo. La imagen 
es entonces para ella "una presencia vivida y una ausencia real o una presencia 
ausencia". El problema de la representación es ( ou·a vez) doble: por un lado Edith 
y su ver técnico, y por otro nosotros, que vemos algo puesto en pantalla, ver del 
ver. 

Al mismo tiempo que la subjetiva cámara de Claire fom1a las imágenes 
que ella cree son importantes, nosotros aparecemos como meros espectadores de 
algo que pretende realidad, y estamos en igualdad de condiciones que Edith; ya 
recibimos las mismas imágenes. La representación de hechos a través de las imágenes 
crea la escena misma, lo real literal: "La característica esencial de la imagen men­
tal, es una cierta manera que tiene el objeto de estar ausente en el seno mismo de 
su presencia". En alguna medida Edith, luego de ver las imágenes proyectadas las 
compondrá como presencia, a pesar de alguna alteración del objeto en su proporción, 
perspectiva o color. Pero en ningún momento llega a ser una transformación. Si la 
imagen es una ausencia real, lo que componemos es el análogo, es decir que la 
vinculación enu·e la hija imagen y la hija de carne y hueso es la perfección del 
análogo: el código se instala en la imagen connotada, ya que en la imagen corno 
elemento denotativo no existe ninguna instancia de relevo o anclaje con la realidad. 

El tratamiento de una imagen remite a un significado estético o ideológico 
y luego remite a una cultura. En lo connotativo este tratamiento compone el código 
y logra una estructura que parece estar ausente en la imagen. De acuerdo con esto 
cada sociedad compone su manera del ver. Esto hace que las imágenes, aun siendo 
únicas, tengan múltiples interpretaciones; incluso una misma imagen vista en dos 
períodos distintos puede ofrecer interpretaciones diferentes. 
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LA NATURALEZA DE LA REALIDAD VISUAL 

Es la segunda mediación la que nos permite acercarnos; desde su 
comprensión, a la naturaleza de la realidad visual. A los objetos de la realidad hay 
que adjudicarles un sentido para poderlos aprehender, pero ¿qué sentido?. Contra 
algunas tendencias que hacen de la semiótica un arte de la prestidigitación, "hay 
que saber mirar un objeto en sí mismo, en lugar de intentar siempre inventarse lo 
que podría significar", hay que "citar al objeto, excitarlo, obligarlo a descubrirse, a 
entregarse" dar vueltas alrededor, cambiar sus ángulos, asir el objeto. 

Entonces, ante un objeto representado, es necesario para entender la 
representación, poseer el referente, conocerlo. Como Edith carece del referente 
visual de su hija, a la que engendró cuando ya era ciega, necesita de alguien que 
mastique la imagen , como Jo hace Claire. Es un proceso totalmente interior, que 
en este caso exige un especial esfuerzo intelectual de significación, que es el que 
pe1mite, en la interacción con la computadora, rescatar lo esencial de la imagen. 

Son los elementos esenciales de Ja imagen los que remiten a Ja apariencia 
del objeto percibida por el autor (del filme, del video, de la foto; en este caso: 
Claire), ya que el código de Ja imagen está fundado en el código de la realidad 
visual, esto es, no en la realidad como entidad física, sino en la percepción de la 
realidad que Claire ha seleccionado, ha querido ver, interpretar, correlacionar. Lo 
que intenta Claire en su segunda visión es reconocer la realidad s ignificada por la 
imagen , con la intención de expresar algo. 

DIFERENCIAS ENTRE LA PRIMERA Y LA SEGUNDA VISION 

El cansancio y desgaste que sufre el que visiona lo filmado, (según lo 
muestra el film en cuestión) se puede deber a la concentración que es necesaria 
para vivenciar una imagen ya vista. La segunda visión de algo es más crítica y 
analítica que la primera, que imprime con mayor fuerza en el plano emotivo. Esta 
circunstancia debe ser salvada por Claire para no contaminar la imagen con 
conceptualizaciones que se agreguen a la experiencia original. Pero también acech.a 
(este peligro) a Edith, aunque de manera distinta: Edith debe esforzarse por sentir 
las imágenes, por.un lado debido al hecho de saber que son diferidas, que las cosas 
y acontecimientos representados no están sucediendo ni aquí ni ahora, sino que ya 
fueron, lo que podría causarle una propensión a alejarse psíquicamente y predisponer 
su criticidad; y por otro, en razón de saber que las imágenes logradas en el proceso 
psicotécnico del laboratorio se pueden repetir en cualquier momento, esto es, que 
los instantes de los eventos están capturados para siempre en el disco de Ja 
computadora, lo cual podría producir el mismo efecto que lo anterior, es decir, 
alejar su espíritu del clima requerido para mirar las imágenes. 
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NO CUALQUIER IMAGEN ES UN SIGNO 

Un vaso medio vacío 
Un vaso medio lleno 

Es posible aun otro ángulo de análisis para intentar explicar la necesidad 
de la segunda visión. Para esto, partiremos de la afümación de que la imagen es 
distinta a un signo. Todo signo remite a una unidad de contenido, que está presente 
en la entidad o referente (lo que Peirce llamaba el fundamento del objeto), pero, en 
el caso de la imagen, la sustitución que se supone realiza de la unidad de contenido 
presente en la entidad, merece un cuestionamiento. Esta sustitución se operaría en 
virtud de Ja capacidad icónica de la imagen, ahora bien, Ja imagen considerada 
como signo icónico parece menos representativa de lo que se cree comúnmente, 
ya que suele acompañárselas de verbalizaciones dirigidas a una dete1minada 
particularidad, toda vez que se necesita una precisión referencial. Experimentos 
realizados por cineastas rusos de los años veinte demuestran que imágenes idénticas 
pueden tener significados diferentes debido a la imagen anterior o posterior, o 
debido a que se les cambia el sonido. 

Los con~ursos en los que hay que llenar los globitos de una historieta 
buscando la mejor relación texto - imagen en la serie, son prueba de la multiplicidad 
de sentidos que las imágenes pueden tener. En base a todo esto, la imagen sería 
más un signo sin significado que una susti tución del objeto. Por supuesto: el uso 
más o menos característico de unas u otras imágenes va constituyéndose en un 
lenguaje más o menos estricto (que es un lenguaje entre muchos posibles) que 
opera en el receptor para que este construya su propia segmentación del campo 
semántico, es lo que casi eufemísticamente podríamos llamar experiencia de la 
decodificación de la imagen, que juega en un universo individual con codificaciones 
de pretensión universal, midiendo probabilidades de significación, operando 
descartes, aceptando provisoriamente significados. 

En base a esto, podemos entonces aventurar que en el proceso Claire/ 
laboratorio/ Edith, Claire opera sobre la imagen original resaltando los aspectos 
de esta que refuerzan su capacidad icónica, pasando por el tamiz de la experiencia 
lo que, en su forma bruta, no alcanza la categoría de signo, eso que en este desarrollo 
presentamos como un signo sin significado. Nuevamente concluimos que Claire 
rumia la imagen la predigiere, y es entregada a Edith con un espectro de 
significaciones suficientemente acotado, supliendo as í la experiencia del 
conocimiento de la realidad visual de Ja que esta carece, al menos en lo referido a 
la realidad representada. Entonces la diferencia que (dicta el sentido común) existe 
entre lo que ve Edith y lo que vio Clafre debe ser en un nivel distinto al perceptual, 
en el plano de la semiosis de las imágenes, donde, como veremos pronto, interviene 
el repertorio. 

Estrictamente, si el espectáculo es aquello que se hace para ser mirado, 
entonces no existen espectáculos naturales, o sea que la distinción entre natural y 
artificial se deriva de la oposición intencional/ no intencional. Otro de los problemas 
a resolver es como logra Edith identificar a partir del plano expresivo que constituyen 
las imágenes un determinado contenido, o sea, cómo se logra a partir de una 
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estimulación física (que si se descompone en luz o longitudes de onda, líneas, etc., 
parece no tener sentido ni lógica interna) transmitir y aprehender un determinado 
contenido. 

Ahorrando antecedentes de esta discusión para no cansar al (im)probable 
lector, modernamente se explica esta cuestión de la formación de sentido a partir 
de la interacción entre un mundo amorfo y un modelo estructurante; esto es 
interacción entre un mundo que determina modelos, que al fin y al cabo solo se 
limitarían (los modelos) a extraer el sentido, que sería interno al mundo, y un 
idealismo que sostiene que todo el sentido es producido por el hombre. De todas 
formas este proceso de atribución de sentido es resultado del proceso de 
decodificación, en el que la interacción se produce a partir de lo sensitivo (que 
hace una discriminación de texturas, formas y colores), en un proceso de 
realimentación permanente con el repertorio, que es un sistema que está organizado 
por oposición y diferencias, que somete lo percibido a una prueba de conformidad, 
es decir, confronta con formas tipo, peq ueños modelos teóricos: analiza la 
posibilidad de correspondencia del perceptor visual, con la forma tipo. 

El repertorio conforma el universo posible, significaciones que son 
atribuibles a los objetos, sistema que está en constante variación, donde juega un 
p apel predominante la experiencia del suj eto. Así Edi th va logrando un 
reconocimiento de su hjja y el en tomo, a medida que afloran sus recuerdos, descarta 
posibles significaciones, compara con significaciones conocidas y delimita finalmente 
un sentido global de la imagen que se le presenta. Edith irá de lo sencillo , presente 
o contenido en la percepción, a lo complejo organizado a partir del repertorio. 

ESPECULACIONES SOBRE LA TRANSFORMACION 
TECNICA OPERADA SOBRE LA INGENIO ELECTRONICO 

Antes de ingresar en las transformaciones técnicas que tienen como 
producto final la imagen presentada en las retinas de Edi th, es necesario hacer otra 
distinción entre el ver de Edith y el ver normal. Si el ver normal es el acto visual 
cotidiano, sin artilugios, como mirar una puesta de sol, un pájaro alzando vuelo o 
una manzana putrefacta, es decir lo natural, podemos afirmar que lo que Edith ve 
en la proyección es artificial, es un espectáculo artificial . 

Esta ilistinción entre espectáculo natural y artificial que parecería referir 
diferencias obvias nos lleva a separar los procesos de percepción, de la semiotización 
de los mismos. 

Entonces desde el punto de vista de los procesos de percepción d iremos 
que no hay ninguna diferenciación entre espectáculo natural y artificial . Los procesos 
perceptivos actúan de igual manera ante una planta y ante un dibujo de la misma. 
El sistema visual analizará textura, fonna, y color de aquello que se le presenta sin 
importarle la materialidad del objeto. Podemos suponer sin embargo, la existencia, 
(en la mediación técnica operada por el ingenio electrónico en el que la computadora 
juega un papel central) de un repertorio acotado, que (otra vez) suponemos intro­
duce lo que nos animamos a denominar pre-significaciones o atribuciones primarias 
de sentido, que podrían efectivizarse a partir del destaque de dete1m inados rasgos, 
colores, variaciones de foco, y otros muchos trucos probables a operar en el plano 
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de la expresión. En realidad debiéramos decir, en esta-suerte de ensayo que nos 
atrevemos a h.acer, que se trata de un falso repertorio, que actuaría bajo los efectos 
de ~n rep~rtono real , el d~ Claire, que sería ingresando a la computadora tanto con 
la filmación como el registro de las ondas cerebrales durante la segunda visión. 
Nos enconti:amos aquí co.n el problema P.lanteado al comienzo del capítulo (relativo 
a la. expresión. y .. conterud.o) pero a la mve~sa. Ahora la pregunta es ¿Cómo es 
posible traducrr una reahdad que no es física, a un continuum material" cómo 
pasar del sentido a la expresión del mismo sin perderlo por el camino?. N~sotros 
sostenemos que lo que opera en el ingenio electrónico cuando Claire está conectada 
es "una transformación simplificadora de los primeros productos, simplificació~ 
en cuanto el número de caracteres como continentes" y transfoimaciórí, diremos 
nosotros, en los caracteres pertinentes operando como resaltador sobre un texto. 
El f~lso r.epertorio de la computadora es el que realiza ese movimiento hacia Ja 
pertinencia. . 

. . Todo esto nos. lleva a plantear nuevamente la necesidad de una segunda 
visión por parte de Claire. Ese rr_io.vimiento hacia la pertinencia no sería posible si 
no fuera ah mentado por la repet1c1ón y la memoria; repetición entendida como un 
llamado ~ la imag~n. guardada en el cerebro, en alguna neurona o grupos de ellas, 
Y.merr_ion a de lo v1~1d.o, con toda sus circunstancias y sensaciones (esta vez como 
srnónn~o de sent1m1entos). Esta alimentación de Claire a la computadora 
proporciona los datos que la imagen fílmica en sí no posee y permite a la máquina 
hacer ~orresponde~cias entre. es tos elementos del repertorio de Claire y 
determmadas alteraciones a reahzar en la imagen que se brinda a Edith. 

FINAL 

. En este trabajo hemos ido viendo cómo el intento de acercamiento a la 
1m~gen original, que aparecía inicialmente posicionada como dentro de Ja realidad 
(la imagen de la hija de Edith), nos hizo descubri r en cada análisis un nivel anterior 
de codificaciones, una relativización del sujeto como realidad co~creta, una suerte 
de capas de cebolla que nos irritan a medida que vamos descubriendo cada una de 
~llas. T?do esto co~d.imentado con las zonas oscuras que nos deja cada una de las 
mstanc1as y la a~anc1ón de paradojas de difícil resolución que nos acercan (se nos 
ocurre, en una hbre asociación) al principio de incertidumbre de la física sub­
atómi~a 9ue solo hayamos logrado dar cuenta de la complejidad del problema del 
conocimiento, Y. ª!~anzado, a través de las nuevas preguntas que al fin se nos 
p:esentan, la pos1b1hdad (al menos personal) de realizar, alguna vez, un análisis de 
m~el superior de esta cuestión. Nos queda la sensación de que este proceso del 
universo: hasta el átomo nos ha dejado un nuevo universo. 
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VIWENDERS 

Fernando Rius 



INTRODUCCION 

-
«Ver es ver diferenéias» 

Niklas Luhmann 

«No son las semejanzas sino las diferencias 
las que se asemejan» 

Claude Lévi-Strauss 

Me introduzco. Ya estoy en la sala; sin apremios buscaré mi asiento 
estratégico de perspectiva ecuánime, el aleph de los asientos. Me gusta esperar 
permitiendo la evacuación de los sedimentos cotidianos que por inercia me han 
acompañado al interior del cine. Todo esto es un proceso de acomodación corporal 
y sensorial, una calibración íntima de las predisposiciones y los afectos. El telón se 
mueve, se despereza. Es una señal. Como un párpado enorme que se repliega 
parsimoniosamente, va descubriendo el cuadrilátero l iso, inerte, mudo, inminente. 
Las luces de la sala se contraen y la oscuridad se expande. en el espacio. Una 
estampida de luz se da contra la pantalla. Iniciáticos anuncios y sinopsis de o tros 
fil mes se suceden, mientras la pirámide luminosa de base rectangular crece y 
evoluciona incesantemente desde el ojo del proyector. Es el largo tallo de luz del 
que nos habló una vez Roland Barthes. Manojo de infinitos filamentos luminosos 
que ejecutan el ballet indescifrable conforme a los designios de una física íntima. 
Enjambre de pinceles del irantes abocados a teñir en cada instante la superficie 
total de la pantalla. Pantalla movediza, crepitante, orgánica, líquida; si la tocara me 
mojaría con sus personajes y sus cosas. Pantalla fluida, blanda, oscilante, dominada 
por los escarceos efímeros de los colores ; piscina fulgente e imprevisiblemente 
honda donde se zambullen los ojos, incorregibles iconófilos, como ávidos peces de 
la visión. 

En su cubil, es el proyector un extraño caracol que obedientemente 
desarrolla su rastro resplandeciente y ejecuta, minucioso, su secular rutina de 
fotogramas mien.tras se oye el prolongado susurro de su digestión cinematográfica. 
Todos algún día quisimos visitarlo allí en la intimidad de su atalaya para sorprenderle 
con su estampa de cañón, de obsoleta arma de ciencia ficción, de inofensiva 
ametralladora fotográfica. Desde lo alto, vigilante y escondido él impone su cadencia 
y su brillo, su iteración y. su linterna, su corazón y su mirada. 

La sala ha desaparecido casi por completo de bajo de la erupción 
audiovisual. F luctúa la oscuridad y de cuando en cuando es quebrada por la 
irrupción de un relámpago fílm ico, que recorta durante unos instantes las siluetas 
dispersas. Luego la penumbra recubre la difusa topografía de los espectadores que 
persisten concentrados en el discurrir de las imágenes. Espectadores emergentes, 
fugazll).ente fantasmales que revelan una devoción orientada hacia la luz primordial 
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de un templo; luz piramidal, rectangular, metamórfica, mediática, oscura; luz ?c~lta. 
Culto a la luz. Culto, cultura, sutura ambivalente entre la realidad y la ficción. 
Filmes de lo culto autores sagrados, mitos de Ja pantalla, ídolos, dioses y diosas, 
todo esto forma p~rte de una cultura del cine: cinefilia, iconofilia y ~u~ video~lia 
,si se aceptan las transferencias técnicas de un soporte a otr~. La religión ?~l eme 
está ahí (parafraseando a Octavio Paz quien an:ibuye ~l.occ1dent~ dos rehg1ones: 
una, el arte, la otra: la revolución). Pero el senado rehg1oso del eme se r~fresca Y 
se renueva si indagamos la etimología de la palabra religión y descubrimos que 
proviene de religare que significa volverse a ligar con la realidad. El cine n~s ha 
transfoimado porque la obra de arte nos afecta; del encuentro con ella sal~mos 
modificados conjetura Vattimo retomando una vieja idea hegeliana. Del cine salimos 
a una nuev; realidad porque hay algo nuevo acuñado en nosotros. Pero todavía 
estamos adentro. 

UN FILM, MUCHOS FILMES 

En Ja película de Win Wenders asistimos a un largo viaj.e. Situa~ión 
paradoja) ya que saltamos de un continente a otro, de Bu.ropa a Asia, de .Asia a 
Oceanía, de Oceanía a América incluso de la Tierra al espacio que la rodea, siempre 
desde Ja irredimible e inmóvil circunstancia de recepción. Hoy más que nunca, en 
una era de realidades virtuales crecientes, no es hiperbólico afirmar que el espectador 
viaja con los personajes. Empero por detrás o por encima o adentro de esta r~~d­
movie se deslizan otras películas imbricadas, superpuestas, como un t~Jido 
pluriestratificado cinematográfico cuyas c~pas son a menudo perceptibles 
simultáneamente por un efecto de transparencia. De este modo u~ ~ilm es un haz 
de filmes de distintos géneros: un film de aventuras, un film pohcial, un fi~m de 
ciencia ficción 1, un film antropológico, un film romántico, y así hasta el fm del 
mundo. Estamos, pues, ante un film que encubre muchos filmes. No es fo~za~o 
pensar que cualquier película puede ser un palimpsesto si recordamos el a~tific10 
técnico en el que se basa la imagen móvil: sucesivos fotogramas translúcidos se 
van solapando velozmente en el curso de la proyección produci~ndo un efe~to de 
empastamiento y fluidez que crea la ilusión de movimiento gracias a!ª .propiedad 
del ojo conocida como persistencia retiniana. Un palimpsesto t~cnolog1co. . 

La penetración de nuesti·a mirada puede seguir t~~b1én otros sentidos, 
otros trayectos, otros viajes. Hasta el fin del mundo es un ~iaJe por el mun?o hasta 
el fin. El arquetipo del viaje está presente en tod.a~ las hterat~ras; La l~~ada, La 
Odisea La Eneida La Gesta de Beowulf, La Divma Comedia, El Qul}ote, Los 
viajes de Gulliver, Robinson Crusoe, Gordon Pym, Moby-Dick, Huckle~erry Fi~n, 
El viejo y el mar, son algunos de los casos que asoman a Ja memona. El eme 
también ofrece ejemplos, baste recordar que varios de los títulos enumerados f~eron 
llevados a la pantalla. Los relatos inspirados en viajes constitu~en un par~digma 
del cual se abstrae una categoría general o trascendente denommada architexto a 
la que dichos relatos particulares se adscriben 3• Hasta el fin del mundo es una de 
las ocurrencias singulares que encajan dentro de esa entidad abstracta qu~ ~s un 
archifilm del viaje. Pero este no es el único; podemos encontrar ou·os arch1f1lmes 
que acojan perfectamente a nuestra película: pongamos como ejemplos los géneros 
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que ya hemos citado. Un archifilm de aventuras serfa, digamos una película de 
aventuras que nadie ha visto ni verá porque es todas las películas de aventuras a la 
vez y ninguna en particular 4

• 

El juego variable por el cual unas características afloran con nitidez y 
prevalecen sobre las cosas depende del ejercicio hermenéutico de cada espectador. 
Entre las costumbres del arte una de las más notorias es la polisemia. Para engendrar 
esa pluralidad de los sentidos, alguien coopera con la obra de arte y ése es quien la 
percibe. Según uno de los postulados básicos de Ja teoría de la recepción estética, 
la interpretación en tanto que operación hermenéutica, se realiza a partir de la 
conjunción de horizontes del autor y del receptor5• En su conferencia sobre la 
poesía, Borges refiere que el panteísta irlandés Escoto Erígena comparaba a la 
Sagrada Escritura con el plumaje tornasolado del pavo real en virtud del número 
infinito de sentidos que la obra encierra 6• El cine también despliega su imagen 
tornasolada y nuestra mirada se desplaza buscando un nuevo y huidizo sentido. 

PREOCUPACIONES DE WENDERS 

Volvamos a la pantalla. Hacia adentro de los cuatro bordes luminosos 
caemos en las leyes de un universo proteico que se tiñe y destiñe, que germina, que 
devora la imagen precedente como una plaga, que pronto es aniquilada por el 
crecimiento·de una nueva imagen. Extraña iconofagia. El universo es doble: un 
universo de la pantalla, superficie material de rebote de los haces luminosos, cuadro 
bidimensional donde se tiende el significante fílmico y el universo diegético, espacio 
virtual sugerido donde tienen lugar los acontecimientos . Los dos universos son 
paralelos, no puede bajo ningún concepto, gestarse un defasaje. Adherencia mutua 
que da luz un Proteo llamado cine. Cine o video o cualquier otra imagen capaz de 
simular Ja vida. 

Wenders ha poblado su película con estas imágenes proteicas que aparecen 
aquí o allá como prese ncias cotidianas. Imágenes televisuales, imágenes 
videográficas, imágenes infográficas todas, en calidad de referencia contenidos 
dentro de una imagen cinematográfica. Wenders ha llevado al cine, televisores, 
videoteléfonos, videojuegos, pantallas de ordenadores, monitores callejeros que 
sirven para ver quien se aproxima, y otras tecnologías aún por venir como un 
dispositivo para devolver Ja vista a Jos ciegos y otro para grabar y ver los sueños. 
Una gama completa de prótesis para el ojo extendiéndose en un mundo de realidades 
mediáticas, donde la experiencia directa de las cosas se torna cada vez más 
irrelevante, como síntoma del pasaje del horno sapiens al horno videns. 

Al pretender recoger todas estas mediaciones en el seno del film no se ha 
hecho otra cosa que ensayar Ja equivalente cinematográfica de la función 
metaligüística descrita por Jakobson 7, que por contagio del prefijo pasaría a llamarse 
metacinematográfica. Quedan así instauradas dos categorías a saber: cine y metacine, 
distinción análoga a la promovida por Bertrand Russell entre lenguaje-objeto y 
metalenguaje o aquella otra calcada de la anterior por Barthes: literatura-objeto y 
metaliteratura. Sin embargo, en un sentido estricto no sería totalmente legítimo 
hablar de metacine dado que en nuestro caso, ni una sola vez la imagen-referente 
o imagen-objeto es c inematográfica. Al menos de una cosa estamos seguros: los 
diversos dispositivos ya detallados que desfilan por el film no son los típicamente 
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cinematográficos por tanto es de suponer que las imágenes producidas por ellos 
tampoco lo son. Con ello lo que tenemos es el video, la televisión, el videoteléfono, 
el computador, el videoj uego dentro del cine, un cine que investido de su antigua 
técnica aún indemne y de una lucidez visionaria es capaz de reflexionar casi 
paternalmente sobre todos los demás aparatos al uso concebidos para emularlo. Y 
al hacerlo, reflexionamos sobre sí mismo aprovechando la semejanza de un lenguaje 
que las imágenes nóveles le han plagiado. 

Ahora sí, el cine dentro del cine. 

¿QUE TIENE QUE VER EL VER? 

La pantalla grave gravita sobre nosotros. Se nos viene encima como un 
maremoto irresistible y nos captura Ja enorme indiscreción de las imágenes. 
Experimentamos la necesidad de ver y el deseo de mirar. Pulsión escópica entre 
los partidarios del psicoanálisis. 

Edith quiere ver. Henry está dominado por la obsesión científica de 
devolverle la vista a su esposa por medio de una tecnología de última generación 
que él mismo ha fabricado. Una invención que además de tener a Henry como 
autor tiene a Edith como editor. Es en los ojos de ella en donde se llevará a cabo el 
complejo proceso de edición de las imágenes que Sam, el hijo, ha estado registrando 
por el mundo. Una invención que habrá de descubrir la mirada editada de Edith y 
que reivindica una etimología no siempre recordada: inventar es descubrir. 

Edith recobra, pese a los esfuerzos desgastantes, un mundo de imágenes 
que creía definitivamente perdido. pero acaso no se<,1 ésta una recuperación del 
pasado y del tiempo transcurrido ni siquiera una visión presente. Es, antes bien, 
una mirada dolida sobre seres y cosas que no son las imágenes que eran y que, al 
despertar, han envejecido repentinamente. Entre tantas exigencias, Edith desfallece 
y finalmente muere. «Demasiada luz enceguece». La sentencia es de Pascal. 

SUEÑOS PARALELOS 

Luego de la muerte de su esposa Henry reorienta (o desorienta) su 
investigación. Tras adaptar los resultados anteriores a sus nuevos propósitos crea 
un dispositivo capaz de introducirse en la actividad cerebral durante el sueño, 
registrarlo y exhibirlo después en una pantalla. Una máquina para ver lo que 
soñamos; un artificio que habilita a la vigilia a contemplar su faz oculta; un ardid 
electrónico opera secuestrar esos caprichosos elencos y esos extraños escenarios 
interiores. 

Hay un paralelismo que quiero trazar entre este film de Win Wenders y 
otro muy conocido de Steven Speielberg que es Parque Jurásico. Para empezar 
en ambos está el tema del viaje: en el primer film un viaje por todo el mundo; en el 
segundo por una isla. En el primero se recuperan sueños; en el segundo, dinosaurios, 
en cualquiera de los dos casos para ser mostrados. Los sueños a menudo son 
monstruosidades; los dinosaurios son, a menudo, vistos como monstruos. 9 Sueños 
y dinosaurios han sido desentrañados de los estratos que habitaban; en el primer 
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caso, de la corteza cerebral, en el segundo de la corteza terrestre. LLevar esto a 
cabo supone haber descifrado códigos muy complejos; Jos códigos neuroquímicos 
de Ja actividad onírica y los códigos genéticos de cada especie. Tanto los sueños 
como los dinosaurios están cautivos y a merced de una potencial reproductivilidad 
técnica, ya sea por copiado (a partir de la imagen videográfica del sueño) o por 
clonación (a partir de cualquier célula). Los sueños de Wenders generaron una 
adicción en la ficción. Los dinosaurios de Spielberg hicieron lo propio en la realidad. 
Cuando se pierde el control de Jos sueños y el de los dinosaurios ambos se vuelven 
una amenaza y es menester aniquilarlos. La catástrofe y el caos ya como inminencia 
ya como acción desencadenada operan en los dos filmes. Ninguna invención está 
completamente inventada si no se han inventado sus consecuencias. Por último, 
en Hasta el fin del mundo el sueño se hace real idad mientras que en Parque Jurásico 
la realidad se hace sueño. · 

Sueño dentro del cine, cine dentro del sueño, sueño dentro del sueño y 
otra vez cine dentro del cine. Por esta vía de Ja comparación minuciosa hemos 
retomado la noción de architextualidad antes convocada que casi espontáneamente 
ha salido a nuestro encuentro. El círculo se cie1Ta: Fin del viaje, fin Wenders. 

Notas 

l. El término inglés «cientifiction» aparece como el más adecuado para el caso que se expresa, 
por medio de la fusión de significantes, la confusión de géneros a la que aludimos. 
2. La palabra «palimpsestuoso» ha sido manejada por Lisa Block de Behar. Es interesante 
comprobar como el mecanismo de la expresión rinde atributo a su propio sentido. En otras 
palabras, el término «palimpsestuosos» es un palimpsesto. 
3. El concepto archi textualidad corresponde a una de las cinco formas de transtextual idad; 
las restantes son; paratextualidad, intertextualidad, metatextualidad e hipertextualidad. Estas 
nociones están extraídas del número 20 de la revista Maldoror. · · 
4 . Pretender ver esta película es una utopía en el sentido lato del término: El único Jugar 
donde se proyecta no existe; es en todo caso el Topos Urano platónico. 
5. Quien ha desarrollado estos estudios es Hans Robert Jauss. Una reseña de los mismos ha 
sido proporcionada por D.W. Fokkema y Elrud Ibsch en Teorías de la literatura del siglo 
XX. 
6. Jorge Luis Borges. Siete Noches. F.C.E. Buenos Aires, 1980. 
7. «Lingüística y Poética» en Ensayos de lingüística general. Seix Ban-al. Barcelona, 1975. 
8. Debo esta cita al profesor.Ricardo Viscardi que la ha empleado en uno de Jos seminarios 
que dicta. 
9. Reparemos, una vez más, en la etimología de las palabras. «MOl)stnio» pn;>viene del latín 
monstrare. La misma raíz etimológica tiene «muestra»,. Una ampliación de estas 
observaciones es brindada por Lisa Block de Behar en Una palabra propiamente dicha. 

-219-



Bibliografía. 

Aumont, Jaques. La imagen. Paidós. Barcelona, 1992. . 
Aumont, Jaques y otros. Análisis del film. Paidós. Barcelona, 1993. 

Estética del cine. Paidós. Barcelona, 1993. 
Behar, Lisa Block de. Una palabra propiamente dicha. 

· Siglo XXI Editores. Buenos Aires, 1994. . 
Borges, Jorge Luis. Siete noches. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires, 1980. 
Fokkema, D.W. e Ibsch Elrud. Teorías de la litúatura del siglo XX. · 

Cátedra. Madrid, 1980. • 
Gauthier, Guy. Veinte lecciones sobre la imagen y el sentido. Cátedra. Madrid, 1986. 
Jakobson, Roman. Ensayos de lingüística general. Seix Barral, Barcelona, 1975. 
Vattimo, Gianni. El fin de la modernidad. Planeta-De Agostini, Barcelona, 1994. 

Créditos. 

Me gusta quedarme · 
después del «the end» me gusta 
quedarme sentado observando 
el flujo del scroll 
no apresuro nada 
dejo que la realidad exterior se difunda en el espacio, 
como una enredadera invisible 
disponga del tiempo, leo los créditos 
persigo sus microletras hasta que 
desaparecen por la chimenea de la pantalla 
Creo, que la historia aún continúa 
por detrás de los caracteres móviles y luminosos 
Ja historia, como en un remanso 
continúa, estoy seguro 
La música que se filtra por entre lrn¡ renglones es una prueba de ello· 
Se me escapa el nombre de un 
asistente de prod 
Sigo barriendo con la mirada 
la otra punta de la película 
el extremo desechable 
su rastro audiovisual · 
sigo, sigo hasta que termina 
hasta el fin de verdad. 
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