





































































































































































































































































































mantenian la huella de su contacto con el referente. La digitalizacién implica en
cambio, la independencia de los signos cuyo contacto con la realidad ha sido anulado
al codificarse numéricamente.

Si remitimos a las cualidades que Charles S. Peirce da a los signos para
definirlos como indices, fconos y simbolos, segiin su vinculo con el referente, la
fotografia no solo representaba a un objeto de manera icénica, sino que también
constituia su huella, un indice. La marca mantenia la relacién con el objeto que la
habia afectado: significaba la contigiiidad del signo y su referente. Al igual que el
texto escrito contiene el acto de escribir, los indices daban la seguridad de que los
sistemas de signos, adn refiriendo a la imposibilidad de acceder a la realidad, tenfan
con sus referentes una relacion, cierto diferida, pero por lo menos encadenada en
el espacio y el tiempo. Al decir de Aumont, la imagen fotogrifica incluia, en su
etapa analdgica, un tiempo, «un saber sobre la génesis de la imagen»*.

Este contacto anulado que aseguraba el saber es la cualidad indexical
perdida en la fotograffa que no es ahora la grabacién del fenémeno fisico-Gptico
sino la simulacién de la realidad, la construccién de su modelo. La conversién
numérica que posibilita la manipulacidn, lleva en si la contingencia de ser
representante de otro objeto existente. Pero su manipulacién, o produccién a partir
de informacién, pueden convertir su ser signo en ser objeto: imdgenes sintéticas en
donde el referente real deja de ser la causa exclusiva de 1a imagen fotogréfica. Con
la digitalizacién, la representacién de calidad fotografica asume las cualidades de
otro sistema de signos: como la lengua, la fotografia podrd representar lo inexistente.
El sistema visual virtual (digital) juega y aprovecha la verosimilitud histérica de la
fotografia analégica. Alcanzard la sola posibilidad de existir. :

Mientras lo analégico permitfa la certeza de la relacién entre el mundo y
su representacion (la verdad), lo digital, en cambio, se libera de esa realidad para
manipularla y construirla. ;Cambia esta codificacién numérica, el significado de
los signos? Si considerdramos la comunicacién de un signo como un acto semiético
aislado, su percepcion seria la misma sea su codificacién analégica o numérica.
Pero en la reflexién de la totalidad del uso social de los signos, el aumento de la
informacién causado por la digitalizacién altera por si mismo la relacién del signo
con su referente. Si la cantidad de informacién es inversamente proporcional a la
calidad de su recepcidn, la digitalizacién es la responsable directa de una pérdida
del sentido especifico de cada signo, del tiempo de aprehensién del mundo cuyos
objetos modulados en parte por la velocidad, desaparecen ante su aumento. En
definitiva: pérdida de la verdad. La verdad no seria el tema central de 1a semidtica,
si el sentido. ;Pero qué es el sentido sino nuestra impresién de verdad, nuestra
creencia de verdad?

HASTA EL FIN DE LA IMAGEN DEL MUNDO

El acceso alarealidad por las apariencias manifiesta una heterogeneidad
que no existe: en el film de Win Wenders existen mds imdgenes de personajes que
personajes: la actriz Solveig Dommartin es rubia y morocha al mismo tiempo en
que William Hurt es Sam Farber y Trevor Mc Phee. Las imdgenes (como signos)
no descubren ni dan informacién sobre sus objetos; en cambio, participan de su
mentira.
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La multiplicacién de los signos por parte de la comunicacién medidtica
apoya la sensacién del aumento del conocimiento que tenemos de la realidad,
habiendo aumentado, solamente, las formas de la informacién, las imdgenes y
especialmente los canales y c6digos para transmitirlas. El aumento de las técnicas
para la produccién y transmision de los signos no equivale a un mejor conocimiento
sobre el mundo.Este permanece lejano. A medida que las imdgenes nos invaden, el
mundo fisico se aleja. Es esta falsedad la forma en que conocemos al mundo, o lo
que es lo mismo, los signos son la forma de la construccién del mundo.

En este film, las diferencias entre el Ver a la persona y el Ver su
representacién en informacién genera otra dimensién de existencia en donde el
personaje de Chico sigue a Claire sin verla, imaginando su presencia a la luz del
detector y Winter sigue a Sam por un programa informdtico para detectives que
traduce el uso de tarjetas de crédito en informacion sobre los usuarios. La
informacién de la persona es una funcidn: el uso de su tarjeta de crédito, el uso de
un detector, el uso de una terminal del sistema. '

Un detector «Masui 27-Z», el motor del avién, el reloj, el ordenador que
contiene la novela de Gene u otro con los 35 idiomas desaparecidos, los programas
que reproducen en las pantallas la ubicacién de la persona, el mapa electrénico,
etc., todas formas que representan el mundo son posibles mientras funciona el
satélite. El satélite genera otra dimensién global en donde existen las
comunicaciones, el conocimiento, el tiempo, el transporte, las palabras, la memoria.
No es por fin una forma de acceder al mundo sino sélo a una de sus imdgenes,
paramundo, telemundo, cuyo ser representacion se delata cuando se acaba, cuyo
marco electrénico se manifiesta con la explosién del satélite. Entonces se contintia
siendo y estando, pero la forma en que se conocen (y persiguen) unos a otros ha
acabado. El fin del mundo es el fin del mundo simulado por la técnica. No acabael
tiempo sino una forma de percibirlo: el reloj. No acaba el espacio sino la forma de
detectarlo electrénicamente. Por eso el fin del mundo: el tiempo y el espacio son
las coordenadas de nuestra existencia.

Las imédgenes del mundo expuestas como tales en el film no son solamente
las producidas por la electrénica. El film nos muestra un punto de unién (y siempre
existe ese punto) en donde a las mediaciones tecnolégicas se suman otras culturales,
humanas, intimas. Es en el interior de Edith, en donde la visién se manifiesta como
construccion. Es en el interior, en donde el conocimiento (cuando parecia ya un
automatismo) toma la forma de pinturas de Vermeer, de misiles, de recuerdos.

A veces, la coherencia de la ciencia y de los discursos tiene algiin quiebre,
de manera que el mundo se nos pueda develar como falso.

A MODO DE GLOSARIO

El andlisis semidtico ha aportado abundante terminologia al estudio de la
fotografia y del cine. Con las nuevas técnicas de digitalizacién y produccién de
virtualidad, gran parte de estos conceptos resultan perturbados.

Frecuentemente se utiliza virfualidad para referir a dimensiones
imaginarias como podrian serlo una fotografia tradicional o un libro. Desde el
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punto de vista técnico, en este trabajo, realidad virtual designa a unarepresentacién
con la que un usuario puede interactnar por medio de visores, guantes, o trajes. La
visién que se transfiere al personaje de Edith no es, entonces, realidad virtual, por
el hecho de que le es imposible interactuar con el espacio filmado. La continua
referencia a larealidad virtual se debe a las similitudes con la visién de Edithy ala
utilidad de su anélisis.

En relacién con los mundos virtuales, también es de importancia la
delimitacién que ejerce el marco de la pantalla. El marco, es entendido en este
caso en su sentido méds amplio, como aquello visible o no que ayuda al receptor a
percibirla finitud de la imagen. En este caso, son términos que aluden ala filmacién,
pero no a la recepcién ya que en esta tltima etapa se ha indicado la ausencia de
marco. Esta es una de las grandes diferencias con el cine. El movimiento del usuario
dentro del espacio virtual, permitirfa su visién del fuera de campo. En la transmisién
de un espacio virtual, el campo, el marco y el fuera de campo, desaparecen ante la
presencia de una visién cuyo observador puede girar su cuerpo y presenciar todo
el espacio filmico, trastienda que antes solo era intuida por el receptor
cinematografico.

Ladltima aclaracion corresponde al término representacion y su utilizacién
para analizar la imagen digital. En la era analdgica, 1a fotografia representaba a un
objeto que existia o habfa existido realmente, no asf en la era digital. Su
representatividad es la misma que la del cine o la literatura: la representacién no
tiene necesariamente que corresponderse con la existencia, sino con la verosimilitud.
Lo verosimil puede ser, ademds, verdadero; pero alcanza con que se crea posible.

Notas

1. Adolfo Bioy Casares. Plan de Evasion, pag. 204 y 205
2. Aristételes. «Fisica». En Obras, pag. 621.

3. Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso, pag. 29.

4. Jacques Aumont. La imagen, pag. 144,

5. Jacques Aumont. La imagen, pig. 153.

6. Jacques Aumont. La imagen, pag. 172.
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VER ES HABER VISTO
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Ver es haber visto.
Fernando Pessoa

INTRODUCCION

Entonces dijo Dios ;

Hagamos al hombre

anuestra imagen,

conforme a nuestra semejanzas...

Este precepto biblico puede considerarse una primera aproximacién a
una teoria de la imagen. Se establece un juego de poderes entre la realidad y la
imagen (paraddjicamente en este conflicto la realidad tiene un grado de irrealidad
mayor que su imagen).

Tal vez el hombre no sea solo imagen y semejanza de un algo superior;
tal vez somos también una puesta en abismo. Ver un hombre es ver la humanidad
toda, la misma lucha, los mismos deseos que se repiten ampliados sobre un fondo,
de historia del que se nos escapa su profundidad.

De esta manera podemos explicar nuestro encantamiento ante lo visto, lo
escrito y lo hecho por otros.M4s ac4 de la historia, el hombre carga cada vez més
dudas, tal vez mds ciego que nunca, con el horizonte del conocimiento a modo de
zanahoria, tan cercano como inalcanzable. Por eso las imdgenes de esta pelicula
que analizaremos estén tan cerca y lejos a la vez. A 1a par del intento de Edith (de
atrapar la imagen de su hija), nosotros intentaremos atrapar los secretos de la
imagen; su esencia, sus convenciones, su soporte, su capacidad de significacién.

En la formulacién adecuada de una pregunta estd la respuesta, dice una
maxima que intentaremos reciclar en este trabajo.

EL PROBLEMA DE LA REPRESENTACION

“;Ves la computadora?; estd descargando los datos de la grabacién de
Sam en Berlin. Sam debe volver a mirar, y la computadora compara la actividad
cerebral de la segunda visién con la primera, extractando solo lo mds importante
delaimagen.” Esta es la explicacién que da el padre de Sam a Claire acerca de los
elementos técnicos que soportan la invencién de la miquina de visién: lograr la
representacién de hechos sucedidos a través de una visién parcial de los mismos,
caracteristica esta que ninguna imagen puede eludir. n

En alguna medida, el problema de la representacién estd ligado con la
visién. La representacion es algo creado tanto para interpretar como para construir
las cosas, objetos materiales o imaginarios. Estas construcciones son de caricter
cultural, trabajan la cultura de lo visible y forman el campo seméntico de la realidad.
La visi6n exalta la capacidad iconica de la realidad bajo los efectos de la luz;
enfoque retiniano y modulacién de la pupila son elementos fundamentales de la
visién.
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El ojo es un instrumento vivo que ejerce un poder activo en razén de la
movilidad que trae incorporada: creay exige distancia, acerca y aleja’ a su antojo
el objeto de su dominio. El mismo se potencia en la tecnologia a través de lentes,
telescopios, etc..

Edith vuelve a ver .

También es una instrumentacién tecnolGgica el proceso al que Edith (no
vidente) se ve sometida. Proceso que intenta inyectar imdgenes del exterior en su
mundo oscuro, que solo es ocupado por imdgenes de su nifiez. Pero, al mismo
tiempo, es un relacionamiento del ver donde solo es pom/b]e la 1nte'rp‘::§tac1én en
virtud que las imdgenes que tiene en su background estdn en cont1gu1@ad en la
serie temporal con las imdgenes ahora inyectadas. El_ia vio hasta los seis afios y
luego de una larga pausa vuelve a incorporar datos visuales en su mente.

LAS COSAS QUE HAY QUE VER

Alexius Meinong, sostiene que objeto es todo aquello delocual f:s:posib]c
predicar algo, vale decir, todo aquello que puede ser sujeto f:la_a un juicio. Una
posible clasificacién de los objetos desde el punto de vista filoséfico eslade Aloy
Miiller

OBJETOS REALES Fisicos - Un drbol, una mesa.
Psiquicos - Un suefio, una imagen.

OBJETOS IDEALES Objetos matemdticos y I6gicos.
OBJETOS METAFISICOS El ser, Dios.
OBJETOS VALORES La belleza, el bien.

De estos objetos trabajaremos fundamentalmente los reales ya que d}e
estos se ocupa el segmento de pelicula que escogimos. Los objetos reales ya habia
sido considerados por Platén en la “Alegoria de la Caver_na”, donde el filésofo
griego hace una serie de disquisiciones sobre los objetos y sus, (son)bl‘gs)
representaciones, a las que el hombre remite en su construccion Imaginaria.
Construccién imaginaria que se forma con visiones de cosas reales y visiones de
cosas creadas en la vida social, como puede ser un animal mitolégico que todos
saben que se puede representar aunque no exista ni haya existido nunca; por
ejemplo el unicornio. Este mundo de imadgenes representadas cuestionan al hombre
y su saber. Es la generacién de un concepto que hace a una imagen: si evoco una
estacién de tren en la que estuve y vi una locomotora, es posible que tenga una
imagen de ella en la estacién de tren; si pienso en una locomotora en general,
obtengo un concepto. ; . .

Captar la distincién entre naturaleza de la imagen y la naturaleza del
concepto es de una importancia decisiva para comprender la representacion, en la
medida que en ella también hay una operaci6n conceptual. A menudo se evoca
algo que estuvo alguna vez delante de nosotros para interpretarlo y otras veces
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generamos un concepto a partir de una mera representacion; esto da un valor
mayor alaimagen e instala en nosotros conceptos como el ya citado de unicornio.
Esta postura (que asumimos) se instala dentro del conceptualismo, una de las tres
posiciones bdsicas que se pueden sefialar sobre los universales. Dicha postura
sostiene que los conceptos son construidos por la mente partiendo de las cosas
individuales. Esta posicién fue sostenida por Abelardo y continuada por Santo
Tomads de Aquino.

Las tres formulaciones sobre los universales atienden a elementos reales,
ideas e imdgenes. Luego el hombre las desarrollard histéricamente hasta llegar a la
moderna formulacién de Charles Sanders Peirce de los tres universos.

Las posturas con respecto al origen y realidad de los universales son de
tres tipos:

1) Existentes con anterioridad a las cosas particulares (en la mente divina),
que Peirce llamard ‘ideas puras’.

2) Existentes en las cosas mismas ( como lo general en lo singular). Serfa
luego la realidad bruta formulada por Peirce. ;

3) Existentes después de las cosas ( en el entendimiento humano que las
aprehende). Este nivel se corresponderd con el paso del tiempo, con el universo
simbélico de Peirce.

Estos elementos, tomados del platonismo, son los que operan en el
universo de Peirce en la construccién de la representacion. Todo este debate
filoséfico no es més que una introduccién en la pelicula de Win Wenders Hasta el
fin del mundo.Lahija de Edith existe con anterioridad a que.la vea la propia Edith,
y estd en otra parte, pero tiene una existencia real a partir de la representacién
emitida por la tecnologia. Por eso inaugurdbamos este capitulo con la explicacién
del padre de Sam a Claire, sobre cémo se le transmiten las imdgenes a Edith. El
acto ahi conjugado pasa por todas las etapas de la representacién: Platén y su
caverna, Santo Tomds y el grado de conocimiento de las cosas. En capitulos
posteriores nos acercaremos a unaconcepcion contempordnea de la representacion.

LA REALIDAD Y SUS NIVELES

Uno de los aspectos mds importantes del film a analizar desde un abordaje
semidlico, se sitia en los distintos niveles de realidad que terminan vertebrando
nuestro conocimiento del mundo ; esto es, cémo la interpretacion de la realidad,
de una misma realidad material se estructura de forma diferente a partir de la
cosmovisién de cada sujeto. :

Explicando lo anterior: no hay una sola realidad, sino que lo que asi
denominamos estd estructurado en varios niveles. En un primer nivel tenemos la
realidad objetual, que estaria construida por los objetos reales, por las cosas; en un
segundo nivel tenemos la realidad simbdlica, que da sentido a los objetos del primer
nivel y establece relaciones entre ellos. En el tercer nivel hablamos de hiperrealidad,
que puede ser tanto una construccién social (que determina complejos mecanismos,
una ubicacién de grado de las cosas y hechos que nos rodea y suceden) como
individual, donde funciona como ordenamiento del mundo simbélico en base a
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pautas y normas estabilizadas socialmente. En otras palabras, la hiperreal_idad es
una estructuracién del mundo que ordena y ocasionalmente redefine las
significaciones atribuidas a los objetos del primer nivel o referentes.

PEIRCE DICE PRESENTE

Estos niveles o categorias coinciden en alguna medida con los tres
universos de Peirce: La realidad objetual es lo que Peirce llamaba realidad bruta,
constituida por hechos y cosas. La hiperrealidad tiene cierta interseccion con lo
que Peirce llamaba universo de las ideas puras (Peirce conmderal?e} solo ideas puras
alas que tienen un alto nivel de abstraccién); nosotros por extension y atrevimiento
incluimos en este universo al ordenamiento del mundo simbélico, en el sentido que
configura un ente de razén, que solo existe como construccién intelectual. EnFre
medio de estos dos universos: (universo de las ideas y la realidad bruta), se'ublca
larealidad simbélica, que Peirce llama universo simbélico o serrlliético: este universo
consiste, para él en un poder activo que establec§: conexiones entre obj ctos
pertenecientes a universos diferentes. Es esta dimensidn simbdlica la que permite
la relacién del hombre con el mundo. En el siguiente cuadro tratamos de lograr
una integracién del planteo peirciano con el planteo de Adoni y Mane y otros
autores. _ '

Cada vez que se cruzan dos universos diferentes, intentamos explicar
cémo se relacionan. Cuando se cruzan dos universos iguales, simplemente
resefiamos la definicién que una de las versiones hace de éste.

Adoni, Mane y otros
Peirce
primer universo: realidad objetiva
segundo universo: realidad simbdlica
tercer universo: realidad subjetiva/ hiperrealidad

primer universo:
la realidad bruta mundo objetivo, que no necesita verificacién hechos y cosas
por medio de la realidad simbélica. Interpretamos las cosas dcl. primer universo.
El primer universo actia como input para el tercer universo, que inventa referentes
en busca de un significado

segundo universo:
semidtico
{dem construccién hipotética para interpretar el sentido poder ac.tivo que conecta
los universos primero y tetrcero el segundo universo también es input de_l tercero.
A su vez, el tercer universo le proporciona al segundo un primer nivel para
construcciones mds elevadas ;
fercer universo:
de las ideas puras (igual a irrealidad) esas nadas de aire.
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LAS MEDIACIONES DE LA REPRESENTACION

En el film, larealidad llega a las retinas de Edith a través de un complicado
proceso tecnolégico y de un doble proceso de representacién:

- uno de cardcter convencional o codificado (la imagen bidimensional).

- otro de cardcter vivencial.

Hay por tanto, un doble proceso de significacion: ‘

Primero: La construccién de una imagen (con referente real) a través de
la tecnologia, que no hace mas que codificar en formato, soporte, profundidad,
ritmo, (en la imagen mdvil) y ofras convenciones, el objeto a representar,
pretendiendo que la imagen dé, no la impresion de significar, sino de ser.

y Segundo: A través de un proceso de semiosis que atribuye por la
mediacidn del recuerdo y la experiencia, distinta importancia a lo que representd
en la primera imagen, logrando asi una imagen cualificada, en la que solo permanece
lo mds importante de la imagen lograda por la cdmara.

En larepresentacion filmica, este proceso es sustituido por la codificacién
de la imagen; nos relacionamos con ella sabiendo que cumple una funcién vicaria,
que estd en lugar de lo representado. Los objetos en realidad no estén alli, pero
pretenden, al menos en la figuracién occidental, tener el mismo grado de realidad
que lo representado, pretenden ser. i

Tenemos entonces:

-una primera mediacién de cardcter tecnoldgico, profundamente
convencionalizada, operada por la cdmara, logrando una imagen bidimensional
con las caracterfsticas ya descritas.

-una segunda mediacién operada en la computadora por la comparacién
de vivencias al ver y al recordar, mds la imagen filmada, tratando de reconstruir la
experiencia del ver, para beneficio de Edith.

Veamos entonces como se procesan estas dos mediaciones:

PRIMERA MEDIACION- REPRESENTACION DEL MUNDO

El espacio de la imagen, de dos dimensiones, pertenece a la esfera del significante,
por tanto del lenguaje; tiene su propia organizacién, y en caso de la imagen
representativa como la filmica, se organiza utilizando convenciones que pueden
ser motivadas o puramente arbitrarias. La figuracién occidental recurre a lo arbitrario
puesto en evidencia, esto es, la observacion més o menos estricta de una serie de
c6digos evocados por la imagen (profundidad, compacidad, iluminacién), regula
en parte el grado de realismo. No solo por esto decimos que la imagen en la
figuracién occidental estd codificada. |

1) La imagen cobra sentido en relacién con un fuera de campo, que es lo
que rodearfa a la imagen, que no se ve pero de alguna forma la mente imagina,
para lograr la reconstruccidn de la percepcion visual.

2) La imagen supone un fuera de tiempo: estd en relacién con cosas que

‘sucedieron antes y que sucederdn después de lo que la imagen muestra, cosas que
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suelen estar presente en forma de indicios. “Para una imagen instanténea, solo
existe un tnico desenlace: otra imagen.” En la imagen en movimiento - que en
realidad es una sucesién mds o menos rdpida de imdgenes fijas - los indicios también
pueden estar referidos a los presupuestos de una accién; en relacién con el fuera
de tiempo, un ejemplo puntual puede ser el teléfono que la cimara toma en destaque;
sugiere en todos que sobrevendrd un timbre (una imagen que habla de un sonido).
3) Debe ocupar una superficie asumiendo el espacio de dos dimensiones
y poner en evidencia las cualidades fisicas del referente por medio de la simulacién
de una tercera dimensién. Por dentro de la imagen debemos distinguir la forma, de
la sustancia mensaje. La forma, codificada y transmisible, se reduce a un conjunto
de indicios con un soporte sobre dos dimensiones. La sustancia del mensaje es la
informacién que el receptor va a construir mediante la decodificacién. El problema
es simular la naturaleza (de las cosas) merced a la perfeccidn de la codificacién.

SEGUNDA MEDIACION

Esta es un complejo proceso, mezcla de percepciones, recuerdos y
tecnologfa aplicada, engendro que logrard las imdgenes que impresionarén las reti-
nas de Edith. De este proceso trataremos especialmente la intervencion de los
recuerdos y el papel que juegan en la mediacién.

Ya dijimos que la comparacién de lo filmado con los recuerdos logra
captar lo esencial de cada imagen. Esto quizds se pueda explicar, en la 16gica del
film, si recordamos que toda imagen remite a otra imagen, y esta a otra, a semejanza
de 1a semiosis ilimitada de Pierce. Se construyen asi reservas de referente, como la
percepcién directa sirve de referente a la imagen (con pretensiones de) realista. Lo
que intenta Claire es entonces darle a Edith imdgenes pre-digeridas, entregarle una
percepcidn visual de la que esta carece. La mediacién de los recuerdos permite a
Edith “penetrar a través de los signos hasta encontrar la ilusién que suponemos
existe detrds de cada realidad.”

El resultado del proceso computarizado se asemeja en parte a lo que
(Cassetti dice) es la “naturaleza misma de la representacién, que por un lado tiende
hacia Ja construccién meticulosa del objeto y por otro hacia la construccién de un
objeto en si mismo, situado a cierta distancia de su referente. La intenci6n serfa,
doble: recuperar lo ausente hasta el punto de hacerlo parecer presente, y subrayar
la distancia que separa al sustituyente de lo sustituido, creando una presencia que
es mds valida por sf misma que por aquello que reemplaza.”

Este segundo aspecto, de la presencia creada que subraya la distancia
con lo constituido, opera en el proceso Edith-Claire, como una cdmara subjetiva,
dispuesta a imponer una determinada visién del mundo.

(QUIEN ES MAS CIEGO: EDITH O NOSOTROS?

Aquf hemos hecho un alto y revisado las pdginas anteriores. Lentamente
nos hemos ido adentrado en la sospecha que estamos en las mismas condiciones
que Edith, y hemos buscado autores que nos ayuden a sustentar esta posicién. De
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la mano de Bettitini, Barthes, y Arnheim, logramos una respuesta. En la proyeccién
de la pelicula, en la parte en que Edith logra nuevamente ver, lo que nosotros
(simples espectadores) vemos, son imdgenes ya digeridas por Sam y o Claire.

Luego son procesadas por Trevor a través del computador. Este proceso
ya fue explicado en capitulos anteriores, pero volvemos a él para hacer algunas
puntualizaciones, no ya sobre el procedimiento sino sobre nuestras dudas respecto
alas diferencias entre el ver de Edith y nuestro ver. “En la pantalla todo es ficticio™;
lo que ve Edith también. Esta puntualizacion es un elemento a tener en cuenta en
el momento de la proyeccion y recepcién de la imagen, ya que el cine aumenta la
impresion de la realidad fotografica, restituyendo a los seres y las cosas su
movimiento natural, al punto que logra que Edith diga “es mi hija”, como si la
estuviera viendo; nosotros también confiamos en esa imagen y en todas las demds
imdgenes de la pelicula. ]

Esta primera ilusién que nos acontece es producida por la semejanza con
larealidad, en un proyeccién homotécica presente en la pantalla. “La impresidn es
fuerte aunque la representacion dista mucho de ser completa, y sucede esto porque
tampoco en la vida real percibimos todos los detalles”. De ahi que al ver una foto
o una imagen desconocida sobre algiin tema siempre somos sorprendidos, incluso
quien saco la foto o hizo la filmacién.

Estamos en igual situacién que Edith: no conocemos a su hija y le
extendemos un cheque en blanco a la bidimensionalidad de la imagen, confiamos
en lo metavisual para intentar a través del film llegar al ver de Edith. En este
sentido hay una relacién de fotogenia. Esta proyeccién seduce a Edith, que entra
enun ‘suefio’ para construir las imdgenes en la oscuridad de su mundo. Laimagen
es entonces para ella “una presencia vivida y una ausencia real o una presencia
ausencia”. El problema de la representacion es (otra vez) doble: por un lado Edith
y su ver técnico, y por otro nosotros, que vemos algo puesto en pantalla, ver del
ver.

Al mismo tiempo que la subjetiva cdmara de Claire forma las imdgenes
que ella cree son importantes, nosotros aparecemos como meros espectadores de
algo que pretende realidad, y estamos en igualdad de condiciones que Edith; ya
recibimos las mismas imédgenes. La representacidon de hechos a través de las imdgenes
crea la escena misma, lo real literal: “La caracteristica esencial de la imagen men-
tal, es una cierta manera que tiene el objeto de estar ausente en el seno mismo de
su presencia”. En alguna medida Edith, luego de ver las imdgenes proyectadas las
compondrd como presencia, a pesar de alguna alteracién del objeto en su proporcién,
perspectiva o color. Pero en ningtin momento llega a ser una transformacion. Sila
imagen es una ausencia real, lo que componemos es el andlogo, es decir que la
vinculacién entre la hija imagen y la hija de carne y hueso es la perfeccién del
andlogo: el cddigo se instala en la imagen connotada, ya que en la imagen como
elemento denotativo no existe ninguna instancia de relevo o anclaje con la realidad.

El tratamiento de una imagen remite a un significado estético o ideolégico
y luego remite a una cultura. En lo connotativo este tratamiento compone el cédigo
y logra una estructura que parece estar ausente en la imagen. De acuerdo con esto
cada sociedad compone su manera del ver. Esto hace que las imdgenes, aun siendo
tnicas, tengan miltiples interpretaciones; incluso una misma imagen vista en dos
periodos distintos puede ofrecer interpretaciones diferentes.
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LA NATURALEZA DE LA REALIDAD VISUAL

Es la segunda mediacién la que nos permite acercarnos, d_esde su
comprensién, ala naturaleza de la realidad visual. A los objetos f—‘e larealidad hay
que adjudicarles un sentido para poderlos aprehender, pero Lque‘sqnt}do_?}. C(‘)‘ntra
algunas tendencias que hacen de la semidtica un arte de la p.restldlg%tacmn, hay
que saber mirar un objeto en sf mismo, en lugar de intentar siempre inventarse lo
que podria significar”, hay que “citar al objeto, excitarlo, ol?llgarlola descubrirse, a
entregarse” dar vueltas alrededor, cambiar sus dngulos, asir el objeto.

Entonces, ante un objeto representado, es necesario para entender la
representacion, poseer el referente, conocerlo. Como Edith carece del referente
visual de su hija, a la que engendré cuando ya era ciega, necesita de 'algu_xen que
mastique la imagen, como lo hace Claire. Es un proceso tptaIm_epte interior, que
en este caso exige un especial esfuerzo intelectual de mgmﬁcacgon, que es el que
permite, en la interaccién con la computadora, rescatar lo esencial de la imagen.

Son los elementos esenciales de la imagen los que remiten a la apariencia
del objeto percibida por el autor (del filme, del video, de la foto; en este caso:
Claire), ya que el c6digo de la imagen estd fundado en el c6digo de la realidad
visual, esto es, no en la realidad como entidad fisica, sino en la percepc;én de la
realidad que Claire ha seleccionado, ha querido ver, interprletar, cprr;lacmnar. Lo
que intenta Claire en su segunda visién es reconocer la realidad significada por la
imagen, con la intencién de expresar algo.

DIFERENCIAS ENTRE LA PRIMERA Y LA SEGUNDA VISION

El cansancio y desgaste que sufre el que visiona lo filmado, (segin lo
muestra el film en cuesti6n) se puede deber a la concentracion que es necesaria
para vivenciar una imagen ya vista. La segunda vision de algo es mds critica y
analitica que la primera, que imprime con mayor fuerza en el plano emotivo. Esta
circunstancia debe ser salvada por Claire para no contaminar la imagen con
conceptualizaciones que se agreguen a la experiencia original. Pero también acecha
(este peligro) a Edith, aunque de manera distinta: Edith dcbe:, n_’:sforzarse por sentir
las imdgenes, porun lado debido al hecho de saber que son dlte_ndas, que las cosas
y acontecimientos representados no estdn sucediendo ni aqui ni ahora, sino que ya
fueron, lo que podria causarle una propensién a alejarse psiquicamente y predisponer
su criticidad; y por otro, en razdn de saber que las imdgenes logradas en el proceso
psicotécnico del laboratorio se pueden repetir en cualquier momento, esto es, que
los instantes de los eventos estdn capturados para siempre en el disco de !a
computadora, lo cual podria producir el mismo ef_ecto que lo anterior, es decir,
alejar su espiritu del clima requerido para mirar las imégenes.
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NO CUALQUIER IMAGEN ES UN SIGNO

Un vaso medio vacio
Un vaso medio lleno

Es posible aun otro dngulo de andlisis para intentar explicar la necesidad
de la segunda visi6n. Para esto, partiremos de la afirmacién de que la imagen es
distinta a un signo. Todo signo remite a una unidad de contenido, que est4 presente
en la entidad o referente (lo que Peirce [lamaba el fundamento del objeto), pero, en
el caso de la imagen, la sustitucién que se supone realiza de la unidad de contenido
presente en la entidad, merece un cuestionamiento. Esta sustitucién se operaria en
virtud de la capacidad icénica de la imagen, ahora bien, la imagen considerada
como signo icénico parece menos representativa de lo que se cree comtnmente,
ya que suele acompafidrselas de verbalizaciones dirigidas a una determinada
particularidad, toda vez que se necesita una precisién referencial. Experimentos
realizados por cineastas rusos de los afios veinte demuestran que imagenes idénticas
pueden tener significados diferentes debido a la imagen anterior o posterior, o
debido a que se les cambia el sonido.

Los concursos en los que hay que llenar los globitos de una historieta
buscando la mejor relacién texto - imagen en la serie, son prueba de la multiplicidad
de sentidos que las imdgenes pueden tener. En base a todo esto, la imagen serfa
mds un signo sin significado que una sustitucién del objeto. Por supuesto: el uso
mds 0 menos caracteristico de unas u otras imdgenes va constituyéndose en un
lenguaje mds o menos estricto (que es un lenguaje entre muchos posibles) que
opera en el receptor para que este construya su propia segmentacién del campo
semdntico, es lo que casi eufemisticamente podriamos Ilamar experiencia de la
decodificacién de la imagen, que juega en un universo individual con codificaciones
de pretensién universal, midiendo probabilidades de significacién, operando
descartes, aceptando provisoriamente significados.

En base a esto, podemos entonces aventurar que en el proceso Claire/
laboratorio/ Edith, Claire opera sobre la imagen original resaltando los aspectos
de esta que refuerzan su capacidad icénica, pasando por el tamiz de la experiencia
lo que, en su forma bruta, no alcanza la categoria de signo, eso que en este desarrollo
presentamos como un signo sin significado. Nuevamente concluimos que Claire
rumia la imagen la predigiere, y es entregada a Edith con un espectro de
significaciones suficientemente acotado, supliendo asf la experiencia del
conocimiento de la realidad visual de la que esta carece, al menos en lo referido a
la realidad representada. Entonces la diferencia que (dicta el sentido comiin) existe
entre lo que ve Edith y lo que vio Claire debe ser en un nivel distinto al perceptual,
en el plano de la semiosis de las imdgenes, donde, como veremos pronto, interviene
el repertorio.

Estrictamente, si el espectdculo es aquello que se hace para ser mirado,
entonces no existen espectdculos naturales, o sea que la distincién entre natural y
artificial se deriva de la oposicién intencional/ no intencional. Otro de los problemas
aresolver es como logra Edith identificar a partir del plano expresivo que constituyen
las imdgenes un determinado contenido, o sea, cémo se logra a partir de una
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estimulacion fisica (que si se descompone en luz _()‘longitudes de onda, hﬁleas._, elc,,
parece no tener sentido ni 16gica interna) transmitir y aprehender un determinado
contenido. ]

Ahorrando antecedentes de esta discusién para no cansar al (1[_n)probabl_e
lector, modernamente se explica esta cuestién de la formacién de sentido a partir
de la interaccién entre un mundo amorfo y un modelo estructurante; esto es
interaccién entre un mundo que determina modelos, que al fin y al cabo solo se
limitarfan (los modelos) a extraer el sentido, que sgrfa interno al mundo, y un
idealismo que sostiene que todo el sentido es producido por el hombre. De todas
formas este proceso de atribucién de sentido es resul_tado del proceso de
decodificacién, en el que la interaccién se produce a partir de lo sensitivo (que
hace una discriminacién de texturas, formas y colores), en un proceso de
realimentacién permanente con el repertorio, que es un sistema que estd orgam;ado
por oposicién y diferencias, que somete lo percibido a una pruebfl t_:te conformldad,
es decir, confronta con formas tipo, pequefios modelos tedricos: analiza la
posibilidad de correspondencia del perceptor visua.l, con l‘a fc?r'ma tipo.

El repertorio conforma el universo posible, SIgmffl’cacmnes que son
atribuibles a los objetos, sistema que estd en constante variacion, donde juega un
papel predominante la experiencia del sujeto. Asi Edith va logrando un
reconocimiento de su hija y el entorno, amedida que afloran sus recpcr_dos, descarta
posibles significaciones, compara con significaciones C(_mo_cifias y dehnu_ta finalmente
un sentido global de la imagen que se le presenta. E:dlth irdde lt_) sencillo, presente
o contenido en la percepcion, a lo complejo organizado a partir del repertorio.

ESPECULACIONES SOBRE LA TRANSFORMACION
TECNICA OPERADA SOBRE LA INGENIO ELECTRONICO

Antes de ingresar en las transformaciones técnicas que tienen como
producto final laimagen presentada en las retinas de Edith, es necesario hacer otra
distincioén entre el ver de Edith y el ver normal. Si el ver normal es el acto visual
cotidiano, sin artilugios, como mirar una puesta de sol, un pdjaro alzando vuelo o
una manzana putrefacta, es decir lo natural, poderpqs.afumal' que lo que Edith ve
en la proyeccidn es artificial, es un espectdculo artiflqul - ) .

Esta distincién entre espectdculo natural y artificial que parecerf El_l‘cfﬁ}l:ll‘
diferencias obvias nos lleva a separar los procesos de percepcidn, de la semiotizacién
de los mismos. i

Entonces desde el punto de vista de los procesos de percepcion diremos
que no hay ninguna diferenciacién entre espectdculo natural y artlfxcu?ll. Los procesos
perceptivos actian de igual manera ante una planta y ante un dibujo de la misma.
El sistema visual analizara textura, forma, y color de aquello que se le presenta sin
importarle la materialidad del objeto. Podem_os suponer sin embargo, la existencia,
(en la mediaci6n téenica operada por el ingenio electrénico en el que la computgdora
juega un papel central) de un repertorio aco.tad.o, que (otra vez) suponemos intro-
duce lo que nos animamos a denominar pre-ggmﬁcacmnes 0 alnbucnsnws primarias
de sentido, que podrian efectivizarse a partir del destaque de determinados rasgos,
colores, variaciones de foco, y otros muchos trucos probables a operar en el plano

de la expresion. En realidad debiéramos decir, en esta suerte de ensayo que nos
atrevemos a hacer, que se trata de un falso repertorio, que actuarfa bajo los efectos
de un repertorio real, el de Claire, que serfa ingresando a la computadora tanto con
la filmacién como el registro de las ondas cerebrales durante la segunda visién.
Nos encontramos aquf con el problema planteado al comienzo del capitulo (relativo
a la expresi6n y contenido) pero a la inversa. Ahora la pregunta es ;Cémo es
posible traducir “una realidad que no es fisica, a un continuum material”, cémo
pasar del sentido a la expresién del mismo sin perderlo por el camino?. Nosotros
sostenemos que lo que opera en el ingenio electrénico cuando Claire ests conectada,
es “una transformacién simplificadora de los primeros productos, simplificacién
en cuanto el nimero de caracteres como continentes” y transformacién, diremos
nosotros, en los caracteres pertinentes operando como resaltador sobre un texto.
El falso repertorio de la computadora es el que realiza ese movimiento hacia la
pertinencia, :

Todo esto nos Tleva a plantear nuevamente la necesidad de una segunda
visi6n por parte de Claire. Ese movimiento hacia la pertinencia no serfa posible si
no fuera alimentado por la repeticién y la memoria; repeticién entendida como un
Tllamado a la imagen guardada en el cerebro, en al guna neurona o grupos de ellas,
y memoria de lo vivido, con toda sus circunstancias y sensaciones (esta vez como
sin6nimo de sentimientos). Esta alimentacién de Claire a la computadora
proporciona los datos que la imagen filmica en si no posee y permite a la mdquina
hacer correspondencias entre estos elementos del repertorio de Claire vy
determinadas alteraciones a realizar en la imagen que se brinda a Edith.

FINAL

En este trabajo hemos ido viendo c6mo el intento de acercamiento a la
imagen original, que aparecia inicialmente posicionada como dentro de la realidad
(laimagen de la hija de Edith), nos hizo descubrir en cada andlisis, un nivel anterior
de codificaciones, una relativizacién del sujeto como realidad concreta, una suerte
de capas de cebolla que nos irritan a medida que vamos descubriendo cada una de
ellas. Todo esto condimentado con las zonas oscuras que nos deja cada una de las
instancias y la aparicién de paradojas de dificil resolucién que nos acercan (se nos
ocutre, en una libre asociacion) al principio de incertidumbre de la fisica sub-
atémica que solo hayamos logrado dar cuenta de Ia complejidad del problema del
conocimiento, y alcanzado, a través de las nuevas preguntas que al fin se nos
presentan, la posibilidad (al menos personal) de realizar, alguna vez, un andlisis de
nivel superior de esta cuestién. Nos queda la sensacién de que este proceso del
universo: hasta el 4tomo nos ha dejado un nuevo universo.
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«Ver es ver diferencias»

Niklas Luhmann

«No son las semejanzas sino las diferencias
las que se asemejan»

Claude Lévi-Strauss
INTRODUCCION

Me introduzco. Ya estoy en la sala; sin apremios buscaré mi asiento
estratégico de perspectiva ecudnime, el aleph de los asientos. Me gusta esperar
permitiendo la evacuacién de los sedimentos cotidianos que por inercia me han
acompafiado al interior del cine. Todo esto es un proceso de acomodacién corporal
y sensorial, una calibracién intima de las predisposiciones y los afectos. El tel6n se
mueve, se despereza. Es una sefial. Como un pédrpado enorme que se repliega
parsimoniosamente, va descubriendo el cuadrildtero liso, inerte, mudo, inminente.
Las luces de la sala se contraen y la oscuridad se expande. en el espacio. Una
estampida de luz se da contra la pantalla. Inicidticos anuncios y sinopsis de otros
filmes se suceden, mientras la pirdmide luminosa de base rectangular crece y
evoluciona incesantemente desde el ojo del proyector. Es el largo tallo de luz del
que nos hablé una vez Roland Barthes. Manojo de infinitos filamentos luminosos
que ejecutan el ballet indescifrable conforme a los designios de una fisica fntima.
Enjambre de pinceles delirantes abocados a tefiir en cada instante la superficie
total de la pantalla. Pantalla movediza, crepitante, orgénica, liquida; si la tocara me
mojaria con sus personajes y sus cosas. Pantalla fluida, blanda, oscilante, dominada
por los escarceos efimeros de los colores; piscina fulgente e imprevisiblemente
honda donde se zambullen los ojos, incorregibles icondfilos, como dvidos peces de
la vision. ,

En su cubil, es el proyector un extrafio caracol que obedientemente
desarrolla su rastro resplandeciente y ejecuta, minucioso, su secular rutina de
fotogramas mientras se oye el prolongado susurro de su digestion cinematogréfica.
Todos algiin dia quisimos visitarlo allf en la intimidad de su atalaya para sorprenderle
con su estampa de cafién, de obsoleta arma de ciencia ficcién, de inofensiva
ametralladora fotogréfica. Desde lo alto, vigilante y escondido él impone su cadencia
y su brillo, su iteracién y su linterna, su corazon y su mirada.

La sala ha desaparecido casi por completo de bajo de la erupcién
audiovisual. Fluctda la oscuridad y de cuando en cuando es quebrada por la
irrupcién de un reldmpago filmico, que recorta durante unos instantes las siluetas
dispersas. Luego la penumbra recubre la difusa topografia de los espectadores que
persisten concentrados en el discurrir de las imdgenes. Espectadores emergentes,
fugazmente fantasmales que revelan una devocién orientada hacia la luz primordial
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de un templo; luz piramidal, rectangular, metamérfica, medidtica, oscura; luz oculta.
Culto a la luz. Culto, cultura, sutura ambivalente entre la realidad y la ficcion.
Filmes de lo culto, autores sagrados, mitos de la pantalla, idolos, dioses y diosas,
todo esto forma parte de una cultura del cine: cinefilia, iconofilia y aun videofilia
,si se aceptan las transferencias técnicas de un soporte a otro. La religion del cine
est4 ahf (parafraseando a Octavio Paz quien atribuye al occidente dos religiones:
una, el arte, la otra: la revolucién). Pero el sentido religioso del cine se refresca y
se renueva si indagamos la etimologia de la palabra religion y descubrimos que
proviene de religare que significa volverse a ligar con la realidad. El cine nos ha
transformado porque la obra de arte nos afecta; del encuentro con ella salimos
modificados, conjetura Vattimo retomando una vieja idea hegeliana. Del cine salimos
a una nueva realidad porque hay algo nuevo acufiado en nosotros. Pero todavia
estamos adentro.

UN FILM, MUCHOS FILMES

En la pelicula de Win Wenders asistimos a un largo viaje. Situacién
paradojal ya que saltamos de un continente a otro, de Europa a Asia, de Asia a
Oceanfa, de Oceania a América incluso de la Tierra al espacio que la rodea, siempre
desde la irredimible e inmévil circunstancia de recepcién. Hoy mds que nunca, en
una era de realidades virtuales crecientes, no es hiperbélico afirmar que el espectador
viaja con los personajes. Empero por detrés o por encima o adentro de esta road-
movie se deslizan otras peliculas imbricadas, superpuestas, como un tejido
pluriestratificado cinematogréfico cuyas capas son a menudo perceptibles
simultdneamente por un efecto de transparencia. De este modo un film es un haz
de filmes de distintos géneros: un film de aventuras, un film policial, un film de
ciencia ficcién !, un film antropolégico, un film romdntico, y asi hasta el fin del
mundo. Estamos, pues, ante un film que encubre muchos filmes. No es forzado
pensar que cualquier pelicula puede ser un palimpsesto si recordamos el artificio
técnico en el que se basa la imagen mévil: sucesivos fotogramas translicidos se
van solapando velozmente en el curso de la proyeccion produciendo un efecto de
empastamiento y fluidez que creala ilusién de movimiento gracias a la propiedad
del ojo conocida como persistencia retiniana. Un palimpsesto tecnoldgico.

La penetracién de nuestra mirada puede seguir también otros sentidos,
otros trayectos, otros viajes. Hasta el fin del mundo es un viaje por el mundo hasta
el fin. El arquetipo del viaje estd presente en todas las literaturas; La lliada, La
Odisea, La Eneida, La Gesta de Beowulf, La Divina Comedia, El Quijote, Los
viajes de Gulliver, Robinson Crusoe, Gordon Pym, Moby-Dick, Huckleberry Finn,
El viejo y el mar, son algunos de los casos que asoman a la memoria. El cine
también ofrece ejemplos, baste recordar que varios de los titulos enumerados fueron
llevados a la pantalla. Los relatos inspirados en viajes constituyen un paradigma
del cual se abstrae una categorfa general o trascendente denominada architexto a
la que dichos relatos particulares se adscriben 3. Hasta el fin del mundo es una de
las ocurrencias singulares que encajan dentro de esa entidad abstracta que es un
archifilm del viaje. Pero este no es el tinico; podemos encontrar otros archifilmes
que acojan perfectamente a nuestra pelicula: pongamos como ejemplos los géneros
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que ya hemos citado. Un archifilm de aventuras serfa, digamos una pelicula de
aventuras que nadie ha visto ni verd porque es todas las peliculas de aventuras ala
vez y ninguna en particular *,

El juego variable por el cual unas caracteristicas afloran con nitidez y
prevalecen sobre las cosas depende del ejercicio hermenéutico de cada espectador.
Entre las costumbres del arte una de las mds notorias es la polisemia. Para engendrar
esa pluralidad de los sentidos, alguien coopera con la obra de arte y ése es quien la
percibe. Segiin uno de los postulados bdsicos de la teorfa de la recepcion estética,
la interpretacion en tanto que operacion hermenéutica, se realiza a partir de la
conjuncién de horizontes del autor y del receptor’. En su conferencia sobre la
poesia, Borges refiere que el panteista irlandés Escoto Erigena comparaba a la
_Sagrz_lda Escritura con el plumaje tornasolado del pavo real en virtud del nimero
infinito de sentidos que la obra encierra 5. El cine también despliega su imagen
tornasolada y nuestra mirada se desplaza buscando un nuevo y huidizo sentido.

PREOCUPACIONES DE WENDERS

Volvamos a la pantalla. Hacia adentro de los cuatro bordes luminosos
caemos en .las leyes de un universo proteico que se tifie y destifie, que germina, que
dev(?ralla imagen precedente como una plaga, que pronto es aniquilada por el
crqcnmento‘de una nueva imagen. Extrafia iconofagia. El universo es doble: un
universo de la pantalla, superficie material de rebote de los haces luminosos, cuadro
bidimensional donde se tiende el significante filmico y el universo diegético ’espacio
virtual sugerido donde tienen lugar los acontecimientos. Los dos unive;'sos son
paralelos, no puede bajo ningtin concepto, gestarse un defasaje. Adherencia mutua
que da luz un Proteo llamado cine. Cine o video o cualquier otra imagen capaz de
simular la vida.

A ‘Wenders ha poblado su pelicula con estas imdgenes proteicas que aparecen
aqui o alld como presencias cotidianas. Imdgenes televisuales, imdgenes
videogréficas, imdgenes infogréficas todas, en calidad de referencia contenidos
dentro de una imagen cinematogréfica. Wenders ha llevado al cine, televisores
V}deoteléfonos, vic!eojuegos, pantallas de ordenadores, monitores callejeros (]LH;
sirven para ver quien se aproxima, y ofras tecnologias atin por venir como un
dispositivo para devolver la vista a los ciegos y otro para grabar y ver los suefios.
Una gama completa de prétesis para el ojo extendiéndose en un mundo de realidades
medlétlcas, donde la experiencia directa de las cosas se torna cada vez mds
irrelevante, como sintoma del pasaje del homo sapiens al homo videns.

Al pretender recoger todas estas mediaciones en el seno del film no se ha
hech(_) otra cosa que ensayar la equivalente cinematografica de la funcién
metali _gﬁl’ stica descrita por Jakobson”, que por contagio del prefijo pasarfa a llamarse
metacinematogréfica. Quedan asi instauradas dos categorfas a saber: cine y metacine
distincién andloga a la promovida por Bertrand Russell entre lenguaje-objeto y
metal@nguaje o aquella otra calcada de la anterior por Barthes: literatura-objeto y
metaliteratura. Sin embargo, en un sentido estricto no seria totalmente legitimo
hqblar de mepacine dado que en nuestro caso, ni una sola vez la imagen-referente
0.1magen-9bjeto es cinematografica. Al menos de una cosa estamos seguros: los
diversos dispositivos ya detallados que desfilan por el film no son los tipicamente
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cinematogréficos por tanto es de suponer que las imdgenes producidas por ellos
tampoco lo son. Con ello lo que tenemos es el video, la televisién, el videoteléfono,
el computador, el videojuego dentro del cine, un cine que investido de su antigua
técnica adn indemne y de una lucidez visionaria es capaz de reflexionar casi
paternalmente sobre todos los demds aparatos al uso concebidos para emularlo. Y
al hacerlo, reflexionamos sobre sf mismo aprovechando la semejanza de un lenguaje
que las imdgenes néveles le han plagiado.

Ahora si, el cine dentro del cine.

(QUE TIENE QUE VER EL VER?

La pantalla grave gravita sobre nosotros. Se nos viene encima como un
maremoto irresistible y nos captura la enorme indiscrecién de las imdgenes.
Experimentamos la necesidad de ver y el deseo de mirar. Pulsién escdpica entre
los partidarios del psicoandlisis.

Edith quiere ver. Henry estd dominado por la obsesién cientifica de
devolverle la vista a su esposa por medio de una tecnologia de tiltima generacién
que él mismo ha fabricado. Una invencién que ademds de tener a Henry como
autor tiene a Edith como editor. Es en los ojos de ella en donde se llevard a cabo el
complejo proceso de edicion de las imdgenes que Sam, el hijo, ha estado registrando
por el mundo. Una invencién que habrd de descubrir la mirada editada de Edith y
que reivindica una etimologia no siempre recordada: inventar es descubrir.

Edith recobra, pese a los esfuerzos desgastantes, un mundo de imdgenes
que crefa definitivamente perdido. pero acaso no sea ésta una recuperacion del
pasado y del tiempo transcurrido ni siquiera una visién presente. Es, antes bien,
una mirada dolida sobre seres y cosas que no son las imédgenes que eran y que, al
despertar, han envejecido repentinamente. Entre tantas exigencias, Edith desfallece
y finalmente muere. «Demasiada luz enceguece». La sentencia es de Pascal.

SUENOS PARALELOS

Luego de la muerte de su esposa Henry reorienta (o desorienta) su
investigacién. Tras adaptar los resultados anteriores a sus nuevos propdsitos crea
un dispositivo capaz de introducirse en la actividad cerebral durante el suefio,
registrarlo y exhibirlo después en una pantalla. Una mdquina para ver lo que
sofiamos; un artificio que habilita a la vigilia a contemplar su faz oculta; un ardid
electrénico opera secuestrar esos caprichosos elencos y esos extrafios escenarios
interiores.

Hay un paralelismo que quiero trazar entre este film de Win Wenders y
otro muy conocido de Steven Speielberg que es Pargue Jurdsico. Para empezar
en ambos estd el tema del viaje: en el primer film un viaje por todo el mundo; en el
segundo por unaisla. En el primero se recuperan suefios; en el segundo, dinosaurios,
en cualquiera de los dos casos para ser mostrados. Los suefios a menudo son
monstruosidades; los dinosaurios son, a menudo, vistos como monstruos.? Suefios
y dinosaurios han sido desentrafiados de los estratos que habitaban; en el primer
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caso, de la corteza cerebral, en el segundo de la corteza terrestre. LLevar esto a
cabo supone haber descifrado cGdigos muy complejos; los c6digos neuroquimicos
de la actividad onirica y los c6digos genéticos de cada especie. Tanto los suefios
como los dinosaurios estdn cautivos y a merced de una potencial reproductivilidad
técnica, ya sea por copiado (a partir de la imagen videogréfica del suefio) o por
clonaci6n (a partir de cualquier célula). Los suefios de Wenders generaron una
adiccién en la ficcién. Los dinosaurios de Spielberg hicieron lo propio en la realidad.
Cuando se pierde el control de los suefios y el de los dinosaurios ambos se vuelven
una amenazay es menester aniquilarlos. La catdstrofe y el caos ya como inminencia
ya como acci6n desencadenada operan en los dos filmes. Ninguna invencién est4
completamente inventada si no se han inventado sus consecuencias. Por tltimo,
en Hasta el fin del mundo el suefio se hace realidad mientras que en Pargue Jurdsico
la realidad se hace suefio.

Suefio dentro del cine, cine dentro del suefio, suefio dentro del suefio y
otra vez cine dentro del cine. Por esta via de la comparacién minuciosa hemos
retomado la nocién de architextualidad antes convocada que casi espontaneamente
ha salido a nuestro encuentro. El circulo se cierra: Fin del viaje, fin Wenders.

Notas

L. Eltérmino inglés «cientifiction» aparece como el ms adecuado para el caso que se expresa,
por medio de la fusién de significantes, la confusi6n de géneros a la que aludimos.

2. La palabra «palimpsestuoso» ha sido manejada por Lisa Block de Behar. Es interesante
comprobar como el mecanismo de la expresién rinde atributo a su propio sentido. En otras
palabras, el término «palimpsestuosos» es un palimpsesto.

3. Bl concepto architextualidad corresponde a una de las cinco formas de transtextualidad;
las restantes son; paratextualidad, intertextualidad, metatextualidad e hipertextualidad. Estas
nociones estdn extraidas del nimero 20 de la revista Maldoror. i

4. Pretender ver esta pelfcula es una utopia en el sentido lato del término: El tnico lugar
donde se proyecta no existe; es en todo caso el Topos Urano platénico.

5. Quien ha desarrollado estos estudios es Hans Robert Jauss, Una resefia de los mismos ha
sido proporcionada por D.W. Fokkema y Elrud Ibsch en Teorias de la literatura del siglo
XX.

6. Jorge Luis Borges. Siete Noches. F.C.E. Buenos Aires, 1980.

1. «Lingilfstica y Poética» en Ensayos de lingiiistica general. Seix Barral. Barcelona, 1975.
8. Debo esta cita al profesor Ricardo Viscardi que la ha empleado en uno de los seminarios
que dicta. i

9. Reparemos, una vez mds, en la etimologfa de las palabras. «Monstrio» proviene del latin
monstrare. La misma raiz etimolégica tiene «muestra»,. Una ampliacién de estas
observaciones es brindada por Lisa Block de Behar en Una palabra propiamente dicha.
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Créditos.

Me gusta quedarme

después del «the end» me gusta

quedarme sentado observando

el flujo del scroll

no apresuro nada

dejo que la realidad exterior se difunda en el espacio,
como una enredadera invisible

disponga del tiempo, leo los créditos

persigo sus microletras hasta que

desaparecen por la chimenea de la pantalla
Creo, que la historia atin continda

por detrds de los caracteres mdviles y luminosos
la historia, como en un remanso

continda, estoy seguro

La miisica que se filtra por entre los renglones es una prueba de ello’
Se me escapa el nombre de un

asistente de prod

Sigo barriendo con la mirada

la otra punta de la pelicula

el extremo desechable

su rastro audiovisual

sigo, sigo hasta que termina

hasta el fin de verdad.
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