Louis-Auguste Blanqui

L’Eternité par les astres

Moins connue que les violentes critiques de
ses écrits politiques et de ses conspirations
révolutionnaires, L'Eternité par les astres
de Louis-Auguste Blanqui propose une
réflexion poétique d’une étrange actualité.
Publié en 1872, écrit en prison ou il fut
longtemps enfermé, ce texte qui imagine
une éternité insolite par la multiplication
de mondes, a joué un role déterminant
dans la pensée de Walter Benjamin et -
ce qui est le plus étonnant - dans les fic-
tions qui ont défini 'univers littéraire de
J.L. Borges et de Bioy Casarés. Formulées
comme une «hypothése astronomiques,
ces énigmatiques conjectures scientifiques
de Blanqui, plus que les insurrections qu’il
avait provoquées, rachétent le sens d’une
«révolution» qui atteint une vigueur inat-
tendue.
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INTRODUCTION

En plus d’un sens, L'éternité par les astres:
hypothése astronomique, publié A Paris au
début de 1872, est un livre étrange. Ecrit par
Louis-Auguste Blanqui (1805-1881), un révolu-
tionnaire que 1’ histoire releve pour I’audace de
ses conspirations et, sa persévérante activité
d’ agitateur politique, il surprend par la lucidité
poétique d’une imagination. qui .propose un
itinéraire sidéral et familier tout & la fois: «Je
me réfugie dans les astres olt I'on peut se
promener. sans contrainte» écrit-il a sa soceur
depuis la prison comme §’il lui indiquait un
trajet habituel. Reconnu par. ses partisans
comme le chef naturel de la Commune, plus
tard, comme "le plus grand Iutteur de la
période qui s’étend entre 1827 et 1881"!, par
Karl Marx comme: "la téte et le coeur du parti

! André Mitry, Augﬁsfé 'B.Ianqu:.' Révolurionﬁﬁfre trois fois
condamné & mort, Bdité par André Marty, Société des
Amis de Blanqui, 1951. :
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prolétaire en France"™, par Waiter Benjamin
comme: "la voix d’airain (qui) avait ébranlé le
XIX™ sigcle"?, il sera considéré par ses oppo-
sants comme leur adversaire le plus dangereux.
Condamné pour ses actes insurrectionnels

contre la monarchie, redouté pour ses accusa- -

tions violentes contre le clergé, contre la
bourgeoisie, contre la Franc-Magonnerie,
traqué comme organisateur de sociétés secrétes,
victime des calomnies de ses anciens compa-
gnons, il fut jeté en prison, déporté et trois fois
condamné a mort. Il passa plus de trente ans
de sa vie enfermé dans diverses prisons: Mont
Saint-Michel, Belle-Ile-en Mer, pour ne citer
que les plus fameuses; au Fort du Taureau ot
il fut soumis aux conditions de détention les
plus atroces, a la suite des événements de la
Commune, pour le seunl fait d’étre soupconné
d’avoir pu y prendre part; c¢’est dans ces cir-
constances qu’il écrit ce livie étranger 4 sa
ferveur politique, oll ne s’immiscent ni les

% Dans une leitre de Marx au docteur Watteau le 10
novembre 1861.. .

dw, Benjamin: "Thases &' histoire de Ja phxlosophje L in 2.
Poésie et Révolution, Paris, Denoél, 1971, p. 284.
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exces de son action, ni Pinfortune de sa con-
damnation, ni.les pénuries de la prison.

- Une biographie remarquable de . Gustave
Geffroy le présente comme L’enfermé, titre qui
devient Dinscription emblématique de- sa
devise. En deux volumes, 1’auteur embrasse les
vicissitudes de sa lutte, les bouleversements
d’une époque qui n’en a pas été avare, les
tribulations de son sacrifice, la rédemption
doctrinale et visionnaire, raisonnée et poétique,
d’un si¢cle a venir. En dépit.de la réclusion,
Blanqui a résisté sans renoncer ni 4 ses idées
ni a ses desseins:. du fond de sa cellule, il
déclare la guerre des rues, organise des barri-
cades, écrit et publie les Instructions pour une
prise d’armes, texte qui circule discrétement
entre 1868 et 1869. Méme prisonnier, il ne
laisse pas-de se trouver au centre des agita-
tions; quand il est conduit devant les tribunaux,
en 1861, il n’hésite pas & répondre: S

— Malgré vos vingt-cing ans de prison, vous
avez conservé vos mémes idées?

— Parfaitement.

— Et non seulement vos idées mais aussi le
© désir de Ies falre tnompher‘?

— Ouj, jusqu’a la mort,



plus1eurs reprlses SOus son vrai nom comme
- I'une de ces:références obligées qui balisent la
V_ra.lsemblancc au sein de la fiction, personnage
historique qui, tout réel qu’il soit, n’en. prend
pas moins une dimension épique dans une
insurrection qui, si vraie soit-elle, n’en est pas
moins légendaire.

Pius récemment, dans un gros hvre ou il
s’interroge  sur ’actualité . de = Blanqui,
A. Decaux détaille son image de révolution-
naire: Blanqui, Uinsurgé £ 3, titre qui restitue en
creux les contradictions auxquclles il restera
définitivement associé: I’enfermé est aussi un
insurgé, la lutte active et la prison qui prétend
I’interrompre ou I’entraver rencontrent dans la
fiction le tiers arbitre qui va trancher entre ces
opposés.

Si toute fiction 1mp11que une mise a I’ ecart
volontaire du monde des événements quoti-

4 Jules Valles, L’insurgé. Publ. (posthume), 1896 Paris,
Gam1er—Flammar10n, 1970, pp. 160, 184, 185..
Pans, Librairie Academtque Perrin, 1976.
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diens pour: pénétrer en esprit dans. un - autre
monde, 1’aventure littéraire qui ébranle 1’ arrét
de Blanqui est aussi démesurée que son action
politique: elle ne se borne pas & creuserles
murs d’une forteresse pour passer de 1’autre
c6té, mais bien plutdt ouvre une faille vers
I’espace infini. Les démarches de la fiction
exigent une zone d’ambivalences, ni dehors ni
dedans, entre la clbture et l’espace, entre
I'inertie et le vol, mi-vrai mi-faux, le passage
entre la terre et le ciel, que Blanqui arpente 2
grands pas. Les méditations astrales de Blanqui
multiplient ces dualités, se prévalant. d’une
stratégie scientifique apte & donner un fonde-
ment & la fantasmagorie de ses visions cosmi-
ques. En compensation au confinement de la
cellule, point ne lui suffit d’imaginer - des
épisodes de liberté civile a I’échelle de la cité,
et il invente un univers sans limites, un infini
a son usage. Mis & I’écart des hommes par la
rigueur de la condammnation, il fait lui-méme le
choix de s’en écarter plus encore en laissant de
cOté son temps et la terre. Dans cette double
séparation les paradoxes .se. multiplient: un
homme d’action réduit A la passivité forcée; un
dévouement a la communauté converti en
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Pisolement le plus grand; un homme engagé
dans les événements politiques. qui décide
d’opter pour une éternité; qui, luttant pour un
avenir plus juste, spécule sur I'éternel retour.
Prétendant renverser le monde mais dans un
monde & Penvers, il révéla A sa maniére, avec
une vérité étonnante, une pluralité des mondes
autres. Le salut littéraire vise a obtenir répara-
tion, par la précision de 1'écriture et par les
déplacements de la fiction, pour les maux
temporels qu’inflige 1I’autorité contre laquelle
il livre un combat & mort, dressé contre une
société indifférente et injuste dont il souffre et
qu’il couvre d’injures. e e
Les célébrations patriotiques et partlsanes

I’hommage de boulevards et de monuments ne
rappellent pas que la méme véhémence: que
Blanqui mettait & défendre les principes révolu-
tionnaires se prodiguait dans une passion pour
I’écriture et les lectures a laquelle les pires
traverses n’ont pu mettre fin. Au moment
méme ou il proclamait que: «I’idée n’est rien
sans I’action!», il demandait «un seul service
(...), une seule marque d’affection a me donner,
[c’est]. de m’envoyer des. livres.»® Quand il

5 Gustave Geffroy. insiste sur son désir de lire et ses
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comparait devant le conseil de Versailles, le
dialogue qu’il a avec le magistrat change de
theéme sinon de: ton; face. & un public nom-
breux, c’est sans hésitation qu’il se définit:

- Accuse levez vous Cornmcnt vous appelez-
‘vous?
— Louis-Auguste Blan'ciui. o
— Quel dge avez-vous?
— Soixante-sept ans.

-~ — Quel est votre domicile?
— La prison: .

e _Votre profession?..

= Homme de lettres’.

‘Fort éloigné de ses écrits politiques ou de
I’obstination de son action ou de ses convic-
tions; ce petit livre, ignoré ou seulement évo-
qué d’une manidre indirecte par ceux qui
défendaient les courants socialistes ‘du sidcle
passé et ont agité les idées du présent siécle,
fut réédité par M. Abensour et V. Pelosse pour
le centenaire de sa premi¢re publication®. Il

demandes de hvres brochures Joumaux revues atlas
L enferme t1, Parls EdltmnsG Cras et C‘° 1926, p. 231
’G. Geffroy, Lenfenne t. I, p. 173..

8 I y eut d’abord une publication antlclpée de quelques
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-+ -demeure néanmoins ignoré des chercheurs en

Jlittérature. qui ne s’approchent pas d’un texte
déconcertant qui échappe aux classifications
traditionnelles. S’agit-il d’un traité scientifique
qu’articule une imagination hostile aux princi-
pes d’un positivisme devenu trop doctrinaire?
Est-ce une méditation philosophique qui en
vient 2 situer dans les astres les allégories de
I’éternité? Est-ce un discours qui trouve, dans
les fractures de la vision poétique, les possibi-
lit€s que lui refusait 1’adversité de 1’histoire?
Bien que le sujet récurrent soit 1’observation
des systémes stellaires, et en dépit de la préci-
sion de chimiste mise 3 décrire les analyses
spectrales des substances qui composent les
astres et le nombre limité des éléments dans un
espace sans limites, la formulation scientifique
se désarticule sous l'effet de la familiarité
ironique et de la philosophie poétique des

chapitres par la Revue scientifique en février 1872, dans la
semaine méme ol eut Leu son procds. Puis, la méme
année, il parait intégralement chez Gerrner—Bm]lére Coll.
Futur aniérieur: " Instructions pour une prise d armes,
L’éternité par les astres, hypothdse astronomigiee et @iitres
textes, établis et présentés par Mlguel Abensour et Valentin
Pelosse, Paris;, 1972,
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commentaires: et~ des conclusions; - il - serait
difficile d’inclure I’ouvrage dans 1’une: quel-
conque des catégories: conventionnelles- du
discours scientifique; philosophique, poétique,
ou -dans les: contreparties: parodiques . dans
lesquelles elles pourraient étre renversées. . -

. Actuellement, une bonne partie d’un numéro
spécial de la revue Pleine Marge, un énorme
premier volume des (Fuvres (Des origines a la
révolution de 1848, textes rassemblés et pré-
sentés par Dominique Le Nuz); il y a quelques
années, A, Munster, S. Bernstein, Ch. da Costa
(Les .: Blanquistes);.- divers - livres - de - M.
Dommanget, de A.'Zévags, manifestent 1’inté-
rét pour: 1’exaspération - révolutionnaire: d'nn
héros intrépide qui voulait changer le monde
sans perdre courage devant:les échecs, les
trahisons, les peines subies. Plus tard, faisant
suite 4 P'insistance de Waliter Benjamin, divers
essais feront allusion 2 ce livre imprévisible®.

® Miguel Abensour: "Walter Benjamin entre mélancolie et
révolution. Passages Blangui"; Arno Munster: "Le paradi-
gme révolutionnaire francais dans “passages parisiens”™ de
Walter. Benjamin . et- dans. la pensée d’Ernst Bloch;: et
passim, in Walter Benjamin et Paris; études réunies et pré-
sentées par Heinz Wismann, Editions du Cerf, Paris, 1986.



nante je - suis: tombér sur. le - texte. écrit en
- dernier par Blanqui dans son ultime prison, le
Fort du Taureau. C’est une spéculation cosmo-
logique. 11 s’appelle L’éternité par les astres
et, que je sache, on ne lui a jusqu ici prété
aucune attention.»™ : :

Ces initiatives ultérieures se sont proposées
de sauver les écrits de Blanqui d’un silence qui
semblait prolonger - les prohibitions. de - la
prison, confirmer I’interdiction de I’homme qui
se débattait pour I’émancipation de la classe
ouvricre, pour la défense d’une patrie en péril,
pour une Commune en lutte; pour la connais-
sance et I’imagination. Il est difficile de conce-
voir qu’au moment méme ol il se rebellait
contre le despotisme et diffusait une propa-
gande souterraine, il formulait, en partant de
I’étude des astres, une hypothése inattendue,

® Walter Benjamin; Correspondance 1929-1940, t. 11,
lettre. 293, p.:231; édition établie et annotée par Gershom
Scholem: et Theodor Adomo, Paris, Aubler-MontaIgne
1979, S . . ) .
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i

une véritable abduction''— en tous ses sens
de supposition géniale et d’enlévement — dont
la vigueur se confirme & mesure que la multi-
plication technologique de copies et la prolifé-
ration de satellites donnent force 4 ses

prémonitions poétiques. Dans ces anticipations

fulgurantes, Blanqui formule une espéce d’allé-

. gorie mystique ot sous prétexte de discuter la

célebre hypothése cosmogonique de Laplace, il
propose une forme d’accés a 1’éternité: le
suspens du temps, sa permanence, la ressem-
blance entre corps en rotation, la fatalité d’un
retour mythique, les "rééditions” — selon ses
termes — la monotonie de milliers de tetres
semblables, le caractére vain de toute nouveau-
té, les accidents éphémeres d’un infini et une
conservation que le XX*™ siécle s’efforce de
résoudre par la technologie. Etrange est cette
préférence pour une éternité rendue actuelle

" Pemploie le terme au sens que lui donne Charles .

Peirce. Sans doute avait-il entendu parler de Blanqui, de
son geste révolutionnaire, de ses sociétés secrdtes, de
I'hypothese astronomique, quand il définissait la démarche
épistémologique qu’il appelle “"abduction”: "an act of
insight" — de pénétration et d'intériorité — , une vision
intérieure "coming to us like a flash".
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o '_(-:ht':z:celuiz qui voulait changer 1’ histoire; qui a

frappé son.cri-"Ni Dieu ni maitre!" comme
titre enragé d’un journal et comme mot d’ ordre
que d’autres ont adopté. . o it
- Ce fut sans doute pendant les affrontements
de la Commune que Blanqui écrivit L’éternité
par les astres, bien que sa passion pour 1’ astro-
nomie se fiit déja manifestée a Belle-Tle o il
avait €bauché une hypothése sur I'univers.
Il n’a pas d passer trop de temps entre la
composition de ce texte énigmatique et ses
€crits "au jour le jour", ot il ne modére pas ses
alarmes devant La patrie en danger; et qui
furent 1’objet d’une publication posthume en
un livre" présenté par Casimir Bouis: =+ -
«Blanqui est un savant, Mathématicien, lingnis-
te, géographe, économiste, historien, il a dans
sa téte toute une encyclopédie, d’autant plus
sérieuse qu’il a eu I'esprit d’en élaguer toutes
ses futilités, tout ce clinquant démodé dont les
savants d’occasion éblouissent le parterre, et qui

ne sont bons qu’a Surcharger et embrouiller la
mémoire.(.. )

12 paris, A. Chevalier; libraire-éditeur, 1871.
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Ses ennemis savent mieux que personne qu’il
est ’homme d’Etat le plus complet que possede
la Révolution, et Proudhon, qui le connaissait,
avait coutume de dire qu’il était le seul.

Ceci pour le politique.

L’homme privé est plus extraordinaire peut—
etrc »

Mis 2 part les éloges qu’il multiplie dans les
pages suivantes, il est intéressant de souligner
I’observation qui explique Ia profonde aptitude
de Blanqui 2 “anticiper les événements par
I’attention qu’il pi€te aux "principes éternels"
et par la variété et I'étendue de ses connais-
sances. - AR

- Geffroy commérice son chapitre "Chateau du
Taureau” par cette déclaration lapidaire: '2<Ce
qui se passa ensuite stupéfiera 1’avenir.»'
Animé de 'espoir que la pubhcanon puisse
avoir un effet favorable sur la révision de son
procés, Blanqui presse sa sceur de montrer le
manuscrit de L’Eternité par les astres 3 1'édi-
teur Germer-Baillere: «Peut-étre dira-t-il que ce

1 G. Geffroy, t. I, notations sur ces cahiers en date du 25

juin 1857, p. 232.
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s

n’est passa spécialité. Dites-lui que si; par le

... cOté métaphysique de 1’astronomie! C’est tout

- a fait sa spécialité! Avertissez-le que c’est tout
a fait étranger a la politique et tres modéré en
tout w4 _

Mais ‘si cet éditeur n’avait pas ' ac_:c_:epté,
Blanqui aurait conseillé Maurice Lachétre,
ancien membre de la Commune lui-méme,
éditeur des ceuvres de Marx comme des gros
romans d’Eugene Sue. Lachétre lui non plus
n’évite pas, 4 propos de Blanqui, d’entrecroiser
I'espace littéraire et I’espace historique et
politique. A la fin d’un roman généalogique en
dix volumes, moins en guise d’épilogue que de
manifestation fortement troublante, il ajoute la
scéne de I'enterrement de Blanqui:

«Hélas! en ce moment olt nous achevons de
publier I’histoire de deux familles des trans-
portés — 5 janvier 1881 — nous rendons les
derniers devoirs 4 1'un des martyrs de la démo-

41 s’agit d’une lettre citée par Miguel Abensour et
Valentin Pelosse dans le prologue des Instructions pour
une prise d’armes qui précéde la réédition de L’éternité
par les astres, Paris, Ed. de la Téte de Feuilles, Coll. Futur
antérieur, 1972.
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cratie, I'intégre et vaillant A. Blanqui, qui a

. passé pres de quarante années dans les gedles

.. de la monarchie, sous Louis-Philippe I* et sous
_ Napoléon IIL,

'Cent mllle personnes hommes et femmes, ont

' accompagne la dépouille mortelle du grand

' patnotc 3 sa dernidre demeure. (...)

Tous ces citoyens venaient rendre hommage 2

“celui qui avait mérité d’étre appele le Christ du
XIX*™ sigcle:

Que le nom de Blangui demeure glorlﬁc parmi

. les générations pour son courage indomptable,

- son amour pour le-peuple et ses vertus. civi-
ques.»”

~Rien ne. facilite I’approche du texte. qui,
comme 1'observe W. Benjamin, «a . lire: les
premieres pages (...) parait insipide et banal»,
mais il ne se lasse pas de citer de longs passa-
ges dont il ne peut déja plus s’éloigner: sous
Ieffet du texte, se font plus pressées ses
réflexions sur le progrés impossible, les répéti-
tions, les citations, 1'éternel retour. Blanqui
insiste sur la multiplication des doubles, sur

13 Te suis redevable a Liliane Durant-Dessert des photoco-
pies de 1'édition originale,
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I’histoire -se répétant, égale et distincte, en
terres-sosies, la profusion des copies dissémi-
nées dans ’espace, ’accablement d’une lassi-
tude qui, sans désespoir, trouve un prolonge-
ment vers d’autres espaces, I'alternative des
bifurcations: «Quel homme ne se {rouve par-
fois en présence de deux carridres?s, se
demande-t-il, convaincu, sans amertume,
«qu’on prend au hasard ou au choix, n’impor-
te, on n’échappe pas a la fatalité.» Ces visions
de Blanqui n’opposent pas les conflits de la
matiére et du cosmos aux événements du XIX®
siécle ni aux infortunes d’une planéte qui ne se
distinguent pas des variations plus ou moins
malheureuses que répetent par milliers d’autres
planétes semblables. Ce méme statut d’étran-
geté de L’éternité par les astres qui conjugue
des €critures hétérogénes: scientifique, philoso-
phique, mythique, poétique, donne son titre
d’actualité 2 une imagination réflexive qui
anticipe 1’esthétique de notre sizcle. Blanqui
imagine un infini de mondes parallgles, tne
€ternité mise 4 1I’épreuve par I’histoire, par la
répétition mélancolique des événements,
I’attente d’un retour fantomatique: «L’univers
se répéte sans fin et piaffe sur place. L’éternité
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joue. imperturbablement, - dans - I'infini, les
mémes représentations.» De 1 ce temps qui se
maintient en. suspens, . "maintenant”, dans
I'invention paradoxale d’une éfernité actuelle
toujours fugitive. . :

.- Plus. paradoxale encore qu’au mlheu des
années 30, ol Benjamin se laissait fasciner par
les audaces d’une écriture qui allie résignation
et révolte, d’autres écrivains, Borges et Bioy
Casares, de 'autre coté de 'océan, & 1’autre
extrémité du spectre social et politique, prati-
quent la méme lecture en éprouvant la méme
fascination lucide. Les deux écrivains détermi-
nent . leur écriture . intellectuelle, . poétique,
narrative, le ton et la trame de leurs parodies,
les. fictions et spéculations ol s’entrecroisent
des aventures en un espace vertigineux qui se
répéte en espaces similaires, en temps circulai-
res et rétrogrades, les spéculations sur la dupli-
cation ou le dédoublement des événements, la
bifurcation d’univers paralléles qui se repro-
duisent dans les sentiers de jardins ou les
mysteres des. bibliothéques, la confusion des
originaux et des copies; tout cela au sein de

_cette méme esthétique de I’iliusion fantasmago-
. rique. Les meilleurs contes, poémes et essais
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de Borges, les nouvelles de Bioy Casares font
de ’ceuvre de Blanqui un précédent incontour-
nable. Traversant les époques et leurs utopies,
les spectres de Blanqui, comme ses fameux
sosies, revenants de cet éternel retour; hantent
I’imaginaire de ce temps comme s’ils assis-
taient aux sessions agitées de la Société répu-
blicaine centrale, plus connue sous le nom de
"Club Blanqui", dont Baudelaire était un parti-
cipant assidu, ol il a crayonné le portrait de
PEnfermé. Outre les affinités politiques; le
poete et I'initiateur des barricades partagent
I’obsession de la ville, des démolitions; des
rues passantes, du flaneur et de son ennui, le
désespoir a 1’égard du progrés, I’angoisse de
Iinfini, la fragmentation de 1’individu qu1 se
perd dans la foule. : 2
En la formulant comme hypothese astrono-
mique en un siécle qui ne les évitait pas,
Blanqui se débat avec I’éternité, une aspiration
cosmique par laquelle sont tentés. les pottes de
son temps: 1’"éternullité” de Laforgue, la vaste
clarté hors de ce monde de Baudelaire, Rim-
baud et sa trouvaille d’une éternité de hasard,
les abimes de Mallarmé et le hasard infini des
conjonctions. - «Mais — comme. dit mon- cer-
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beére — il vous est interdit de regarder la mer.»
Ne pas regarder le mur d’enceinte, ne pas
regarder la cour, ne pas regarder par la fenétre,
ne pas regarder la mer, ne pas regarder: ri-
gueurs qui n’empéchent pas Blanqui de regar-
der plus loin.

Aussi ne peut-on se contenter d’imputer aux
tribulations d’une biographie malheureuse, aux
événements de la Commune, aux trahisons, au
désespoir de la captivité, I'origine de son
intérét pour les étoiles. Scellé dans son cachot,
I'enfermé ne voit pas faiblir sa passion pour
I’'observation minutieuse et systématique des
constellations, 1’avidité avec laquelle il explore
les énigmes d’un univers dont il se rapproche
sans bouger. De la double intériorité de sa
cellule, 2 partir d’une hypothese poétique, pure
conjecture, Blanqui fait apparaitre une révolu-
tion autre, une ré-volte oll se marque un retour
singulier, revenant d’autres espaces, il décou-
vre et décrit la trajectoire des astres comrme
origine de répliques qui renvoient au début:
innombrables fantdmes surpeuplant de copies
d’autres étoiles et planétes, calques qui s’igno-
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rent les uns les autres, donnant lieu & une
monotonie o 1’éternité s’altére en histoire. -

Lisa Block de Behar
Montevideo

1804
1805
1814

1814
1821

1822 .

1823
1825
1826

1827 .

1830
1830

1831

CHRONOLOGIE

Couronnement de Napoléon. -
Naissance de L. A. Blanqui a
Puget«Themers Alpes Mariti-
mes. :

Abdlcat1on de Napoléon a Fon~
tainebleau. .

Proclamation de Louis XVIIL
Mort de Napoléon a Ste-Hélene.
Blanqui assiste a ['exécution de
quatre Sergents, place de Gréve.
Blanqui s afﬁhe a la Charbon-
nerie. - ;

Sacre de Charles X.

Blanqui étudiant en droit - - -
Blessé au cours de manifesta-
tions.

Barricades dans Paris. o
Stendhal publie Le Rouge et le
Noir.

Blanqui dirige: les mouvements
. d’étudiants.
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1831

1831 .

1831
1831

1832

1832

1833

1833

1834

1835 .

1836
1836

1839

CHRONOLOGIE

Chateaubriand publie les Etudes
historiques.

Eugeéne - Delacroix pemt La
Liberté guidant le peuple.
Soulévement des canuts.
Arrestation de Blanqui pour
délit de presse.

Charles Fourier fonde la revue
Réforme industrielle ou Le
Phalanstere.

Cours d’assises pour délit de |,

presse.

Lot Guizot sur I'enseignement,
Dirige le Journal Le Libérateur:
Journal des opprimés.

Mariage de Blanqui et Amélie-
Suzanne Serre.

Naissance de son fils.

Vigny publie Servitude et
Grandeur militaires.

Ministére de Thiers.
Arrestation de Blanqui chez
Armand Barbés. Change
plusieurs fois de prison.
Création de la Société des
Saisons.

1839

1839

1840

1840

1841

1841

1842

1841-42

1842

1844

CHRONOLOGIE 29

Elaboration.: du “document
Tascherau” contre Blanqui.
Barbés organise et dirige avec
Blanqui. I'insurrection du 12
mai. Condamné a mort. La
peine fut commuée en peine de
prison. perpétuelle grice a
I’intervention de Victor Hugo.
Attentat de Darmés contre
Louis-Philippe. :

Prison du Mont St-Michel.
Condamnation. 3 mort. - de
Blanqui.

Balzac change le titre Etudes
sociales de ses romans et de ses
nouvelles pour la Comédie
humaine.

Mort d’Amélie-Suzanne a 26
ans.

Mort du duc d’Orléans.
Autorisation de quelque visites
de sa mere, de ses soceurs; de
son fils.

Eugene Sue publie Les Mystéres
de Paris.

Prison & Tours.
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1846

1846
1847
1847-1853
1848
1848
1848
1848

1848-1850

- CHRONOLOGIE

Blanqui proteste contre- les
tuteurs qui éloignent son fils.
Dans une lettre il rappelle les
mots de sa femme mourante:
“Ils I’éléveront contre toi.”
Pierre-Joseph Proudhon publie
la Philosophie de la misére.
Lamartine publie I’ Histoire des
girondins. .

Michelet publie 1’ Histoire de la
Révolution frangaise.
Abdication de Louis-Philippe.,
Proclamation . de la II*™
République. :
Organisation. de la Société
républicaine centrale (dite “Club
Blanqui”).

Evénements de juin: combats,
arrestations, fusillades,
rétablissement de la peine de
mort en matiére politique.
Louis-Napoléon investi
président de la Républigue.
Marx publie Les Lustes de
classes en France.

1849 .

1849

1850

1853

1853
1857

1857 -

1859

1861

1864

1865
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Blanqui est envoyé a la prison
de Doullens.

Louis = Ménard publie le
Prologue d'une révolution,

Transféré a - la citadelle de
Belle-Ile-en Mer.

'Evasion manquée de Blanqui et

d’un co-détenu.
Hugo publie Les Chatiments.
Baudelaire publie Les Fleurs du

- mal.

Flaubert: - publie Madame
Bovary. .

Blanqui . cesse d’étre un
prisonnier pour devenir un
déporté. . Libéré par la loi
d’amnistie générale.

Prison de Ste-Pélagie.
Fondation a4 Londres de
I’ Association internationale des
travailleurs.

Blangui fonde le journal
Candide ou il signe Suzamel.
Va i Genéve, puis 2 Bruxelles
chez le docteur Watteau.
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1867

1868 .

1870

1870

1871

1871

1872

CHRONOLOGIE

- Rapides voyages 2 Paris; il. vit

chez sa soceur afnée, M™
Barellier. . o

.- Elaboration. des Instructions

pour une prise d’armes.

Mort de Victor Noir.

Blanqui fonde le journal La
patrie en danger et fonde un
club.

Déclaration . de guerre &
I’ Allemagne. Siege de Paris,

- Capitulation de Paris. Blanqui

est condamné a mort pour sa
participation. au 31 octobre.
Thiers, - chef du pouvoir
exécutif. -

Prison Chéteau du Taureau au

. large de Morlaix. I écrit

L'Eternité  par les astres.
Hypothése astronomique.
Georges Clémenceau député
radical. - :
Condamné & la réclusion
perpétuelle, il est envoyé a

- Clairvaux. Son livre est publié

1873
1879

1881

1886

1897
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par Germer Baillitre quelques
jours apres.

Chute de Thiers.

Ordre de grice. Il habite i Paris
chez M™ Antoine, sa sceur.
Fonde le journal Ni Dieu ni
maitre. Publication de |la
brochure L’Armée esclave et
opprimée.

Mort de Blanqui. Une foule
assiste 4 son enferrement au
Pére-Lachaise.

Jules Vallés publie L'insurgé.
(Posthume)

Gustave Geffroy publie
L'enfermé.



L’ETERNITE
PAR LES ASTRES

HYPOTHESE ASTRONOMIQUE




L UNIVERS - L’INFINI

.+ L’univers est infini dans le temps et dans
- I’espace, éternel, sans bornes et indivisible.
Tous les corps, animés et inanimés, solides,
ligquides et gazeux, sont reliés ’un i I’autre par
les: choses mé&me qui- les séparent. Tout se
. tient. - Supprimat-on . les astres, il resterait
. P'espace, - absolument vide sans doute, mais
" ayant les trois dimensions, longueur, largeur et
profondeur, espace indivisible et illimité. -

Pascal a dit avec sa magnificence de langage:
«L’univers est un cercle, dont le centre est
partout et la circonférence nulle part.» Quelle
image plus saisissante de 1'infini? Disons
d’apres lui, et en précisant encore: L’univers
est une sphere dont le centre est partout et la
surface nulle part. -

Le voici devant nous, § offrant a l’observa-
tion et au raisonnement: Des  astres. sans
nombre brillent dans-ses profondeurs. Suppo-
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sons-nous a I'un de ces «centres de sphere»,
qui sont partout, et dont la surface n’est nulle
part, et admettons un instant 1’existence de
cette surface, qui se trouve dés lors la limite
du monde.

Cette limite sera-t-elle. solide, liquide ou
gazeuse? Quelle que soit sa nature, clle devient
aussitot la prolongation de ce qu’elle borne ou
prétend borner. Prenons qu’il n’existe sur ce
point ni solide, ni Hquide, ni gaz, pas méme
P’éther. Rien que V’espace, vide et noir. Cet
espace n’en posséde pas moins les trois dimen-
sions, et il aura nécessairement pour limite, ce
qui veut dire continuation, une nouvelle portion
d’espace de méme nature, et puis aprcs, une
autre, puis une auire encore, et ainsi de suite,
indéfiniment.

I.’infini ne peut se presenter 4 nous que Sous
1’aspect de ['indéfini. L’un conduit 3 1’ autre par
I'impossibilité manifeste de trouver ou méme
de concevoir une limitation & Yespace, Certes,
I'univers infini est incompréhensible, mais
I'univers limité est absurde. Cette certitude
absolue de l’infinité du monde, jointe a son
incompréhensibilité, constitue une des plus
crispantes agaceries qui tourmentent Fesprit
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humain. 11 existe, sans doute, quelque- part,
dans les globes errants, des cerveaux assez
vigoureux pour comprendre I’énigme impéné-
trable au notre. 11 faut que notre jalousie en
fasse son deuil.

. Cette énigme se pose la méme pour 'infini
dans le temps que pour I'infini dans I’espace.
L’éternité du monde saisit 1’intelligence plus
vivement encore que son immensité. Sil’on ne
“peut consentir de bornes & I’univers, comment
supporter la pensée de sa non-existence? La
matiére n’est pas sortie du néant. Elle n’y
rentrera point. Elle est éternelle, impérissable.
Bien gu’en voie perpétuelle de transformation,
“elle ne peut ni diminuer, ni s’accroitre d’un
‘atome.

Infinie dans le temps, pourquoi ne le serait-
elle pas dans I’étendue ? Les deux infinis sont
- inséparables. L.’ un implique I’autre a peine de
contradiction et d’absurdité. La science n’a pas
constaté encore une loi de solidarité entre
I’espace et les globes qui le sillonnent. La
chaleur, le mouvement, la lumiére, 1’électricité,
.- sont une nécessité pour toute I’étendue. Les
hommes compétents pensent qu’aucune de ses
parties ne saurait demeurer veuve de ces
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grands foyers lumineux, par qui vivent les
mondes. Notre opuscule repose en entier sur
cette- .opinion, qui peuple de linfinité des
globes 'infinité de I’espace, ¢t ne laisse nulle
part un coin de ténébres, de solitude et d’im-
mobilité. :

o

L’ INDEFINI

.. On ne peut emprunter une idée, méme bien
faible, de I'infini qu’a I’indéfini, et cependant
- cette idée si faible revét déja des apparences
- formidables. Soixante-deux chiffres, occupant
~une longueur de 15 centimétres environ, don-
- nent 20 octo-décillions de licues, ou en termes
- plus habituels, des milliards de milliards de
milliards de milliards de milliards de fois le
- chemin du soleil & la terre.

. Qu’on imagine encore une ligne de chiffres,
allant d’ici au soleil, ¢’est-a-dire longue, non
plus de 15 centimétres, mais de 37 millions de
lieues. I.’étendue qu’embrasse cette énuméra-
tion n’est-elle pas effrayante? Prenez mainte-
nant cette étendue méme pour unité dans un
nouveau nombre que voici: La ligne de chiffres
‘qui le composent part de la terre et aboutit &
cette €toile 1a-bas, dont la lumiére met pius de
‘mille ans pour arriver jusqu’a nous, en faisant
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75 000 lieues par seconde. Quelle distance
sortirait d’un pareil calcul, si la langue trouvait
des mots et du temps pour 1’énoncer!

On peut ainsi prolonger !’indéfini a discré-
tion, sans dépasser les bornes de I'intelligence,
mais aussi sans méme entamer I’ infini. Chaque
parole flt-elle I'indication des plus effroyables
éloignements, on parlerait des milliards de
milliards de sitcles, 3 un mot par seconde,
pour n’exprimer en somme qu’'une insigni-
fiance dés qu’il s’agit de 1’infini.

m

DISTANCES PRODIGIEUSES
DES ETOILES

... L’univers semble se dérouler immense i nos
regards. Il ne nous montre pourtant qu’un bien
petit coin. Le soleil est une des étoiles de la
voie lactée, ce grand rassembiement stellaire
qui envahit la moitié du ciel, et dont les cons-
tellations ne sont que des membres détachés,
épars sur la vofite de la nuit. Au-dela, quelques
points imperceptibles, piqués au firmament,
signalent les astres demi-éteints par la distance,
et la-bas, dans les profondeurs qui déja se
dérobent, le télescope entrevoit des nébuleuses,
petits amas de poussicre blanchétre, voies
lactées des derniers plans, -

.. L’éloignement de ces corps est prodlglcux Il
_echappe a tous les calculs des astronomes, qui
ont essayé en vain de trouver une parallaxe a
quelques-uns des plus brillants: Sirius, Altair;
‘Wega (de la Lyre). Leurs résultats n’ont point
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obtenu créance et demeurent trés problémati-
ques. Ce sont des 4 peu prés, ou plutdt un
minimum, qui rejette les étoiles les plus
proches au-deld de 7 000 milliards de lieues.

La mieux observée, la 61° du Cygne, a donné

23 000 milliards de lieues, 658 700 fois la dis-
tance de la terre au soleil.

La lumiére, marchant 4 raison de 75 000
lieues par seconde, ne franchit cet espace qu’en
dix ans et trois mois. Le voyage en chemin de
fer, a dix lieues par heure, sans une minute
d’arrét ni de ralentissement, duarerait 250
millions d’années. De ce méme train, on irait
au soleil en 400 ans. La terre, qui fait 233
millions de lieues chaque année, n’arriverait a
la 61° du Cygne qu’en plus de cent mille ans.

Les étoiles sont des soleils semblables au
nétre. On dit Sirius cent cinquante fois plus
gros. La chose est possible, mais peu vérifia-
ble. Sans contredit, ces foyers lumineux doi-
vent offrir de fortes inégalités de volume.,
Seulement, la comparaison est hors de portée,
et les différences de grandeur et d’éclat ne
peuvent guére étre pour nous que des questions
d’éloignement, ou plutét des questions de
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doute. Car, sans données suffisantes, toute

- appréciation est une témérité.



' CONSTITUTION PHYSIQUE
DES ASTRES

La nature est merveilleuse dans 1"art d’adap-
ter. les organismes aux milieux, sans s’écarter
jamais d’un plan général qui domine toutes ses
ceuvres. Cest avec de simples modifications
qu’elle multiplie ses types jusqu’a I’impos-
sible. On a supposé, bien a tort, dans les corps
célestes, des situations et des &tres €galement
_fahtastiques, sans . aucune. analogie avec. les
hotes de notre planéte. Qu’il existe des myria-
des de. formes et de mécanismes,. nul doute.
Mais le plan et les matériaux restent invaria-
bles. On peut affirmer sans hésitation qu’aux
extrémités les plus opposées de I'univers, les
centres nerveux sont la base, et I'électricité
I’agent-principe de toute existence animale, Les
autres appareils se subordonnent 2 celui-1a,
uivant mille modes dociles aux milieux. Il en
€ certamement ainsi dans notre’ groupe plané-
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taire, qui doit présenter d’innombrables séries
d’organisations diverses. Il n’est méme pas
besoin de quitter la terre pour voir cette diver-
sité presque sans limites.

Nous avons toujours considéré notre globe
comme la plan¢te-reine, vanité bien souvent
humili€ée. Nous sommes presque des intrus
dans le groupe que notre gloriole prétend
agenouiller autour de sa suprématie. C'est la
densité qui décide de la constitution physique
d’un astre. Or, notre densité n’est point celle
du systéme solaire. Elle n’y forme qu’une
infime exception qui nous met & peu prés en
dehors de la véritable famille, composée du
soleil et des grosses planetes. Dans 1’ensemble
du cortége, Mercure, Vénus, la Terre, Mars,
comptent, comme volumne, pour 2 sur 2 417, et
en y joignant le Soleil, pour 2 sur 1 281 684.
Autant compter pour zéro!

Devant un tel contraste, il y a quelques
années seulement, le champ était ouvert 3 la
fantaisie sur la structure des corps célestes. La
seule chose qui ne parQit point douteuse, c’est
qu’ils ne devaient en rien ressembler au nétre.
On se trompait. L’analyse spectrale est venue
dissiper cette erreur, et démontrer, malgré tant
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d’apparences contraires ['identité de composi-
tion de I’univers. Les formes sont innombra-
bles, les ¢léments sont les mémes. Nous. tou-
chons ici A la question capitale, celle. qui
domine de bien haut et annihile presque toutes
les autres; il faut donc I'aborder en détail et
procéder du connu 2 I’inconnu.

Sur notre globe jusqu’a nouvel ordre, la
nature a pour éléments uniques 2 sa disposition
les 64 corps simples, dont les noms viennent
ci-aprés. Nous disons «jusqu’a nouvel ordres,

-parce que le nombre de ces corps n’était que
33 il y a peu d’années. De temps A autre; leur

nomenclature s’enrichit de la découverte de
quelque métal, dégagé a grand-peine, par la
chimie, de_s liens tenaces de ses combinaisons
avec I’oxygene. Les 64 arriveront 4 la centaine,
c’est probable. Mais les acteurs sérieux ne vont
guere au-dela de 25. Le reste ne figure qu’a
titte de comparses. On les dénommeé corps
simple, parce qu'on les a trouvés jusqu’a
présent irréductibles. Nous les rangeons a peu
prés dans 1’ordre de leur importance: .. . .

1. Hydrogéﬁ_é. o 3. A_Z(.)t_f..:.. _
2. Oxygene. " 4, Carbone,
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5. Phosphore. . .

6, 'Sou_fre._ :
7. Calcium.
8. Silicinm.

9, Potassium: -

10. Sodium.

11. Alumintum;, ... -

12. Chlore.
13. Tode.
14. Fer.

15. Magnésium.

16. Cuivre.
17. Argent:
18. Plomb.
19. Metrcure.

20. Antimoine. .

21. Baryum.
22. Chromne.
23. Brome:
24, Bismuth.
25. Zinc. -
26. Arsenic,
27. Platine.
28. Btain.
29, Or;

30. Nickel:

31. Glucinium.

32. Fluor.

33. Manganése. .
34, Zirconium. .
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35.
36.
37.
38;
39,

- 40,
41.
42.
43,
44.
45,
46.
47,
48.
49,
50.
51.

152,

- 53,
54.
55.
56,
57.
58.

' 59,

© 60.
61.
62.
63.
64.

Cobalt.
Iridium.
Bore.
Strontiim,

Molybdene. -
Palladium, -

Titane.. -

Cadmium.

Sélénivm.
Osmium.
Rubidium.
Lantane.
Tellure,
Tungsténe.
Uranium.

Tantale. . .

Lithium.
Niobium.
Riiedium.
Didyme.
Indium.
Terbium.
Thallium.
Thorjum,

Vanadiom.

Yttrium.

Caesium. -+~
Ruthénium.

Erbium.
Cérivm:
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- Les quatre premiers, hydrogéne, oxygeéne,
azote, carbone, sont les grands agents dela
nature. On ne sait auquel d’entre eux donner la
-préséance, tant leur action' est universelle.
L’hydrogene tient la téte, car il est la lumiére
'de tous les soleils. Ces quatre gaz constituent
presqu’a eux seuls la matiére organique, flore
et faune, en y joignant le calcium, le phos-
- phore, le soufre, le sodium, le potassium, etc.
- L’hydrogene et I’oxygéne forment I’eau;, avec
~adjonction de chlore, de sodium, d’iode pour
-les mers. Le silicium, le calcium, I’aluminium
“le magnésium, combinés: avec I’'oxygeéne; le
"carbone, efc, composent les grandes masses des
“terrains géologiques, les couches superposées
~de P’écorce terrestre. Les métaux précieux ont
- plus d’importance chez les hommes que dans
-1a nature. : .

- Naguere encore, ces elcments étaient tenus
- pour spécialités de notre globe. Que de polé-
~miques, par exemple, sur le soleil, sa composi-
“tion, l’origine et la nature de la tumiére! La
‘grande querelle de 1’émission et des ondula-
~tions est & peine terminée. Les derniéres escar-
~mouches d’arriére-garde retentissent  encore.
Les ondulations victorieuses avaient échafaudé
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sur leur succés une théorie assez fantastique
gue voici; «Le soleil, simple corps opaque
comme la premiére planéte venue, est enve-
loppé de deux atmospheres, 1’une, semblable a
la nétre, servant de parasol aux indigeénes
contre la seconde, dite photospheére, source
éternclle et inépuisable de lumiere et de
chaleur.»

Cette doctrine, universellement acceptée, a
longtemps régné dans la science, en dépit de
toutes les analogies. Le feu central qui gronde
sous nos pieds atteste suffisamment que la
terre a été autrefois ce qu’est aujourd’hui le
soleil, et la terre n’a jamais endossé de pho-
tosphére électrique, gratifi¢e du don de péren-
nité. . :

L’analyse spectrale a dissipé ces erreurs. I
ne s’agit plus d’électricité inusable et perpé-
tuelle, mais tout prosaiquement d’hydrogene
briilant, ici comme ailleurs, avec le concours
de I’oxygene. Les protubérances roses sont des
jets prodigieux de ce gaz enflammé, qui débor-
dent le disque de la lune, pendant les éclipses
totales de soleil. Quant aux taches solaires, on
avait eu raison de les représenter comme de
vastes . entonnoirs  ouverts dans des masses
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gazeuses. C'est la flamme de I’hydrogéne,
balayée par les tempétes sur d’immenses
surfaces, et qui laisse apercevoir, non pas
comme une opacité noire, mais comme. une
_obscurité relative, le noyau de I’astre, soit 2
I’état liquide, soit & P’état gazeux fortement
.comprime. :

- Donc, plus de chlmeres Voici deux elcments
‘terrestres qui éclairent 1’univers, comme ils
“éclairent les rues de Paris et de Londres. C’est
Jeur combinaison qui répand la lumidre et la
chaleur. C’est le produit de cette combinaison,
Teau, qui crée et entretient la vie organique.
‘Point d’eau, point d’atmosphere, point de flore
‘ni de faune. Rien que le cadavre de la lune.
Océan de flammes dans les ¢toiles pour
-vivifier, océan d’eau sur les planétes pour
‘organiser, 1’association de I’hydrogéne et de
‘’oxygene est le gouvernement de la matiére, et
“le sodium est leur compagnon inséparable dans
leurs deux formes opposées, le feu et I’ean. Au
_spectre solaire, il brille en premiére ligne; il est
~1’élément principal du sel des mers. :

- Ces mers, aujourd’hui si: paisibles, malgré
leurs rides légeres, ont connu de tout autres
fempétes; - quand - elles - tourbillonnaient:- en
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flammes. dévorantes sur les laves de notre
globe. C’est cependant bien la méme masse
d’hydrogéne et d’oxygene; mais quelle méta-
morphose! L’évolution est accomplie. Elle
s’accomplira également sur le soleil. Déja ses
taches révélent, dans la combustion de 1’hydro-
géne, des lacunes passageres, que le temps ne
cessera d’agrandir et de tourner & la perma-
nence. Ce temps se comptera par siécles, sans
doute, mais la pente descend. . :

Le soleil est une étoile sur son déclin. Un
jour viendra ol le produit de la combinaison
de ’hydrogene avec I'oxygeéne, cessant de se
décomposer a nouveau pour reconstituer a part
les deux éléments, restera ce qu’il doit étre, de
I’eau. Ce jour verra finir le régne des flammes,
et commencer celui des vapeurs aqueuses, dont
le dernier mot est la mer. Ces vapeurs, enve-
loppant de leurs masses épaisses 1’astre déchu,
notre monde planétaire tombera dans la nuit
éternelle. _ .

Avant ce terme fatal I humamte aura le
temps d’apprendre bien des choses. Elle sait
déja, de par la spectrométrie, que la moitié€ des
64 corps simples, composant notre planéte, fait

également . partie. du soleil, des étoiles et de
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‘leurs corteéges. Elle sait que 1'univers entier
_regoit la lumiere, la chaleur et la vie organique,
“de 'hydrogéne et de l’oxygene associés, flam-
.mes ou eau.

«Tous les corps simples ne se montrent pas

‘dans le spectre solaire, et réciproquement les

spectres du soleil et des étoiles accusent 1’exis-

‘tence d’€léments a nous inconnus. Mais cette
‘science est neuve encore et inexpérimentée.
‘Elle dit a peine son premier mot et il est
~décisif. Les €éléments des corps célestes sont
- partout identiques. L’avenir ne fera que dérou-
ler chaque jour les preuves de cette identité.
~Les écarts de densité, qui semblaient de prime
“abord un obstacle insurmontable 3 toute simili-
‘tude entre les plandtes de notre systdme,
_perdent beaucoup de leur signification isolante,
“quand on voit le soleil, dont la densité est le
"quart de la ndtre, renfermer des métaux tels
_que le fer (densité, 7,80), le nickel (8,67), le
“cuivre (9,95), Ie zinc (7,19), le cobalt (7,81), le
‘cadmium (8,69), le chrome (5,90).

Que les corps simples existent sur les divers

‘globes en proportions inégales, d’ou résultent

des divergences de densité, rien de plus
naturel. Evidemment, les matériaux d’une
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nébuleuse doivent se classer sur les planétes
selon les lois de la pesanteur, mais ce classe-
ment n’empéche pas les. corps simples de
coexister dans I’ensemble de la nébuleuse, sauf
a se répartir ensuite selon un certain ordre, en
vertu de ces lois. C’est précisément le cas de
notre systéme, et, selon toute apparence, celui
des autres groupes stellaires. Nous verrons plus
loin quelles conditions ressortent de ce fait.

v
 OBSERVATIONS SURLA
- COSMOGONIE DE LAPLACE.
"LES COMETES

‘Laplace a puisé son hypothese dans Herschell
ui I'avait tirée de son télescope. Tout entier
ux - mathématiques, - I'illustre: géométre
*occupe beaucoup du mouvement des astres et

fort peu de leur nature, 11 ne touche 2 la ques-
tion: physique qu’avec nonchalance, par de
simples affirmations, et se hite de retourner
aux calculs de la gravitation, son objectif
permanent. 11 est visible que sa théorie est aux
prises avec deux difficultés capitales: I’origine
‘ainsi que la haute température des nébuleuses,
et les cométes. Ajournons pour un instant les
nébuleuses et voyons les comeétes. Ne pouvant
‘2 aucun titre les loger dans son systéme; 1’au-
teur, pour s’en- défaire, les envoie promener
d’étoile en étoile. Suivons-les, afin de nous en
-débarrasser nous-mémes.
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Tout le monde aujourd’hui en est arrivé a un
profond mépris des comeétes, ces misérables
jouets des planétes supérieures qui les bouscu-
lent, les tiraillent en cent fagons, les gonflent
aux feux solaires, et finissent par les jeter
dehors en lambeaux. Déchéance compléte!
Quel humble respect jadis, quand on saluait en
elles des messagéres de mort! Que de huées et
des sifflets depuis qu’on les sait inoffensives!
On reconnait bien 14 les hommes.
. Toutefois, I'impertinence n’est pas sans une
légére nuance d’inquiétude. Les oracles ne se
privent pas de contradictions. Ainsi Arago,
aprés avoir proclamé vingt fois la nullité
absolue des comeétes, aprés avoir assuré que le
vide le plus parfait d’'une machine pneumnatique
est encore beaucoup plus dense que la subs-
tance cométaire, n’en déclare pas moins, dans
un chapitre de ses ocuvres, que «la transfor-
mation de la terre en satellite de cométe est un
événement qui nte sort pas du cercle des proba-
bilités». _

Laplace, savant si grave, si sérieux, professe
également le pour et le contre sur cette ques-
tion. Il dit quelque part: «La rencontre d’une
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comete ne peut produire sur la terre aucun
effet sensible. Il est trés probable que les
cometes ['ont plusieurs fois enveloppée sans
avoir été apercues...» Bt ailleurs: «I est facile
de se représenter les effets de ce choc (d’une
‘comete) sur la terre: I’axe et le mouvement de
Fotation changés; les mers abandonnant leurs
‘anciennes positions pour se précipiter vers le
nouvel équateur; une grande partie. des
‘hommes et des animaux noyés dans ce déluge
universel, ou détruits par la violente secousse
imprimée au globe, des espéces entiéres anéan-
‘ties...,» efc.. e e
Des oui et non si catégoriques sont singuliers
'sous la plume de mathématiciens. L’attraction,
ce. dogme. fondamental de I’astronomie, est
‘parfois tout aussi maltraitée. Nous Iallons voir
‘en disant un mot de la lumiére zodiacale.. -

< Ce phénomene a déja regu bien des explica-
tions différentes. On I'a d’abord attribué 2a
‘I’atmosphere du soleil, opinion combattue par
Laplace.. Suivant lui, «I’atmosphére solaire
‘n’arrive pas 4 mi-chemin de I’orbe de Mercure,
Les lueurs zodiacales proviennent des molécu-
les trop volatiles pour s’étre unies aux plangtes,
-4 I’époque de la grande formation primitive, et
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qui- circulent aujourd’hui autour de ['astre
central. Leur extréme ténuité n’oppose point de
résistance 3 la marche: des corps célestes, et
nous donne cette clarté perméable aux étoiles.»

Une telle hypothése est peu vraisemblable.
Des molécules planétaires, volatilisées par une
haute température, ne conservent pas éternelle-
ment leur chaleur, ni par conséquent la forme
gazeuse, dans les déserts glacés de I’étendue.
De plus, quoi qu’en dise Laplace, cette mati¢-
re, si ténue qu’on la suppose, serait un obstacle

sérieux aux mouvements des corps célestes, et -

amenerait avec le temps de graves désordres.
- La mé&me objection réfute une idée récente,

qui fait honneur de la:-lumiére zodiacale aux

débris des comeétes naufragées dans les tempé-

tes du périhélie. Ces restes formeraient un

vaste océan qui englobe et dépasse méme les

orbites de Mercure, Vénus et la Terre. C'est -
pousser un peu loin le dédain des cometes que

de confondre leur nullité avec celle de 1’éther,
voire méme du vide. Non, les planétes ne

feraient pas. bonne route au travers de ces.
nébulosités, et la gravitation ne tarderait pas a :

s’en mal trouver.
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. Il semble encore moins rationnel de chercher
Porigine des lueurs mystérieuses de la région
zodiacale dans un anneau de météorites circu-
lant autour du soleil. Les météorites, de leur
nature, ne sont pas trés permeables a la clarté
des étoiles.. s :
En remontant un peu haut peut-ctre trouve-
rait-on le chemin de la vérité. Arago a dit je ne
sais ol «La matidre cométaire a pu assez
fréquemment entrer dans notre atmosphere. Cet
événement est sans danger. Nous pouvons,
sans nous en apercevoir, traverser la queue
d’une comete...» Laplace n’est. pas ‘moins
explicite: «Il est trés probable, dit-il, que les
ométes ont plusmurs fois enVeloppe la terre
sans étre apergues... o
__Tout le monde sera de cet avis. Mais on peut
demander aux deux astronomes ce que sont

devenues ces cométes. Ont-elles continué leur

oyage? Leur est-il possible de s’ arracher aux

étreintes de la terre et de passer outre?

attraction est donc confisquée? Quoi! Cette

f.vague effluve cométaire, qui fatigue la langue
4 définir son néant, braverait la force qui

aitrise 1'univers! .
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On congoit que deux globes massifs, lancés
a fond de train, se croisent par la tangente et
continuent de fuir, aprés une double secousse.
Mais- que des inanités errantes viennent se
coller contre- notre atmosphére, puis s’en
détachent paisiblement pour suivre leur route,
c’est d’un sans-géne peu acceptable. Pourquoi

ces vapeurs diffuses ne demeurent-elles pas -

clouées a notre planéte par la pesanteur?
«Justement! Parce qu’elles ne pésent pas,

dira-t-on. Leur inconsistance méme les dérobe.
Point de masse, point d’attraction.» Mauvais -

raisonnement. Si elles se séparent de nous pour
rallier leur corps d’armée, c’est que le corps
d’arméeles attire et nous les enléve. A quel
titre? La terre leur est bien supérieure en

puissance. Les comeétes, on le sait, ne déran-

gent personne, et tout le monde les dérange,
parce qu’elles sont les humbles esclaves de
I’attraction. Comment cesseraient-elles de lui
obéir, précisément quand notre globe les saisit

au: corps et ne devrait plus lacher prise? Le

soleil est trop loin pour les disputer & qui. les
tient de si prés, et dit-il entrainer la téte de ces
cohues, l'arriere-garde, rompue et dlsloquee
resterait au pouvoir de la terre.
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.Cependant on parle, comme d’une chose
‘toute simple, de comeétes qui entourent, puis
- abandonnent notre globe. Personne n’a fait 2
_cet égard la moindre observation. La marche
_r__ap1dc de ces astres suffit-elle pour les sous-
traire A I’action terrestre, et poursuivent-ils leur
“course par I'impulsion acquise?

- Une pareille atteinte a la grav1tat10n est
-'mposs1ble, et nous devons &tre sur la voie des
ueurs zodiacales. Les détachements cométai-
es;. faits prisonniers dans ces rencontres sidé-
rales, et refoulés vers 1’équateur par la rotation,
vd_'_nt former ces renflements lenticulaires qui
s’illuminent . aux rayons du soleil, avant
1’aurore, et surtout aprés le crépuscule du soir.
La chaleur du jour les a dilatés et rend leur
lummosxte plus sensible qu’elle ne l’est. le
matin, aprés le refroidissement de la nuit. . .
Ces masses diaphanes, d’apparence toute
cométaire, perméables aux plus petites étoiles,
occupent une étendue immense, depuis I’équa-
teur, leur centre et leur point culminant comme
altitude et comme éclat, jusque bien au-deld
des tropiques, et probablement jusqu’aux deux
poles, ol elles s’abaissent, se contractent. et
éteignent. .. .
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- me. En faction dans I’ombre, il les flaire, avant
- méme qu’un rayon solaire les rende visibles, et
les rabat éperdues vers les gorges périlleuses.
L4, saisies par la chaleur et dilatées jusqu’a la
- monstruosité, elles perdent leur forme, s’allon-
- gent, se désagrégent et franchissent 3 la déban-
- dade la passe terrible, abandonnant partout des
trafnards, et ne parvenant qu'd grand-peine,
“sous la protection du froid, & regagner leurs
s_olltudes inconnues, e

- Celles-12 seules échappent, qui n’ont pas
donné dans les traquenards de la zone plané-
“taire. Ainsi, évitant 'de funestes défilés, et
-laissant au loin, dans-les plaines zodiacales, les
- grosses araignées se'promener au bord de leurs
oiles, la comeéte de 1811 fond des hauteurs
- polaires sur I'écliptique, déborde et tourne
rapidement le soleil, puis rallie et reforme ses
- immenses colonnes dispersées par le feu de
’ennemi. Alors seulement, aprés le succés de
- la manceuvre, elle déploie aux regards stupé-
faits les splendeurs de son armée, et continue
_majestueusement sa retraite victorieuse dans les
- profondeurs de I’espace. .

# Ces. triomphes sont rares. Les- pauvres
-__cometes viennent par milliers, se brfiler i:la

On avait toujours logé jusqu’ici la lumiere .
zodiacale hors de la terre, et il était difficile de -
lui assigner une place ainsi- qu’une nature
conciliables 2 la fois avec sa permanence et ses:
variations. Mais c’est la terre elle-méme qui -
en porte la cause, enroulée autour de son
atmosphére, sans que le poids de la colonne .
atmosphérique en recoive un atome d’augmen
tation. Cette pauvre substance ne pouvait
donner une preuve plus décisive de son inanité.

Les cométes, dans leurs visites, renouvellent :
peut-étre plus souvent qu’'on ne le pense les-
contingents prisonniers. Ces contingents, du
reste, ne sauraient dépasser une certaine hau-
teur sans &tre écumés par la force centrifuge,
qui emporte son butin dans 1’espace. L.’atmos-
phére terrestre se trouve ainsi doublée d’une:
enveloppe cométaire, A peu preés impondérable;
siége et source de la Jumitre zodiacale. Cette.
version §’accorde bien avec la diaphanéité des:
cometes, et de plus, elle tient compte des lois
de la pesanteur qui n’autorisent pas I’évasion.
des détachements capturés par les planétes.

Reprenons 'histoire de ces nihilités cheve:
Tues. Si elles évitent Saturne, c’est pour tomber
sous la coupe de Jupiter, le policier du. syste
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chandelle. Comme les papillons, elles accou-

rent légadres, du fond de la nuit, précipiter leur .

volte autour de la flamme qui les attire, et ne
se dérobent point sans joncher de leurs épaves

les champs de I'écliptique. S’il faut en croire

quelques chroniqueurs des cieux, depuis le

soleil jusque par-dela I’orbe terrestre, s’étend
un vaste cimetiére de comctes, aux lueurs -
mystérieuses, apparaissant les soirs et matins .

des jours purs. On reconnait les mortes & ces

clartés-fantomes, qui se laissent traverser par la

lumiére vivante des étoiles.

. Ne seraient-ce pas plutdt les captlves sup-
phantes, enchainées depuis des siécles aux
barrieres de notre atmosphere, et demandant en
vain ou la liberté ou I’hospitalité? De son:
premier et de son dernier rayom, le soleil-
intertropical nous montre ces pales Bohémien-'
nes, qui expient si durement leur visite indis-.

créte A des gens établis.

Les cométes. sont véritablement des &tres:
fantastiques. Depuis l'installation du systeme:
solaire, ¢’est par millions qu’elles ont passé au .
périhélie. Notre monde particulier en regorge,
et cependant, plus de la moitié échappent a la:
vue, et méme au télescope. Combien de ces:
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‘nomades ont élu domicile chez nous?... Trois..,
‘et encore peut-on dire qu’elles vivent sous la
‘tente. Un de ces jours, elles I¢veront le pied et
.s’en iront rejoindre leurs innombrables tribus
‘dans les espaces imaginaires. Il importe peu,
en: vérité, que ce soit par des ellipses, des
~paraboles ou des hyperboles.

- Aprés tout, ce sont des créatures inoffensives
-et gracieuses, qui tiennent souvent la premiere
“place dans les plus belles nuits d’étoiles. Si
“elles viennent se prendre comme des folles
dans la souriciére, I’astronomie y est prise avec
:elles et s’en tire encore plus mal. Ce sont de
_vrais cauchemars scientifiques. Quel contraste
“avec les corps célestes! Les deux extrémes de
_Jantagonisme, des masses écrasantes: et des
impondérabiiités l’excés du- gigantesque' et
“1I’exces du rien. :

-+ Et cependant, & propos dc ce rien, Laplace
- parle de condensation, de vaporisation, comme
-s’il s’agissait du premier gaz venu. I assure
“que, par les chaleurs du périhélie, les cométes,
-3 la longue, se dissipent entierement dans
I’espace. Que deviennent-elles aprés- cette
volatilisation? L.’ auteur ne le dit pas, et proba-
“blement ne s’en inquiéte guere. Deés qu’il te
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Laplace, des nébulosités, répandues 2 profusion
dans 'univers, forment, par un premier degré
de- condensation, soit des cométes, soit des
nébuleuses & points brillants, irréductibles en
étoiles, et qui se transforment en systémes
solalres. Il explique et décrit en détail cette
transformation.

< Quant aux cométes, il se borne a les repré-
_senter comme de petites nébuleuses errantes
qu’il ne définit pas, et ne cherche nullement &
différencier des nébuleuses en voie d’enfante-
ment stellaire. Il insiste, au contraire, sur leur
ressemblance intime, qui ne permet de distin-
guer entre elles que par le déplacement. des
cometes devenu visible aux rayons du soleil.
En un mot, il prend dans le télescope d'Hers-
‘chell des nébuleuses irréductibles et en fait
indifféremment des syst®mes planétaires ou des
cometes. Ce n’est qu’une question d’orbites et
de fixité ou d’irrégularité dans la gravitation.
-Du reste, méme origine: «les nébulosités
éparses dans 1'univers», partant méme consti-

s’agit plus de géométrie, il procéde sommaire-
ment, sans beaucoup de scrupules. Or, si
éthérée que puisse et doive étre la sublimation
des astres chevelus, elle demeure pourtant
matiere. Quelle sera sa destinée? Sans doute,
de reprendre plus tard, par le froid, sa forme
primitive. Soit. C’est de I'essence de comete
qui reproduit des diaphanéités ambulatoires.
Mais ces diaphanéités, suivant Laplace et
d’autres auteurs, sont 1dent1ques avec les
nébuleuses fixes.

Oh! par exemple, halte-1a! il faut arréter les
mots au passage pour vérifier leur contenu.
Nébuleuse est suspect. C’est un nom trop bien
mérité; car il a trois sens différents. On dési-
gne ainsi: 1° une lueur blanchitre, qui- est
décomposée par de forts télescopes en innom-
brables petites étoiles trés serrées; 2° une clarté:
pale, d’aspect semblable, piquetée d'un ou
plusieurs petits points brillants, et qui ne se -
laisse pas résoudre en étoiles; 3° les cométes.

La confrontation minutieuse de ces trois
individualités est indispensable. Pour la
premiére, les amas de petites étoiles, point de"
difficulté. On. est d’accord. La contestation:
porte tout entiére sur les deux autres. Suivant

Comment un si grand phys101en a- t 11 pu
assnmler des lueurs d’emprunt, glaciales et
vides, aux immenses gerbes de vapeurs arden-
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tes qui seront un jour des soleils? Passe, si les
cometes étaient de I’hydrogéne. On pourrait
supposer que de grandes masses de ce gaz,
restées en dehors des nébuleuses-étoiles, errent
en liberté & travers 1’étendue, oi elles jouent la
petite piece de la gravitation. Encore serait-ce
du gaz froid et obscur, tandis que les berceaux
stello-planétaires sont des incandescences, si
bien que 1’assimilation entre ces deux sortes de
nébuleuses resterait encore impossible. Mais ce
pis-aller méme fait défaut. Comparé aux come-
tes, I'hydrogéne est du granit. Entre la matiere

nébuleuse des systémes stellaires et celle des .
cométes, il ne peut rien y avoir de commun. -

L’une est force, lumiére, poids et chaleur;
’autre, nullité, glace, vide et ténébres.

Laplace parle d’une similitude si parfaite
entre les deux genres de nébuleuses qu'on a -
beaucoup de peine a les distinguer. Quot! Les:
nébuleuses volatilisées sont 4 des distances.
incommensurables, les comeétes sont presque &
portée de la main, et d’une vaine ressembiance ;

entre deux corps séparés par de tels abimes, on

conclut A 1'identité de composition! mais la
comete est un infiniment petit, et la nébuleuse:
Une comparaison:

est. presque . un univers..
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_quelconque entre de telles données est une
- aberration. S

- Répétons encore que, si pcndant i état volatﬂ
des nébuleuses, une partie de 1’hydrogéne se
- dérobait en méme temps 2 Pattraction et a la
combustion, pour s’échapper libre dans
;I’espace et devenir cométe, ces astres rentre-
- raient ainsi dans la constitution générale de
I’univers, et pourraient d’ailleurs jouer un role
redoutable. Impuissants, comme masse, dans
une rencontre: planétaire, mais embrasés au
choc de I’air et au contact de son oxygene, ils
feraient périr par le feu tous les corps organi-
sés, plantes et animaux. Seulement, de I’avis
unanime, ’hydrogéne est 3 la substance comé-
taire ce que serait un bloc de marbre pour
1’hydrogéne lui-méme. -
Qu’on suppose maintenant des Iambcaux de
_nebulosﬂes stellaires, errant de syst®me en
systéme, a linstar des cometes. Ces amas
volatils, au maximum de température, passe-
raient autour de nous, non pas brouillard subtil,
terne et transi, mais trombe effroyable de
lumiere et de chaleur, qui aurait bientdt coupé
court. 4 nos. polémiques sur leur compte.
’incertitude s’éternise au sujet des cometes.
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Discussions et conjectures ne terminent rien.
Quelgues points toutefois semblent éclaircis.
Ainsi, I'unité de la substance cométaire ne fait
pas- doute. C’est un corps simple, qui n’a
jamais présenté de variante dans ses appari-
tions, déja si nombreuses. On retrouve cons-
tamment cette méme ténuité élastique et dilata-
ble jusqu’au vide, cette translucidité absolue
qui ne géne en rien le passage des moindres
lueurs.

Les cometes ne sont ni de l’ether ni du gaz,
ni un liquide, ni un solide, ni rien de semblable
a ce qui constitue les corps célestes, mais une
substance indéfinissable, ne paraissant avoir
aucune des propriétés de la matidre connue, et
n’existant pas en dehors du rayon solaire qui

les tire une minute du néant, pour les y laisser -
retomber, Entre cette énigme sidérale et les -

systémes stellaires qui sont I'univers, radicale

séparation. Ce sont deux modes d’existence
isolés, deux catégories de la matiére totalement
distinctes, et sans autre lien qu'une gravitation
désordonnée, presque folle. Dans la description

du monde, il 0’y a nul compte & en tenir. Elles

ne sont rien, ne font rien, n’ont qu un role.

celui d’énigme. .
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. Avec ses dilatations & outrance du périhélie,
_ct ses contractions glacées de 1’aphélie, cet -
-astre follet représente certain géant des mille et
.une nuits, mis en bouteille par Salomon, et
J'occasion offerte, s’épandant peu 4 peu hors
_de sa prison en immense nuage, pour prendre
figure humaine, puis revaporisé et reprenant le
chemin du goulot, pour disparaitre au fond de
‘son bocal. Une cométe, c’est une once de
“brouillard, remplissant d’abord un milliard de
Jlieues cubes, puis une carafe.

- Cest fini de ces joujoux, ils laissent le débat
ouvert sur cette question: «Les nébuleuses
sont-elles toutes des amas d’étoiles adultes, ou
bien faut-il voir dans quelques-unes d’entre
elles des foetus d’étoiles, soit simples, soit
‘multiples?» Cette question n’a que deux juges,
e télescope et I’analyse spectrale. Demandons-
leur une stricte impartialité, qui se garde sur-
tout contre linfluence occulte des grands
~noms. I] semble, en effet, que la spectrométrie
incline un peu 2 trouver des résultats confor-
mes a la théorie de Laplace.

'La complaisance pour les erreurs possibles de
‘illustre mathématicien est d’ autant moins utile
te sa théoric puise dans la connaissance
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actuelle du systéme solaire une force capable
de tenir téte méme au télescope et a 1’analyse
spectrale, ce qui n’est pas peu dire. Elle est la
seule explication rationnelle et raisonnable de
la mécanique planétaire, et ne succomberait
certainement que sous des arguments irrésis-
tibles...

VI

'ORIGINE DES MONDES

. Cettc theorle a un coté falble pourtant le
- méme toujours, la question d’origine, esquivée
“cette fois par une réticence. Malheureusement,
-omettre n’est pas résoudre. Laplace a tourné
- avec adresse la difficulté, la léguant a d’autres.
- Quant & lui, 1l en avait dégagé son hypothese,

qui a pu faire son chemin débarrassée de cette

“pierre d’achoppement. Lo
. La . gravitation - n’explique. qu’a moitié
I'univers. Les comps. célestes, dans. leurs

mouvements, obéissent & deux forces, la force
centripéte ou pesanteur, qui les fait tomber ou
les attire I’un vers 1’autre, et la force centrifuge
qui les pousse en avant par la ligne droite. De
la combinaison de ces deux forces résulte la
circulation plus ou moins elliptique de tous les

. astres. Par la suppression de la force centrifu-
~ge, la terre tomberait dans le soleil. Par la
“suppression de la force centripéte, elle s’échap-
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perait de son orbite en suivant la tangente, et
fuirait droit devant elle.

La source de la force centripéte est connue,
¢’est I’ attraction ou gravitation. L’origine de la
force centrifuge reste un mystére. Laplace a
laissé de c6té cet écueil. Dans sa théorie, le
mouvement de translation, autrement dit, la
force centrifuge, a pour origine la rotation de
la nébuleuse. Cette hypothese est sans aucun
doute la vérité, car il est impossible de rendre
un compte plus satisfaisant des phénoménes
que présente notre groupe planétaire Seule-
ment, il est permis de demander a lillustre
géometre: «D’oll venait la rotation de la nébu-
leuse? D’oll venait la chaleur qui avait volati-
lisé cette masse gigantesque, condensée plus
tard en soleil entouré de planetes?»

La chaleur! on dirait qu’il n’y a qu’a se
baisser et en prendre dans ’espace. Oui, de la
chaleur a 270 degrés au-dessous de zéro.
Laplace veut-il parler de celle-13, quand il dit
qu’'en vertu d’une chaleur excessive, l'atmos-
phére du soleil s'étendait primitivement au
dela des orbes de toutes les planétes? 1l
constate, d’aprés Herschell, P'existence, en

grand nombre; de nébulosités, d’abord diffuses |
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au point d’&tre a peine visibles, et qui arrivent,
par une suite de condensations, i 1’état d’étoi-
les. Or, ces étoiles sont des globes gigantes-
ques en pleine incandescence comme le soleil,
ce qui accuse une chaleur déja fort respectable.
Quelle ne devait pas &tre leur température,
lorsque entierement réduites en vapeurs, ces
masses €normes s’étaient dilatées jusqu’a un
tel degré de volatilisation qu’elles n’offraient
plus a I’ceil qu’une nébulosité a peine perceptx-
ble! .

Ce sont. précisément ces nebu1051tes que

: Laplace représente comme répandues a profu-
- sion dans l'univers, et donnant naissance aux
“cometes ainsi qu’aux systémes: stellaires.
- Assertton inadmissible, comme nous 1’avons
- démontré a propos de la substance cométaire,

qui ne peut rien avoir de commun avec celle
des nébuleuses-étoiles. Si ces substances
étaient semblables, les cométes se seraient,
partout et toujours, mélées aux matiéres stel-
laires, pour en partager 1’existence, et ne

. feraient pas constamment bande a part, étran-
- géres a tous les autres astres, et par leur incon-
_sistance, et par leurs habitudes vagabondes; et

par 1'unité absolue de substance qui les caractérise.
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Laplace a parfaitement raison de dire: «Ainsi,
on descend, par les progreés de la condensation
de la matiére nébuleuse a la considération du
soleil environné autrefois d’une vaste atmos-
phére, considération & laquelle on remonte,
comme nous l’avons vu, par ’examen des
phénomenes du systéme solaire. Une rencontre
aussi remarquable donne & 1’existence de cet
état antérieur du soleil une probabilité fort
approchante de la certitude.»

En revanche, rien de plus faux que I’assimi-
lation des cometes, inanités impondérables et
glacées, aux nébuleuses stellaires qui représen-
tent les parties massives de la nature, portées
par la volatilisation au maximum de tempéra-
ture et de lumidre. Assurément, les cométes
sont une énigme désespérante, car, demeurant
inexplicables quand tout le reste s’explique,
elles deviennent un obstacle presque insurmon-
table & la connaissance de I'univers. Mais on
ne triomphe pas d’un obstacle par une absur-
dité. Mieux vaut faire la part du feu en accor-
dant a ces impalpabilités une existence spéciale
en dehors de la matiere proprement dite, qui
peut bien agir sur elles par la gravitation, mais
sans s’y méler ni subir leur influence: Bien que
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tugaces, instables, toujours sans lendemain, on

- les connait pour une substance simple, - une,
invariable, inaccessible a toute modification,

pouvant se séparer, se. réunir, former des

- masses ou sc déchirer en lambeaux, jamais

changer. Donc, elles n’interviennent pas dans

- le perpétuel devenir de la nature. Consolons-
- nous de ce logogriphe par la nullité de son
- rble.

:La question des orlgmes est beaucoup plus
sérieuse. Laplace en a fait bon marché, ou

3 plutot il n’en tient nul compte, et ne daigne ou
_fh’ose méme pas en parler. Herschel, au moyen
de son télescope, a’constaté dans Pespace de
nombreux amas de matiére nébuleuse, i diffé-
rents degrés de diffusion, amas qui, par refroi-
~dissements progressifs, aboutissent en étoiles.

I illustre géometre raconte et explique fort

~bien les transformations. Mais de lorigine de
- ces nébulosités, pas un mot. On se demande

naturellement: «Ces nébuleuses, qu'un froid

‘relatif ameéne A 1’état de soleils et de planétes,
-d’ot viennent-elles?»

- D’apres certaines théories, il emstcra.tt dans

I'étendue une matiére chaotique, laquelle, grice

au: concours de la chaleur et de ’attraction,



80 L. A. BLANQUI

s’agglomérerait pour former les nébuleuses
planétaires. Pourquoi et depuis quand cette
matiére chaotique? D’ou sort cette chaleur
extraordinaire qui vient aider a la besogne?
Autant de questions qu’on ne se pose pas, ce
qui dispense d’y répondre.

Pas n’est besoin de dire que la matiére chao-
tique, constituant les étoiles modernes, a aussi
constitué les anciennes, d’olt il suit que
I'univers ne remonte pas au-deld des plus
vieilles étoiles sur pied. On accorde volontiers
des durées immenses i ces astres; mais de leur
commencement, point d’autres nouvelles que
Pagglomération de la matiére chaotique, et sur
leur fin, silence. La. plaisanteric commune a
ces théories, ¢’est I’établissement d'une fabri-
que de chaleur & discrétion dans les espaces
imaginaires, pour fournir & la volatilisation
indéfinie de toutes les nébuleuses et de toutes
les matiéres chaotiques possibles.

Laplace, si scrupuleux géométre, est un
physicien peu rigoriste. 1l vaporise sans fagon,
en vertu d’une chaleur excessive. Etant donnée
une fois la nébuleuse qui se condense, on le
suit avec admiration dans son tableau de la
naissance successive des planétes et de leurs
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~ satellites par les progrés du refroidissement.

Mais cette matieére nébuleuse sans origine,
attirée de partout, on ne sait ni comment: ni

~ pourquoi, est aussi un singulier réfrigérant de

I’enthousiasme. Il n’est vraiment pas convena-
ble d’asseoir son. lecteur sur une. hypothése
posée dans le vide, et de le planter 1, .
La chaleur, la lumi¢re, ne s’accumulent point
dans I’espace, elles s’y dissipent. Elles ont une
source qui s’épuise. Tous les corps célestes se
refroidissent par le rayonnement. Les étoiles,
incandescences formidables & leur. début,
aboutissent a une congélation noire. Nos mers
étaient jadis un océan de flammes Elles ne sont
plus que de ’eau. Le soleil éteint, elles seront
un bloc de glace. Les cosmogonies qui préten-
dent le monde d’hier peuvent croire que les
astres en sont encore a briler leur premiére
huile. Aprés? Ces millions d’étoiles, illumina-
tion de nos nuits, n'ont qu'une existence
limitée. Elles ont commencé dans I’incendie,
elles finiront dans le froid et les ténébres, -
Suffit-il de dire: «Cela durera toujours. plus
que nous? Prenons ce qui est. Carpe diem,

Qu’importe ce qui a précédé! Qu’importe: ce
‘qui. suivra? avant et aprés nous. le déluge!»
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Non, I’énigme de 1’univers est en permanence
devant chaque pensée. 1.’esprit humain veut la -

déchiffrer & tout prix. Laplace était sur la voie,
en écrivant ces mots: «Vue du soleil, la lune
parait décrire une suite d’épicycloides, dont les
centres - sont sur la circonférence de I'orbe
terrestre. Pareillement, la terre décrit une suite
d’épicycloides, dont les centres sont sur la
courbe que le soleil décrit autour du centre de
gravité du groupe d’étoiles dont il fait partie.
Enfin, le soleil lui-méme décrit une suite
d’épicycloides dont les centres sont sur la
courbe décrite par le centre de gravité de ce
groupe autour de celui de 1'univers.» .

«De. l'univers!» c’est beaucoup dire. Ce
prétendu centre de Y'univers, avec I’'immense
cortége qui gravite autour de lui, n’est quw'un
point imperceptible dans I’étendue. Laplace
était cependant bien sur le chemin de la vérité,
et touchait presque la clef de 'énigme. Seule-
ment, ce mot: «De ['univers» prouve qu’il la
touchait sans la voir, ou du moins sans la
regarder. C’était un ultra-mathématicien. Il
avait, jusqu’a la moelle des os, la conviction
d’une harmonie et d’une solidité inaltérable de

la mécanique céleste. Solide; trés solide, soit.
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‘Tt faut cependant dlstmguer entre l’umvers et
une horloge.

*Quand une horloge se derange on Ia regle

“Quand elle se détériore; on la raccommode.
“Quand elle est usée, on la remplace. Mais les
- ‘corps célestes, qui les  ¥¢pare ou les renouvelle?
Ces globes de flammes, si splendides représen-
“tants de la matiére, jouissent-ils du privilege de
~ la pérennité? Non, la matiére n’est éternelie
"que dans ses éléments et son ensemble. Toutes

ses formes, humbles ou sublimes, sont transi-

‘toires et périssables. Les astres naissent, bril-
“lent, s’éteignent, et survivant des milliers-de
' siecles peut-étre a leur splendeur évanouie; ne

livrent plus aux lois de la gravitation que des
tombes flottantes. Combien de milliards de ces
cadavres-glacés rampent ainsi dans la nuit de
I’espace, en attendant 1’heure de la destruction,
qui sera, du méme coup, celle de la résurrec-
tion!. S
Car les trépassés de la matiere rentrent tous
dans la vie, quelle que soit leur condition: Si la
nuit du tombeau est longue pour-les-astres
finis; le moment vient oli leur flamme se
rallume comme la foudre. A la surface des
planétes, sous les rayons solaires; la forme qui
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chaleur et la lumiére? Il ne peut renaitre que
soleil. Tl donne la vie en détail & des myriades
d’étres divers. Il ne peut la transmettre 2 ses
fils que par mariage. Quelles peuvent étre les
noces et les enfantements de ces géants de la
lumiére?

Lorsqu’aprés des millions de siécles, un de
ces immenses tourbillons d’étoiles, nées, gravi-
tant, mortes ensemble, acheéve de parcourir les
régions de I’espace ouvertes devant lui, il se
heurte sur ses frontidres avec d’autres tourbil-
lons éteints, arrivant 2 sa rencontre. Une mélée
furieuse s’engage durant d’innombrables

années, sur un champ de bataille de milliards .

de milliards de licues d’étendue. Cette partic
de 'univers n’est plus qu’une vaste atmosphére
de flammes, sillonnées sans reliche par la
foudre des conflagrations qui volatilisent
instantanément étoiles et planétes.

Ce pandémonium ne suspend pas un instant
son obéissance aux lois de la nature. Les chocs

successifs réduisent les masses solides 3 1’état °

meurt se désagrége vite, pour restituer ses -
€léments & une forme nouvelle. Les métamor- .
phoses se succédent sans interruption. Mais -
quand un soleil s’éteint glacé, qui Iui rendra la -
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. de vapeurs, ressaisies aussitdt par la gravitation
- qui les groupe en nébuleuses tournant sur elles-
- mémes par P'impulsion du choc, et les lance
dans . une circulation réguliere- autour de
“nouveaux centres. Les observateurs lointains
~peuvent alors, & travers leurs télescopes,
- apercevoir le théitre de ces grandes révolu-
. tions, sous I’aspect d’une lueur pile, mélée de
“points plus lumineux. La lueur n’est qu’une
- tache, mais cette tache est un peuple de globes
. qui Tessuscitent. _

: Chacun des nouveau-nés vivra d’abord son
enfance solitaire, nuée embrasée et turmultueu-
se. Plus calme avec le temps, le jeune astre
détachera peu 2 peu de son sein une nom-
_ breuse famille, bient6t refroidie par 1'isole-
ment, et ne vivant plus que de la chaleur
~ paternelle. Il en sera Punique représentant dans
. le monde qui ne connaitra que lui, et n’aperce-
vra jamais ses enfants. Voild notre systéme
planétaire, et nous habitons I'une des plus
- jeunes filles, suivie seulement d’une - sceur,
Vénus, et d’'un tout petit frére, Mercure le
dernier €clos du nid. : i

- Est-ce bien exactement ainsi que renazssent
les mondes? Je ne sais. Peut-étre les: légions
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mortes qui se heurtent pour ressaisir la vie, -
sont-elles moins nombreuses, le champ de la

résurrection moins vaste. Mais certainement, ce
n’est qu une question de chiffre et d’étendue,
non de moyen. Que la rencontre ait lieu, soit
entre deux groupes stellaires simplement, soit
entre deux systémes oil chaque étoile, avec son
corteége, ne joue déja que le role de plancte,
soit encore entre deux centres ol elle n’est
plus qu'un modeste satellite, soit enfin entre

deux foyers qui représentent un coin de 1’uni- .

vers, c’est ce qu’il n’est permis a personne de
3

décider en connaissance de cause. Ia seule :

affirmation légitime, la voici:

La matiére ne saurait diminuer, ni s accrmtre :

d’un atome. Les étoiles ne sont que des flam-

beaux éphémeéres. Donc, une fois éteints, s'ils-

ne se rallument, la nuit et Ia mort, dans un
temps donné, se saisissent de 'univers. Or,
comment pourraient-ils se rallumer, sinon par

le mouvement transformé en chaleur dans des
proportions gigantesques, c¢’est-a-dire par un’
entre-choc qui les volatilise et les appelle a une
nouvelle existence? Qu’on n’objecte pas que;-
par sa transformation en chaleur, le mouvement '-
serait anéanti, et des lors les globes immobili- .
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sés. Le mouvement n’est que le résultat de
Pattraction, et [’attraction est impérissable,
comme propriété permanente de tous les corps.
Le mouvement renait soudain du choc lui-
méme, dans de nouvelles directions peut-étre,
mais toujours effet de la méme cause, la pesan-
teur. o

:2Direz-vous que ces bouleversements sont une
atteinte aux lois de la gravitation? Vous n’en
savez rien, ni moi non‘ plus. Notre unique

ressource est de consulter I’analogie. Elle nous

répond: «Depuis- des -siécles, les météorites
tombent par millions sur notre globe, et sans
nul doute, sur les planétes de tous les systémes

stellaires. C’est un. manquement grave - &

Pattraction, telle que vous 1’entendez. En fait,
c’est une forme de Pattraction que vous ne
connaissez pas, ou plutdt que vous dédaignez,
parce qu’elle s’applique aux astéroides, non

aux astres. Aprés avoir gravité des milliers

d’années, selon toutes les régles, un beau jour,

ils ont pénétré dans I’atmosphére, en violation
de la régle, et y ont transformé le mouvement
en chaleur, par leur fusion ou leur volatilisa-
tion, au frottement de I’air. Ce qui arrive aux
petits, peut et doit arriver aux grands. Tradui-




‘'sez la gravitation au tribunal de I’ Observatoire,-
comme prévenue d’avoir, malicieusement et
illégitimement précipité ou laissé choir sur la-
terre, des aérolithes qu’on lui avait confiés-

pour les maintenir en promenade dans le vide.»

Oui, la gravitation les a laissés, les laisse et
les laissera choir, comme elle a cogné, cogne
et cognera les unes contre les autres, de vieilles
planttes, de vieilles étoiles, de vieilles défuntes
enfin, cheminant lugubrement dans un vieux
cimetiere, et alors les trépassés éclatent comme
un bouquet d’artifice, et des flambeaux res-
plendissent pour illuminer le monde. Si le
moyen ne vous convient pas, trouvez-en un
meilleur. Mais prenez garde. Les étoiles n’ont
qu’un temps et, en y joignant leurs plandtes,
elles sont toute la matiére. Si vous ne les
ressuscitez pas, 'univers est fini. Du reste,
nous poursuivrons notre démonstration sur tous
les modes, majeur et mineur, sans crainte des
redites. Le sujet en vaut la peine. Il n’est pas
indifférent de savoir ou d’ignorer comment
I'univers subsiste.

Ainsi, jusqu’d preuve contraire, les astres
s’éteignent de vieillesse, et se rallument par un
choc. Tel est le mode de transformation de la
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matiére chez les individualités sidérales: Par
quel autre procédé pourraient-elles obéir a la
loi commune du changement, et se dérober a-
I’immobilisation éternelle? Laplace dit; - «Il
existe dans !’espace des corps obscurs, aussi
considérables, et peat-&tre aussi nombreux que
les étoiles.» Ces corps sont tout simplement les
étoiles éteintes. Sont-elles condamnées i la
perpétuité cadavérique? Et toutes les vivantes,
sans exception, iront-elles les rejoindre pour
toujours? Comment pourvoir a ces vacances?
. L’origine donnée, trés vaguement du reste,
par Laplace aux nébuleuses stellaires, est sans
vraisemblance, Ce: serait une agrégation de
nébulosités, de nuages cosmiques volatilisés,
agrégation formée incessamment dans I’espace.
Mais comment? L’espace est partout ce que
nous- le voyons, froideur et ténébres. Les
systemes stellatres sont des masses énormes de
matiére: D’ou sortent-ils? du vide? Ces impro-
visations de nébulosités ne sont pas accepta-
bles.
Quant a la matiére chaotique, elle n’aurait
pas di reparaitre au XIX® siécle. Il n’a jamais
existé, il n’existera jamais I’ombre d’un chaos
nulle part. L’organisation de I’'univers est:de
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toute éternité. Elle n’a jamais varié d’un
cheveu, ni fait reldche d'une seconde. Il n'y a
point de chaos, méme sur ces champs de
bataille ot des milliards d’étoiles se heurtent et
s’embrasent durant une série de siécles, pour
refaire des- vivants avec les morts. La loi de
Pattraction préside a ces refontes foudroyantes,
avec autant de rigueur qu’aux plus pals1bles
évolutions de la lune.

Ces cataclysmes sont rares dans tous les
cantons de 'univers, car les naissances ne
sauraient excéder les décés dans [’état civil de
Iinfini, et ses habitants jouissent d’une trés
belle longévité. L’étendue, libre sur leur route,
est plus que suffisante pour leur existence, ct
I’heure de 1a mort arrive longtemps avant la fin
de la traversée. L’infini n’est pauvre ni de
temps ni d’espace. Il en distribue a ses peuples
une juste et large proportion. Nous ignorons le
temps accordé, mais on peut se former quelque
idée de I’espace par la distance des étoiles, nos
voisines.

-~ L’intervalle minimum qui nous en sépare est

de: dix mille- milliards de lieues, un abime.
N’est-ce point 1a une voie magnifique, et assez

spacieuse’ pour y cheminer en toute sécurité? -
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Notre soleil a ses flancs assurés. Sa sphere
d’activité doit toucher sans doute celle des
attractions les plus proches..-Il n’y a point de
champs neutres pour la gravitation. Ici, les
données nous manquent. Nous connaissons
notre entourage. Il serait intéressant de déter-
miner ceux de ces foyers lumineux dont les
sphéres d’attraction sont- limitrophes de. la
ndtre, et de les ranger autour d’elle, comme on
enferme un boulet entre d’autres boulets. Notre
domaine dans ['univers se trouverait ainsi
cadastré, La chose est impossible, sinon elle
serait déja faite. Malheureusement on ne va pas
mesurer de parallaxes 4 bord de Jup1ter ou de
Saturne. : '

Notre soleil marche, c est mcontestable
d aprés son mouvement de rotation. Il circule
de conserve avec des milliers, et peut-&tre des
millions d’étoiles qui nous enveloppent et sont
de notre armée. 11 voyage depuis des sigcles, et
nous ignorons son itinéraire passé, présent et
futur, La période historique de 1’humanité date
déja de six mille ans. On observait en Egypte
des ces temps reculés. Sauf un déplacement
des constellations zodiacales, d@ & la. préces-
sion des-équinoxes, aucun changement n’a été
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constaté dans 1’aspect du ciel. En six mille ans,
notre systéme aurait pu faire du chemin dans
une direction quelconque.

Six mille ans, ¢’est pour un marcheur med10~
cre comme notre globe, le cinquieme de la
route jusqu’a Sirius. Pas un indice, rien. Le
rapprochement vers la constellation d’Hercule
reste une hypothése. Nous sommes figés sur
place, les étoiles aussi. Et cependant, nous
sommes en route avec elles vers le méme but.
Elles sont nos contemporaines, nos compagnes
de voyage, et de 1a vient peut-étre leur appa-
rente immobilité: nous avangons ensemble. Le
chemin sera long, le temps aussi, jusqu’a
I’heure des vieillesses, puis des morts, et enfin
des résurrections. Mais ce temps et ce chemin
devant I’infini, c’est un tout petit point, et pas
un milliéme de seconde. Entre 1'étoile et
I’éphémere P’éternité ne distingue pas. Que
sont ces milliards de soleils se succédant a
travers les siécles et 1’espace? Une pluie
d’étincelles. Cette pluie féconde 1'univers.

C’est pourquoi le renouvellement des mondes
par. le choc et la volatilisation des étoiles
trépassées, s’accomplit & toute minute dans les
champs de l’infini. Innombrables et rares a la
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fois sont ces conflagrations gigantesques, selon
que I’on considere 'univers ou une seule de
ses régions. Quel autre moyen pourrait-y
suppléer pour le maintien de la vie générale?
Les nébuleuses-cométes sont des fantdmes, les
nébulosités stellaires, colligées on ne sait
comment, sont des chimeres. Il n’y a rien dans
I’étendue que les astres, petits et gros, enfants,
adultes ou morts, et toute leur existence est &
jour. Enfants, ce sont les nébuleuses volatili-
sées; adultes, ce sont les étoiles et leurs plane-
tes; mortes ce sont leurs cadavres ténébreux.
La chaleur, la lumiére, le mouvement, sont
des forces de la matiére, et non la matiére elle-
méme. L’attraction qui précipite dans une
course incessante tant de milliards de globes,
n'y pourrait ajouter un atome. Mais elle est la
grande force fécondatrice, la force inépuisable
que nulle prodigalité n’entame, puisqu’elle est
la propriété commune et permanente des corps.
C’est elle qui met en branle toute la mécanique
céleste, et lance les mondes dans leurs pérégri-
nations sans fin. Elle est assez riche pour
fournir a la revivification des astres le mouve-
ment que le choc transforme en chaleur.::



94 : L. A. BLANQUI

Ces rencontres de cadavres sidéraux qui se
heurtent jusqu'ad résurrection, sembleraient
volontiers un trouble de I'ordre. — Un trou-
ble! Mais qu’adviendrait-il si les vieux soleils
morts, avec leurs chapelets de planétes défun-
tes, continuaient indéfiniment leur procession
funebre, allongée chaque nuit par de nouvelles
funérailles? Toutes ces sources de lumitre et
de vie qui brillent au firmament s’éteindraient
I'une aprés P’autre, comme les lampions d’une
llumination. La nuit éternelle se feralt Sur
Punivers. - '

Les hautes temperatures initiales de 1la
mati¢re ne peuvent avoir d’autre source que le
mouvement, force permanente, dont provien-
nent toutes les autres. Cette ceuvre sublime,

I’épanouissement d’un soleil, n’appartient qu’a -

la force-reine. Toute autre origine est impos-
sible. Seule, la gravitation renouvelle les
mondes, comme elle les dirige et les maintient,
par ie mouvement. C’est presque une vérité
d’instinct, aussi bien que de raisonnement et
d’expérience:.- -
L’expérience, nous 'avons chaque jour sous
les yeux, c’est :nous de regarder et de con-

clure. Qu’est-ce qu'un- aérolithe qui'i:_'
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s’enflamme et se volatilise en sillonnant 1’air,
si ce n’est ’image en petit de la création d’un
soleil par le mouvement transformé en chaleur?
N’est-ce point aussi un désordre, ce corpuscule
détourné de sa course pour envahir 1’atmos-
phere? Qu’avait-il 4 y faire de normal? Et
parmi ces nuées d’astéroides, fuyant avec une
vitesse planétaire sur la voie de leur orbite,
pourquoi I’écart d’un seul plutdt que de tous?
Ot est en tout cela la bonne gouverne?

Pas un point ol n’éclate incessamment le

‘trouble de cette harmonie prétendue, qui serait

le marasme et bientdt la décomposition. Les
lois de la pesanteur ont, par millions, de ces
corollaires inattendus, d’ot jaillissent, ici une
et011e filante, 1a une étoile-soleil. Pourqu01 les
mettre au ban de 1’harmonie générale? Ces
accidents déplaisent, et nous en sommes nés!
Ils sont les antagonistes de la mort, les sources
toujours ouvertes de la vie universelle. C’est
par un échec permanent a son bon ordre, que
la gravitation reconstruit et repeuple les glbbes
Ie bon ordre qu’'on vante les lalssermt dlspa~
raitre dans le néant. S
L’univers est etemel les astres sont perlssa—

bles, et comme ils forment tou_te_ la matiére,
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chacun d’eux a passé par des milliards d’exis-
tences. La gravitation, par ses chocs résurrec-
teurs, les divise, les méle, les pétrit incessam-
ment, si bien qu’il n’en est pas un seul qui ne
soit un composé de la poussiére de tous les
autres. - Chaque pouce du terrain que nous
foulons a fait partie de I'univers entier. Mais
ce n’est qu'un témoin muet, qui ne raconte pas
ce qu’il a vu dans 1’Eternité.

L’analyse spectrale, en révélant Ja présence .

de plusieurs corps simples dans les étoiles, n’a

dit qu’une partie de la vérité. Elle dit le reste -
peu a peu, avec les progres de I’expérimenta-
tion. Deux remarques importantes. Les densités
de nos planétes different. Mais celle du soleil -
en est le résumé proportionnel trés-précis, et -

par 1a il demeure le représentant fidele de la
nébuleuse primitive. Méme phénomene sans
doute dans toutes les étoiles. Quand les astres
sont volatilisés par une rencontre sidérale,
toutes les substances se confondent en une
masse gazeuse qui jaillit du choc. Puis elles se
classent lentement, d’apreés les lois de la pesan-
teur, par le travail d’organisation de la nébu-
leuse..
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Dans chaque systéme stellaire, les densités
doivent donc s’échelonner selon le méme
ordre, de sorte que les planétes se ressemblent,
non point si elles appartiennent au méme
soleil, mais si leur rang correspond chez tous
les groupes. En effet, elles possedent alors des
conditions identiques de chaleur, de lumiére et
de densité. Quant aux étoiles, leur constitution
est assurément pareille, car eiles reproduisent
les mélanges issus, des milliards de fois, du
choc et de la volatilisation. Les planétes, au

" contraire, représentent le triage accompli par la

différence et le classement des densités. Certes,

‘le mélange des €lémentis stello-planétaires,

préparé par 1’infini, est autrement complet et
intime que celui de drogues qui seraient soumi-

" ses, cent ans, au pilon continu de trois genera—

tions de pharmaciens.:

Mais j’entends des voix s’écrier: «Ou prend—
on le droit de supposer dans les cieux cette
tourmente perpétuelle qui dévore les astres,

" sous prétexte de refonte, et qui inflige un si
~ étrange démenti A la régularité de la gravita-

tion? On sont les preuves de ces chocs, de ces

_ conflagrations résurrectionnistes? Les hommes
ont toujours admiré la majesté imposante des
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mouvements célestes, et 1’on voudrait rempla-
cer un si bel ordre par le désordre en
permanence! Qui a jamais aper¢u nulle part le
moindre symptéme d’un pareil tohu-bohu?
»Les astronomes sont unanimes a proclamer
I’invariabilité des phénoménes de I’attraction.

De I’aveu de tous, elle est un gage absolu de
stabilité, de sécurité, et voici surgir des -
théories qui prétendent 1’ériger en instrument -
de cataclysmes. L’expérience des siecles et le -
témoignage universel repoussent avec energle-'_

de telles hallucinations.

»Les changements observés jusqu’ici dans les.
étoiles' ne sont que des irrégularités presque’
toutes périodiques, des lors exclusives de I'idée -
de catastrophe. L’étoile de la constellation de

Cassiopée en 1572, celle de Képler en 1604,
n’ont brillé que d’un éclat temporaire, circons-

tance inconciliable avec I’hypothése d’ume’
volatilisation. L’ univers parait fort tranquille et
suit son chemin A petit bruit. Depuis cing  six
mille ans, '’humanité a le spectacle du ciel::

Elle n’y a constaté aucun trouble séricux. Les

cométes n’ont jamais fait que peur sans mal.
Six mille ans, ¢’est quelque chose! c’est quel-.
que chose aussi que le champ du télescope. Ni-
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le temps, ni I'étendue n’ont rien montré. Ces
bouleversements gigantesques sont des réves.»
On n’a rten vu, c’est vrai, mais parce qu’on
ne. peut rien voir. Bien que fréquentes. dans
Pétendue, ces scénes-1a n’ont de public nulle
part. Les observations faites sur les astres
lumineux ne concernent que les étoiles de
notre province c€leste, contemporaines. et
compagnes du soleil, associées par conséquent
a sa destinée. On ne peut conclure du calme de
nos parages a la monotone tranquillité de
Punivers. Les conflagrations rénovatrices n’ont
jamais de témoins. Si on les apercoit, ¢’est au
~ bout d’une lunette qui les montre sous.1’aspect
d’une lueur presque imperceptible. Le téles-
cope en révele ainsi des milliers. Lorsqu’a son
tour notre province redeviendra le théitre de
ces drames, les populations auront déménagé
depuis longtemps.
Les incidents de Cassmpee en. 1572 de
I’étoile de Képler en 1604, ne sont qgue des
" phénomenes secondaires. On est libre de les
attribuer a une éruption d’hydrogéne, ou 4 la
chute d’une cométe, qui sera. tombée sur
I’étoile comme un verre d’huile ou d’alcool
dans un brasier, en y provoquant une explosion
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de flammes éphéméres. Dans ce dernier cas,
les cometes seraient un gaz combustible. Qui
le sait et qu'importe? Newton croyait qu’elles
alimentent  le soleil.  Veut-on généraliser
I’hypothése, et considérer ces perruques vaga-
bondes comme la nourriture réglementaire des
¢toiles? Maigre ordinaire! bien incapable
d’allumer ni de rallumer ces flambeaux du
monde,

Reste donc toujours le probléme de la nais-
sance et de la mort des astres lumineux. Qui a
pu les enflammer? et quand ils cessent de
briller, qui les remplace? il ne peut se créer un
atome de matiére, et si les étoiles trépassées ne

se rallument pas, 'univers. s’éteint. Je défie
qu’on sorte de ce dilemme: «Ou la résurrection
des étoiles, ou la mort universelle..» C’est Ia.

troisitme fois que je le répéte. Or, le monde
sidéral est vivant, bien vivant, et comme cha-
que étoile n’a dans la vie générale que la durée
d’un éclair, tous. les astres ont déja fini et
recommencé - des milliards de fois. JFai dit

comment. Eh bien, on trouve extraordinaire

I'idée de collision entre des globes parcourant

I’espace avec'la violence de la foudre. I n'y a
d’extraordinaire que cet étonnement. Car enfin; -
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ces globes se courent dessus et n’évitent le
choc que par des biais. On ne peut pas toujours
biaiser. Qui se cherche se trouve.

De tout ce qui précede, on est en droit de
conclure a 1'unité de composition de 1'univers,
ce qui ne veut pas dire «a 'unité de substan-
ce». Les 64..., disons les cent corps simples,
qui forment notre terre, constituent également
tous les. globes sans distinction, moins les
cometes qui demeurent un mythe indéchiffrable

et indifférent, et qui d’ailleurs ne sont pas des

globes. La nature a donc peu de variété dans

‘'ses matériaux. Il est vrai qu’elle sait en tirer
‘parti, et quand on la voit, de deux corps sim-
~ples, 'hydrogene et I’oxygene, faire tour 3 tour
‘le feu, I'eau, la vapeur, la glace, on demeure
“quelque peu abasourdi. La chimie en sait long
"Sur cet article, bien qu’elle soit loin de tout
‘savoir. Malgré tant de puissance néanmoins,

cent éléments sont une marge bien étroite,
quand le chantier est ]’infini. Venons au fait.

- Tous les corps célestes, sans exception, ont
une méme origine, I’embrasement par entre-
chioc. Chaque étoile est un systéme solaire, issu
d’une nébuleuse volatilisée dans la rencontre.
Elle est le centre d’un groupe de plandtes déji
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formées, ou en voic de formation. Le rdle. de
I’étoile est simple: foyer de lumiére et de
chaleur qui s’allume, brille et s’éteint. Consoli-
dées par le refroidissement, les planétes posse-
dent seules le privilége de la vie organique qui

puise sa source dans la chaleur et la lJumicre du
foyer, et 5’éteint avec lui. La composition et le

mécanisme de tous les astres sont identiques.
Seuls, le volume, la forme et 1a densité varient,

L’univers entier est installé, marche et vit sur

ce plan Rlen de plus umforme

Vo
' ANALYSE ET SYNTHESE
DE L’UNIVERS
.- Ici, nous entrons de droit dans I’oﬁsburifé du

langage, parce que voici s’ouvrir la question
obscure. On ne pelote pas Pinfini avec la

. parole. 11 sera donc permis de se reprendre
- plusieurs fois a sa. pensce. La nécessité est

I’excuse des redites; _ -

. Le prexmer desagrcmcnt est dc se trouver en
téte 4. tete avec une arithmétique riche; trés
riche en noms de nombre, richesse malheureu-
sement assez ridicule dans- ses formes. Les
trilions, quatrillions, sextillions, etc.,: sont
grotesques, et en outre, ils disent moins 3 la
plupart des lecteurs qu’un mot vulgaire dont on
a ’habitude, et qui est 1’expression par excel-

~ lence des grosses quantités: Milliard. En astro-

nomie; il est cependant peu de chose, ce mot,

~et-en fait.d’infini il est: zéro & peu prés: Par

malheur, c’est précisément a propos d'infini
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qu’il vient d’autorité sous la plume; il ment
alors au-dela du possible, il ment encore lors-
qu’il -s’agit simplement d’indéfini. Dans les

pages suivantes, les chiffres, seul langage .

disponible, manquent tous de justesse, ou sont

vides de sens. Ce n’est pas leur faute ni la

mienne, c’est la fante du sujet. L’arithmétique
ne lui va pas.

. La nature a donc sous la main cent corps

simples pour forger toutes ses ceuvres et les
couler dans un moule uniforme: «le systéme
stello-planétaire». Rien 4 construire que des
systemes stellaires, et cent corps simples pour
tous matériaux, c¢’est beaucoup de besogne et

peu d’outils. Certes, avec un plan si monotone
et des éléments si peu variés, il n’est pas facile
d’enfanter des combinaisons différentes, qui -
suffisent & peupler l'infini. Le recours aux

répétitions devient indispensable.

On prétend que la nature ne se répéte jamais, .
et qu’il n’existe pas deux hommes, ni deux:
feuwilles semblables. Cela est possible 4 la
rigueur chez les hommes de notre terre, dont le

chiffre total, assez restreint, est réparti entre

plusieurs races. Mais il est, par milliers, des -
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feuilles de chéne exactement pareﬂles et des
grains de sable, par milliards: - S
- A coup sir; les cent corps simples peuvent
fournir un nombre effrayant de combinaisons
stello-planétaires différentes. Les X et les Y se
tireraient avec peine de ce calcul. En somme,
ce nombre n’est pas méme indéfini, il est fini.
Il a une limite fixe. Une fois atteinte, défense
d’aller plus loin. Cette limite devient celle de
I'univers, qui, dés lors, n’est pas infini. Les
corps célestes, malgré leur inénarrable multi-
tude, n’occuperaient qu’un point dans 1’espace.
Est-ce admissible? la.matiere est éternelle. On
ne peut concevoir un seul instant ol elle n’ait
pas €t€ constituée en globes réguliers, soumis
aux lois de la gravitation, et ce privilége serait
Vattribut de quelques ébauches perdues au
milieu du vide! Une masure dans Vinfini! C’est
absurde. Nous posons en principe I'infinité de
I'univers, conséquence de 'infinité de I’espace.
Or, la nature n’est pas tenue & I’impossible.
L’uniformité de sa méthode, partout visible,
dément. ’hypothése de. créations. . infinies,
exclusivement - originales. Le chiffre en est
borné de droit par le nombre trés fini des corps
simples. Ce sont en quelque sorte des combi-
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naisons-types,. dont les répétitions sans fin
remplissent 1’étendue.. Différentes, différen-
cides, distinctes, primordiales, originales,
spéciales, tous ces mots, exprimant la méme
idée, sont pour nous synonymes de combinai-
sons-types. La fixation de leur nombre appar-
tiendrait a. l’algeébre, si dans D'espéce le
probléme ne restait indéterminé, autrement dit
insoluble, par défaut de données. Cette indé-
termination, d’ailleurs, ne saurait équivaloir, ni
conclure & 1’infini. Chacun des corps simples
est sans doute. une quantité infinie, puisqu’ils

forment & eux seuls toute la matiére, Mais ce -
qui ne I’est pas, infini, c’est la variété de ces -
éléments qui ne dépassent pas cent. Fussent-ils .
mille, et cela n’est pas, le nombre des combi- -

naisons-types $’accroitrait jusqu’au fabuleux,
mais ne pouvant atteindre a 'infini, resterait
insignifiant en sa présence. On peut donc tenir

pour démontrée Jeur impuissance a peupler.

I'étendue de types originaux.

Reste ce point acquis: I.’univers a pour unité
organique . le groupe stello-planétaire; ou-

simplement. stellaire, ou planétaire, ou bien
encore solaire, quatre noms également conve-
nables et de méme signification. Il est formé
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en entier d’une série infinie de ces systémes,
provenant tous d*une nébuleuse volatilisée, qui
s’est condensée en soleil et en planctes. Ces
derniers corps, successivement refroidis, circu-
lent autour du foyer central, que I’énormité de
son.. volume maintient en combustion.  IIs
doivent donc se mouvoir dans la Hmite
d’attraction de leur soleil, et ne sauraient
d’ailleurs dépasser la circonférence - de la
nébuleuse primitive qui les a engendrés. Leur
nombre se trouve ainsi fort restreint. Il dépend
de la grandeur originelle de la nébuleuse. Chez
nous, on en compte neuf, Mercure, Vénus; la
Terre, (Mars, la planéte avortée), représentée
par ses bribes, Jupiter; Saturne, Uranus, Neptu-
ne. Allons jusqu’a la douzaine par I’admission
de trois inconnues. Leur écart s’accroit dans
une telle progression qu’il “devient difficile
d’étendre plus loin les limites de notre groupe.

Les autres systémes stellaires varient sans
doute de grandeur; mais dans des proportions
fort circonscrites par les lois de I’équilibre. On
suppose Sirius. cent cinquante fois:plus- gros
que notre soleil. Qu’en sait-on? il n’a jusqu’ici
que des parallaxes problématiques; sans valeur.
De plus; le télescope: ne grossissant pas:les
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¢toiles, I'ceil seul les apprécie, et ne peut
estimer que des- apparences dépendant - de
causes diverses. On ne voit donc pas a quel
titre il serait permis de leur assigner des
grandeurs variées et méme des grandeurs
quelconques. Ce sont des soleils, voila tout. Si
le nétre gouverne douze astres au maximum,
pourquoi ses confréres auraient-ils de beaucoup
plus grands royaumes? — «Pourquoi non»?
peut-on répondre. Et au fait, la réponse vaut la
demande. : i
Accordons-les, soit. Les causes de dlverSIte
restent toujours assez faibles. En quoi consis-
tent-elles? La principale git dans les inégalités
de volume des nébuleuses, qui entrafnent des
inégalités correspondantes dans la grosseur et
le. nombre des planétes de leur fabrique.
Viennent ensuite les inégalités: de choc qui
modifient les vitesses de rotation et de transla-
tion, I’aplatissement des pdles, les mchnaisons
de I’axe sur. I’écliptique, etc., etc.
Disons aussi les causes de similitude. Idcntlte i
de_-_ formation et de mécanisme: une étoile;
condensation: d’'une nébuleuse et centre. de
plusieurs. orbites. planétaires; échelonnées: 2
certains intervalles, tel est le fond commun. En-
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outre, P’analyse spectrale réveéle I'unité de
composition. des: corps- célestes. Mémes é1é-
ments intimes partout; 1'univers n’est: qu’un
ensemble de familles unies en quelque sorte
par la chair et par le sang. Méme matiére,
classée et organisée par la méme méthode,
dans le méme ordre. Fond et gouvernement
identiques. Voila qui semble limiter singuliére-
ment les dissemblances et ouvrir bien large la
porte aux ménechmes. Néanmoins, répétons-le,
de ces données il peut sortir, en nombres
inimaginables, des combinaisons différentes de
systemes planétaires. Ces nombres vont-ils 3
Iinfini? Non, parce qu’ils sont tous-formés
avec cent corps simples, chiffre imperceptible,
L’ infini reléve de la géométrie et n’a rien 2
voir avec I’algebre. L’algebre est quelquefois
un jeu, la géométrie jamais. 1.’algébre fouille
a laveuglette, comme la taupe. Elle ne trouve
qu’au bout de cette course a titons un résultat
qui est souvent une belle formule, parfois une
mystification. La géométrie n’entre jamais dans
I’ombre, elle tient nos yeux fixés sur les trois
dimensions qui n’admettent pas les sophismes
et-les. tours: de- passe-passe.. Elle nous: dit:
Regardez ces milliers de globes, faible coin de



110 . L. A. BLANQUI

I'univers, et rappelez-vous leur histoire. Une
conflagration les a tirés du sein de la mort et
les a lancés dans I’espace, nébuleuses immen-
ses, origine d’une nouvelle voie lactée. Par
une, nous saurons la destinée de toutes.

-1e choc résurrecteur a confondu en les
volatilisant tous les corps simples de la
nébuleuse. La condensation les a séparés de
nouveau, puis classés selon les lois de la
pesanteur, et dans chaque plancte et dans
I’ensemble du groupe. Les parties 1égéres
“prédominent chez les planétes excentriques, les
parties denses chez les centrales. De 1a, pour la
proportion des corps simples, et méme pour le
volume total des globes, tendance nécessaire 2
la similitude entre les planétes de méme rang
de tous les systémes stellaires; grandeur et
légereté progressives, de la capitale aux fron-
tieres; petitesse et densité de plus en plus
prononcées, des frontieres & la capitale. La
conclusion s’entrevoit. Déja I'uniformité du

mode de création des astres et la communauté -

de leurs éléments, impliquaient entre eux des
ressemblances plus que fraternelles. Ces parités

croissantes de constitution doivent évidemment
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aboutir a la fréquence de Iidentité. Les
ménechmes deviennent sosies.

Tel est notre point de départ pour afﬁrmer la
limitation des combinaisons différenciées de la
matiére et, par conséquent, leur insuffisance 2
semer de corps célestes les champs de ['éten-
due. Ces combinaisons, malgré leur multitude,
ont un terme et, dés lors, doivent se répéter,
pour atteindre & l'infini. La nature tire chacun
de ses ouvrages 2 milliards d’exemplaires.
Dans la texture des astres, la similitude et la
répétition forment la régle, 1a dissemblance et
la variété, l’exceptmn. e

Aux prises- avec’ ces idées de nombre,
comment les formuler sinon par des chiffres,
leurs uniques interprétes? Or, ces interprétes
obligés sont ici infideéles ou impuissants; infi-
deles, quand il s’agit des combinaisons-types
de la matiére dont le nombre est -limité;
impuissants et vides, des qu'on parle des
répétitions infinies de ces combinaisons. Dans
le premier cas, celui des combinaisons origina-
les ou types, les chiffres seront arbitraires,
vagues, pris- au hasard, sans' valeur méme
approximative. Mille, cent mille; un million, un
trillion, etc., erreur toujours, mais" erreur: en
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plus ou en moins, simplement. Dans le second
cas, au contraire, celui des répétitions infinies,
tout chiffre devient un non-sens absolu, puis-
qu’il veut exprimer ce qui est inexprimable. -
A vrai dire, il ne peut étre question de
chiffres réels: ils ne sont pour nous qu’une
locution. Deux éléments seuls se trouvent en
présence, le fini et I’infini. Notre thése soutient
que les cent corps simples ne sauraient se
préter 4 la formation de combinaisons origina-
les infinies. Il n’y aura donc en lutte, au fond,

que le fini représenté par des chiffres indéter-

minés, et I'infini par un chiffre conventionnel.
Les corps célestes sont ainsi classés- par
originaux et par copies. Les. originaux, c’est
P'ensemble des globes qui forment chacun un
type spécial. Les copies, ce sont les répétitions,
exemplaires ou épreuves de ce type. L.e nom-
bre des types originaux est borné, celui des
copies ou répétitions, infini. C’est par lui que
I’infini se constitue. Chaque type a derriére lui
une armée de sosies dont le nombre est sans
limites. 2 :
Pour la premiére classe ou categorle celle

des types, les chiffres divers, pris 4 volonté, ne . -
peuvent avoir et n’auront aucune exactitude; ils:
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signifient purement beaucoup. Pour la seconde
classe, savoir, les copies, répétitions, exemplai-
res, épreuves (mots tous synonymes), le terme
milliard sera seul mis en usage; il voudra dire
infini. : : R
On congoit que les astres pourraient &tre en
nombre infini et reproduire tous un seul et
méme fype. Admettons un instant que tous les
systemes stellaires, matériel et personnel,
soient un calque absolu du ndtre, plandte par
planéte, sans un iota de différence. Cette col-
lection de copies formerait i elle seule I’infini.
Il 0’y aurait qu’un type pour I’univers entier. I
n’en est point ainsi, bien entendu. Le nombre
des combinaisons types est 1ncalculablc qu01-
que fini, - e
Appuyée sur les faits et 1es raisonnements
qui- précedent,: notre  these : affirme . -que- la
matiére ne saurait atteindre i V'infini, dans la
diversité des combinaisons sidérales. Oh! si les
€léments dont elle dispose étaient eux-mémes
d’une variété infinie,  si- ’on - avait- pu- se
convaincre que les astres lointains n’ont rien
de commun avec notre terre dans leur compo-
sition; que partout la nature travaille avec de
I’inconnu, on aurait pu lui concéder:1’infini 4
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discrétion. Encore, pensions-nous déja, il y a
trente ans, que par le fait de P'infinité des
corps célestes, notre planéte devait exister 2
milliers d’exemplaires. Seulement, cette opi-
nion n’était qu'une affaire d’instinct et ne

s’appuyait absolument que sur la donnée de °

Uinfini. L’analyse spectrale a complétement
changé la situation et ouvert les portes a la
réalité qui s’y précipite. :
L’illusion sur les structures fantastiques est
tombée. Point d’ autres matériaux nulle part que
la centaine de corps simples, dont nous avons
les deux tiers sous les yeux, C’est avec ce

maigre assortiment qu’il faut faire et refaire

sans tréve 1’univers. M. Haussmann en avait

autant pour rebétir Paris. Il avait les mémes. -

Ce n’est pas la variété qui brille dans ses

batisses. La nature, qui démolit aussi pour
reconstruire, réussit un peu mienx ses architec-
tures. Elle sait tirer de son indigence un si -
riche parti, qu’on hésite avant d’assigner un |

terme 2 I’originalité de ses oeuvres.

Serrons le probléme. Supposant tous les
systemes stelaires d’égale durée, mille billions -
d’années,. par- exemple, imaginons. aussi par.
hypotheése. qu’ils. commencent et finissent
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ensemble, a la méme minute. On sait que tous
ces groupes, en quelque sorte de méme sang,
de méme chair, de méme ossature, se dévelop-
pent aussi par la méme méthode. Dans. les
divers syst&émes, les planétes se rangent symé-
triquement, selon ’intimité de leur ressem-
blance, et ces similitudes les poussent de
concert a I’identité. Cent corps simples, maté-
riaux uniques et communs d’un. ensemble
fonciérement solidaire, seront-ils capables de
fournir une combinaison différente et spéciale
pour chaque globe, .c’est-a-dire un nombre
infini &’ originaux distincts? Non, certes, car les
diversités de toute espéce qui font varier les
combinaisons, dépendent d’un nombre bien
restreint, cent. Les astres différenciés ou types
sont deés lors réduits & un chiffre limité, et
Vinfinité¢ des globes: ne peut surgir que de
I'infinité des répétitions. T

. Ainsi, voild les combmalsons ongmales
€puisées sans avoir pu atteindre 4 I'infini. Des
myriades de systemes stello-planétaires diffé-
rents circulent dans une province de !’étendue,
car ils ne sauraient peupler qu’une province.
La matiére va-t-elle en rester 12 et faire figure
d’un point dans le ciel? ou se contentet. de
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mille, dix mille, cent mille points qui élargi-
raient d’une insignifiance son maigre domaine?

Non, sa vocation, sa loi, ¢’est ’infini. Elle ne

se laissera point déborder par le vide. L’espace
ne deviendra - pas- son cachot. Elle saura
I’envahir pour le vivitfier. Pourquoi, d’ailleurs,
I'infini ne serait-il pas ’universel apanage? la
propriété du brin et du ciron aussi bien que du
grand Tout?

Telle est en effet la vérité qui ressort de ces
vastes problémes. Ecartons maintenant
I’hypothése qui a fait jaillir la démonstration,

Les systémes planétaires ne fournissent nulle-

ment, on le pense bien, une carriére contempo-

raine. Loin de 1&: leurs 4ges s’enchevétrent et -

s’entrecroisent dans tous les sens et a tous les
instants, depuis la naissance embrasée de la
nébuleuse jusqu’au trépassement de 1’étoile,
jusqu’au choc qui la ressuscite.

Laissons un moment de cbté les systémes
stellaires. originaux, pour nous occuper plus
spécialement de la terre. Nous la rattacherons

tout & I’heure a I'un d’eux, & notre systéme -

solaire, dont elle fait partie et qui régle sa

destinée.. On comprend que, dans notre these;
Phomme, pas plus ‘que les animaux et les -
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choses, n’a de titres personnels & 1’infini. Par
lui-méme, il n’est qu'un éphémere. C'est le
globe dont il est ’enfant qui le fait participer
a son brevet d’infinité dans le temps et dans
I’espace. Chacun de nos sosies est le fils d’une
terre, sosie elle-méme de la terre actuelle.
Nous faisons partie du calque. La terre-sosie
reproduit exactement tout ce qui se trouve sur
la ndtre et, par suite, chaque individu, avec sa
famille, sa maison, quand il en a, tous les
événements de sa vie. C’est un duplicata de
notre globe, contenant et contenu. Rien n'y
. Les . systémes. stellaires échelonnent leurs
planétes autour du soleil, dans un ordre réglé
par les lois de la pesanteur, qui assignent ainsi,
dans chaque groupe, une place symétrique aux
créations analogues. La terre est la troisieme
planéte a partir du soleil, et ce rang tient sans
doute a des conditions particuliéres. de
grandeur, de densité, d’atmosphére, etc. Des
millions de systémes stellaires se rapprochent
certainement du ndtre, pour le chiffre et:la
disposition. de leurs astres; Car le cortege est
strictement disposé selon les lois de la gravita-
tion. Dans tous les groupes de huit a douze
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planétes, la troisiéme a de fortes chances pour
ne pas différer beaucoup de la terre; d’abord,
la distance du soleil, condition essentielle qui
donne identité de chaleur et de lumiére. Le
volume et la masse, 'inclinaison de 1’axe sur
I’écliptique peuvent varier. Encore, si la nébu-
leuse équivalait & peu prés a la notre, il y a
toute raison pour que le développement suive
pas a pas la méme marche.

Supposons néanmoins des diversités qui
bornent le rapprochement 4 une simple analo-

gie. On comptera par milliards des terres de

cette espéce, avant de rencontrer une ressem-
blance enti¢re. Tous ces globes auront, comme

nous, des terrains étagés, une flore, une faune,
des mers, une atmosphére, des hommes. Mais
la durée des périodes géologiques, la réparti-
tion des eaux, des continents, des fles; des :
races animales et humaines, offriront des

variétés innombrables. Passons.

Une terre nait enfin avec notre humanité, qui -
déroule ses races, ses migrations, ses luttes, ses
empires, ses catastrophes. Toutes ces péripéties
vont changer ses destinées, la lancer sur des
voies qui ne sont- point celles de notre globe:.
A toute minute, i toute seconde, les milliers de:
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directions différentes s’offrent 3 ce. genre
humain. I en choisit une, abandonne 3 jamais
les autres. Que d’écarts & droite et & gauche
modifient les individus, I’histoire! Ce n’est
point encore 14 notre passé. Mettons de cdté
ces épreuves confuses. Elles ne feront. pas
moins leur chemin et seront des mondes. - -
Nous arrivons cependant. Voici un exem-
plaire complet, choses et personnes. Pas un
caillou, pas un arbre, pas un ruisseau, pas un
animal, pas un homme, pas un incident, qui
n'ait trouvé sa place et sa minute dans le
duplicata. C’est une véritable terre-sosie...,
jusqu’aujourd’hui- du moins. Car demain,. les
événements et les hommes poursuivront leur
marche. Désormais, c’est pour nous 1’ inconnu,
L’avenir de notre terre, comme son passé,
changera des millions de fois. de route. Le
passé est un fait accompli; c’est le nétre.
L’avenir sera clos seulement 4 la mort du
globe. D’ici la, chaque seconde aménera sa
bifurcation, le. chemin quw’on prendra,. celui
qu’on aurait pu prendre. Quel qu’il soit, celui
qui doit compléter. I’existence propre de- la
planete jusqu’a son dernier jour, a été parcourn
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déja des milliards. de fois. Il ne sera qu’une
copie imprimée d’avance par les siécles.. -
Les. événements ne créent pas seuls des
variantes humaines. Quel homme ne se trouve
parfois en présence de deux carriéres? Celle
dont il se détournc lui ferait une vie. bien
différente, tout en lui laissant la méme indivi-
dualité. L’une conduit & la misére, & la honte,
a la servitude. L’autre menait 2 la gloire, & la
liberté. Ici une femme charmante et le bonheur;
1a une furie et la désolation. Je parle pour les
deux sexes. On prend au hasard ou au choix,
n’importe, on n’échappe pas a la fatalité. Mais
la fatalité ne trouve pas pied dans I'infini; qui
ne connait point I’alternative et a place pour

tout. Une terre existe olt I’homme suit la route
dédaignée dans I’autre par le sosie. Son exis-

tence se dédouble, un globe pour chacune, puis

se bifurque une seconde, une troisiéme fois; - :
des milliers de fois. Il posseéde ainsi des sosies
complets. et des. variantes innombrables: de
sosies, qui multiplient et représentent toujours
sa personne, mais ne prennent que des: lamis

beaux de sa destinée. Tout ce qu’on aurait pii

étre ici-bas, on l'est quelque part ailleurs.
Outre son existence entiére, de la naissance a:

L’ETERNITE PAR LES ASTRES 121

la mort, que ’on vit sur une foule de terres, on
en vit sur d’autres dix mille éditions: diffé-
rentes.: - e :

. Les grands evenements de notre globe ont
leur contrepartie, surtout quand la fatalit€ y a
joué un réle. Les Anglais ont perdu peut-étre
bien des fois la bataille de Waterloo sur les
globes ol leur adversaire n’a pas commis la
bévue de Grouchy. Elle a tenu & peu. En
revanche, Bonaparte ne remporte pas toujours
ailleurs la victoire de Marengo qui a été ici un
raccroc, ., oo P :

Jentends. des clarneurs «He' quelle fohc
nous arrive 1a en droite ligne de Bedlam! Quoi
des milliards d’exemplaires de terres analo-
gues! D’autres milliards pour des commence-
ments de ressemblance! des centaines: de
millions pour- les sottises et les crimes de
I'humanité! Puis des milliers de millions pour
les fantaisies individuelles. Chacune de. nos
bonnes ou de nos mauvaises humeurs aura un
échantillon spécial de globe & ses.ordres. Tous
les. carrefours du ciel sont encombrés de nos
doublures!». by G

- Non, non, ces doublures ne font foulc nulle
part: Elles. sont. méme.. fort: rares, : quoique
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comptant par milliards, c’est-a-dire ne comp-
tant plus. Nos télescopes, qui ont. un assez
beau champ a parcourir, n’y découvriraient
pas, fit-elle visible, une seule édition de notre
planéte. C’est mille ou cent mille fois peut-étre
cet intervalle qui serait a franchir, avant d’a-
voir la chance d’une de ces rencontres. Parmi
mille millions de systémes stellaires, qui peut
dire si 1’on trouverait une seule reproduction
de notre groupe ou de 1'un de ses membres? Et
pourtant, le nombre en est infini. Nous disions
an début: «Chaque parole fiit-elle I’énoncé des
plus effroyables distances, on parlerait ainsi
des milliards de milliards de siécles, 4 un mot
par seconde, pour n’exprimer. en somme
gqu’'une - insignifiance, dés .qu’il- §’agit. de
Pinfini» :

Cette pensée trouvc ici son. apphcatlon
Comme fypes spéciaux, chacun a un seul
exemplaire, les myriades de terres a différence
quelconque. ne seraient qu'un. point. dans
I’espace.. Chacune d’elles doit &tre répétée a
Pinfini, avant de compter pour quelque chose.
La terre, sosie exact de la ndtre, du jour de sa

naissance au jour de sa mort, puis de sa résur-
rection, cette terre existe a milliards de copies,
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pour chacune des secondes de sa durée. C’est
sa destinée comme répétition d’une combinai-
son originale, et toutes les repentzons des
autres fypes la partagent.. - e
- L’annonce d’un duplicata de notre remdence
terrestre, avec tous ses hdtes sans distinction,
depuis le grain de sable jusqu’'a l'empereur
d’Allemagne, peut paraitre une - hardiesse
légerement fantastique, surtout quand il s’agit
de duplicata tirés & milliards. L’ auteur, naturel-
lement, trouve ses raisons excellentes, puisqu’il
les a rééditées déja cinq a six fois, sans préju-
dice de Pavenir. II lui semble difficile que-la
nature, cxécutant la méme besogne avec les
mémes matériaux ‘et sur le méme patron, ne
soit pas contrainte de couler souvent sa fonte
dans le méme moule. Il faudrait plutot s’éton-
ner du contraire. R R

- Quant aux profusmns du tirage, 11 n'y a pas
a se géner avec ’infini, il est riche. Si insatia-
ble qu'on puisse é&tre, il posseéde. plus que
toutes les demandes, plus que tous les réves.
D’ ailleurs, cette pluie d’épreuves ne tombe pas
en averse sur une localité. Elle s’éparpille a
travers-des'champs incommensurables. I nous
importe assez- peu que’ nos- sosies soient nos
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voisins. Fussent-ils dans la lune, la conver-
sation n’en serait pas plus commode, ni la con-
naissance plus aisée a faire. Il est méme flat-
teur de se savoir la-bas, bien loin, plus loin
que le diable Vauvert, lisant en pantoufles son
journal, ou assistant a la bataille de Valmy, qui
se. livre en ce moment dans des milliers de
Républiques francaises. - TR

- Pensez-vous qu’a I’autre. bout de r 1nﬁn1
dans quelque terre compatissante, le prince
royal, arrivant trop tard sur Sadowa, ait permis
au- malheureux. Benedeck: de gagner sa
bataille?.... Mais: voici Pompée qui vient de
perdre celle de:Pharsale. Pauvre- homme! il
s’en va chercher des consolations & Alexandrie,
aupres de son bon ami le roi Ptolémée..; César
rira bien... Eh! tout juste, il est en train de
recevoir en plein Sénat ses vingt-deux coups
de poignard... Bah! c’est sa ration quotidienne
depuis le non-commencement du monde, et il
les emmagasine avec une philosophie impertur-
bable. Il est vrai que ses sosies ne lui donnent
pas I'alarme. Voila le terrible! on ne peut pas
s’avertir. S’il était permis de faire passer I'his-

toire de sa vie, avec quelques.bons conseils; 3
aux doubles qu’on posseéde dans:’espace; on
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leur épargnerait bien des sottises et des cha—
grins... _ e .
- Ceci an fond malgre la plalsantene est trés
sérieux. Il ne s’agit nullement d’anti-lions,
d’anti-tigres, ni d’ceils au bout de la queue; il
s’agit de mathématiques et de faits positifs: Je
défie la nature de ne pas fabriquer a la journée,
depuis que le monde est monde, des milliards
de systémes solaires, calques serviles du ndtre,
matériel et personnel. Je lui permets d’épuiser
le calcul des probabilités, sans en - manquer
une. Dés qu’elle sera-au bout de son rouleau,
je-la-rabats sur l'infini, et je' la somme:de
s’exécuter, c’est-a-dire d’exécuter sans fin des
duplicata. Je n’ai garde d’alléguer pour motif
la: beanté d’échantillons qu’il. serait grand
dommage de ne pas multiplier & satiété. 1 me
semble au contraire malsain et barbare d’em-
poisonner I'espace d’un tas de pays fétides: -
Observations inutiles, d’ailleurs. La nature ne
connait ni ne pratique la morale en action. Ce
qu’elle fait, elle ne le fait: pas-expres. Elle
travaille & colin-maillard, détruit, crée; trans-
forme. Le reste ne la regarde pas. Les yeux
fermés, elle applique le calcul des probabilités
mieux que tous les mathématiciens ne:1’expli-
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quent, les yeux trés ouverts. Pas une variante
ne l’esquive, pas une chance ne demeure au
fond de l'urne. Elle tire tous. les numéros.
Quand il ne reste rien au fond du sac, elle
ouvre la boite aux répétitions, tonneau sans
fond celui-la aussi, qui ne se vide jamais, a
I'inverse du tonneau des Danaides qui ne
pouvait se remplir.

Ainsi procéde la matigre, depuis qu’elle est
la matiére, ce qui ne date pas de huitaine.
Travaillant sur un plan uniforme, avec cent
corps simples, qui ne diminuent ni n’augmen-
tent jamais d’un atome, elle ne. peut que
répéter sans fin une certaine quantité de com-
binaisons différentes, qu’a ce titre on appelle
primordiales, originales, etc.; il ne sort de son
chantier que des systemes stellaires..

Par cela seul qu’il existe, tout astre a
toujours existé, existera toujours, non pas dans
sa personnalité actuelle, temporaire et périssa-
ble, mais dans. une série infinie de person-

nalités semblables, qui se reproduisent a travers -

les siecles. Il appartient & une des combinai-

sons originales, permises par les arrangements
divers des cent corps simples. Identique a ses -
incarnations précédentes, placé dans les mémes: -
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conditions, il vit et vivra exactement la méme -
vie d’ensemble et de détails que durant ses
avatars antérieurs. R
Tous les astres sont des rcpeutlons d’une
combinaison originale ou type. Il ne saurait se
former de nouveaux fypes. Le nombre en est
nécessairement épuisé dés |’ origine des choses,
— quoique les choses n’aient point eu d’ori-
gine. Cela signifie qu’un nombre fixe de
combinaisons originales existe de toute éterni-
té, et n’est pas plus susceptible d’augmenter ni
de diminuer que la matiére. II est et restera le
méme jusqu’a la fin des choses qui ne peuvent
pas- plus finir que’commencer. Eternité des
types-actuels dans le passé comme dans le
futur; et pas-un astre qui ne soit-un type répété
a I'infini, dans le tcmps et dans r espace telle
est la réalité. - :
Notre terre, ainsi que les autres corps
célestes, est la répétition d’une combinaison
primordiale, qui se reproduit toujours la méme,
et - qui existe: simultanément - en ' milliards
d’exemplaires identiques. Chaque ‘exemplaire
nait, vit et meurt 4 son tour. Il en nait, il en
meurt par milliards & chaque- seconde  qui
s’écoule. Sur chacun d’eux se succedent toutes
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les choses matérielles, tous les étres organisés,
dans le méme ordre, au méme lieu, 4 la méme
minute ol ils se succédent sur les autres terres,
ses. sosies. Par conséquent, tous les faits
accomplis ou a accomplir sur notre globe,
avant sa mort, s’accomplissent exactement les
mémes dans les milliards de ses pareils. Et
comme il en est ainsi pour tous les systémes
stellaires, 1'univers entier est la reproduction
permanente, sans fin, d’un matériel et d’un
personnel toujours renouvelé et toujours le
méme. - . - 3
L’identité de deux planetes enge -t elle
1’ identité de leurs systémes solaires? A coup
siir, celle. des deux soleils est de nécessité

absolue, & peine d’un changement dans les

conditions d’existence, qui entrainerait les deux
astres vers des destinées différentes, malgré
leur identité originelle, du reste peu probable.
Mais dans les deux groupes stellaires, la simili-
tude. compléte est-elle -aussi de rigueur entre
tous les globes correspondants par leur numéro
d’ordre? Faut-il double Mercure, double Mars,
double. Neptune, etc.? Question insoluble par
1nsuff1sance de données. . S
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Sans doute ces corps subissent leur influence
réciproque, et I’absence de Jupiter, par exem-
ple, ou sa réduction des neuf dixiémes seraient
pour ses voisins une cause sensible de modifi-
cation... Toutefois, 1’éloignement atténue ces
causes et peut méme les annuler. En outre, le
soleil régne seul, comme lumiére et comme
chaleur, et quand on songe que sa masse est 2
celle de son cortége planétaire comme 741 est
a1, il semble que cette puissance énorme
d’attraction doit anéantir toute rivalité. Cela
n’est pas cependant. Les planetes exercent sur
la terre une action bien avérée. e

- La question, du reste, est assez mdlfférente et
n’engage pas notre thése. S’il est possible que
I'identité. existe entre deux terres,- sans se
reproduire aussi entre les antres planétes corré-
latives, c’est chose faite d’emblée, car 1a nature
ne rate pas une combinaison. Dans le cas
contraire, peu importe. Que les terres sosics
exigent, pour condition sine qua non, des
systémes solaires sosies, soit::Il-en résulte
simplement, pour conséquence, des millions de
groupes stellaires; ol notre globe; au:lieu de
sosies,. posséde. des ménechmes & divers
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degrés, combinaisons originales, répétées 2
I'infini, ainsi que toutes les autres.

. Des. systémes solaires, parfaltement 1dent1—
ques et en nombre infini satisfont d’ailleurs
sans.peine au programme obligé. Ils constituent
un type original. La, toutes les planétes corres-
pondantes par échelon, offrent la plus irrépro-
chable identité, Mercure y est le sosie de
Mercure, Vénus de Vénus, la Terre de la Terre,
etc. C’est par milliards que ces systemes sont
repandus dans. P’espace,. comme repet:twns

d’un type. : :

Parmi les combinaisons différenciées, en est-
il dont les différences surviennent dans des
globes identiques d’abord a 1'heure de: leur
naissance? Il faut distinguer. Ces mutations ne
sont guére admissibles comme ceuvres sponta-
nées de la matiere elle-méme. La minute
initiale d’un astre détermine toute la série de
ses transformations matérielles. La nature n’a
que des lois inflexibles, immuables.: Tant

quelles - gouvernent. seules, tout suit une

marche . fixe et. fatale. Mais les - variations

commencent avec les &tres animés qui ont des
volontés, autrement dit, des caprices. Dés que.
les hommes interviennent surtout, la fantaisie -
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intervient avec eux. Ce n’est pas qu’ils-puis-
sent toucher beaucoup a la planete. Leurs plus
gigantesques efforts ne remuent pas une taupi-
niere, ce qui ne les empéche pas de poser en
conquérants et de tomber en extase devant leur
génie et leur puissance. La matidre a bientét
balayé ces travaux de myrmidons, dés qu’ils
cessent de les défendre contre elle. Cherchez
ces villes fameuses, Ninive, Babylone, Thibes,
Memphis, Persépolis, Palmyre, ot puilulaient
des millions d’habitants avec leur activité
fiévreuse, Qu’en reste-t-i1? - Pas méme - les
décombres. L’herbe’ ou le sable recouvrent
leurs tombeaux. Que: les ceuvres humaines
soient négligées. un instant; la nature com-
mence paisiblement a les démolir, et pour peu
qu’on tarde, on la trouve réinstallée ﬂonssante
sur leurs débris. e =
Si les hommes derangent peu la matlere, en
revanche, ils se dérangent beaucoup. eux-
mémes. Leur turbulence ne trouble: jamais
sérieusement la marche naturelle des phénome-
nes physiques, mais elle bouleverse I’humanité.
11 faut donc prévoir cette influence subversive
qui change le cours des destinées individuelles,
détruit ou modifie: les races animales, déchire
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les nations et culbute les empires. Certes, ces
brutalités s’accomplissent, sans méme égrati-
gner 1’épiderme terresire. La disparition. des
perturbateurs ne. laisserait pas. trace de leur
présence soi-disant souveraine, et suffirait pour
rendre & la nature sa virginité & peine effleurée.

C’est parmi eux-mémes que les hommes font
des victimes et aménent d’immenses change-
ments. Au souffle des passions et des intéréts
en luite, leur espece s’agite avec plus. de vio-
lence que 1’océan sous. I’effort de la tempéte.
Que de différences entre la marche d’humani-
tés qui ont cependant commencé leur carriére
avec le mé&me personnel, dd & I'identité des
conditions matérielles de leurs planétes! Sil’on
considére la mobilité des individus, les mille
troubles qui viennent sans cesse dévoyer leur
existence, on arrivera facilement 3 des sextil-
lions de sextillions de variantes dans le genre
humain. Mais une seule combinaison originale
de la matiere, celle de notre systéme planétaire,
fournit, par répétitions, des milliards de terres,
qui assurent des sosies aux sextillions d’Huma-
nités diverses, sorties des effervescences de

Phomme. La premiére année de la route ne
donnera que dix variantes, la seconde. dix

L’ETERNITE PAR LES ASTRES 133

mille, la troisiéme des millions, et ainsi de
suite, avec un. crescendo proportionnel au
progrés qui se manifeste, comme on sait, par
des procédés extraordinaires. i
Ces différentes collectivités humames n’ont
qu’une chose de:commun, la durée, puisque
nées sur des copies du méme type originel,
chacune en écrit son exemplaire & sa fagon: Le
nombre de ces histoires particuliéres, si grand
qu’on le fasse, est toujours un nombre fini; et
nous savons que la combinaison primordiale
est infinie par répétitions. Chacune des histoi-
res particuliéres, représentant une méme collec-
tivité, se tire & des milliards d’épreuves pareil-
les, et chaque individu, partie intégrante -de
cette collectivité, posséde en conséquence des
sosies par milliards. On- sait que tout homme
peut figurer & la fois sur plusieurs variantes,
par suite de changements dans la route que
suivent ses sosies sur leurs terres respectives,
changements qui dédoublent la vie, sans tou-
cher 2 la personnalité, - e
Condensons::- La. mati¢re, obhgee de ne
construire que des nébuleuses, formées: plus
tard - en. groupes- stello-planétaires, ne: peut,
malgré sa fécondité, dépasser un- certain
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nombre de combinaisons spéciales. Chacun de
ces types est un systéme stellaire qui se répéte
sans fin, seul moyen de pourvoir au peuple-
ment de I’étendue. Notre soleil, avec son
cortége de planétes, est une des combinaisons
originales, et celle-13, comme toutes les autres,
est tirée a des milliards d’épreuves. De
chacune de ces épreuves fait partie naturel-
lement une terre identique avec la ndtre, une
terre sosie quant a sa constitution matérielle,
et par suite engendrant les mémes espeéces
végétales et animales qui naissent 2 la surface
terrestre. : -
Toutes les Humanités, ldenthues é.l heure de
I’éclosion, suivent, chacune sur sa planéte, la
route tracée par les passions, et les individus
confribuent a la modification de cette route par
leur influence particuliére. II résulte de 12 que,
malgré 1’identité constante de son début,
I’Humanité n’a pas le mé&me personnel sur tous
. les globes semblables, et que chacun de ces
globes, en quelque sorte, a son Humanité
spéciale, sortie de la méme source, et partie du
méme point que les autres, mais dérivée en
chemin par mille sentiers, pour aboutir en fin
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de compte & une vie et -4 une histoire diffé-
rentes.

Mais le ch1ffre restreint des habltants de
chaque terre ne permet pas a ces variantes de
I’Humanité de dépasser un nombre déterminé.
Donge, si prodigieux qu’il puisse étre, ce nom-
bre des collectivités humaines particuliéres est
Jfini. Des lors il n’est rien, comparé a la quan-
tité infinie des terres identiques, domaine de la
combinaison solaire fype, et qui possédaient
toutes, a leur origine, des Humanités naissantes
pareilles, bien que modifiées ensuite: sans
relache. Il s’ensuit que chaque terre, contenant
une de ces collectivités humaines particuliéres,
résultat de modifications incessantes, doit se
répéter des milliards de fois, pour faire: face
aux nécessités de I'infini. De 1a des milliards
de terres, absolument sosies, personnel - et
matériel, ol pas.un fétu ne varie, soit en
temps, soit en liew, ni d’un millieme de secon-
de, ni d’un fil d’araignée. Il en est: de ces
variantes terrestres ou collectivités- humaines,
comme des systémes stellaires originaux, Leur
chiffre est limité, parce qu’il a pour éléments
des nombres finis, les hommes d’une: terre, de
méme que les systemes stellaires originaux ont
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pour éléments un nombre fini, les cent corps
simples. Mais chaque variante tire ses épreuves
par milliards. . : -
Telle . est la destmee commune de nos
planetes, Mercure, Vénus, la Terre, etc... et des
plangtes de tous les. systémes stellaires
primordiaux ou types. Ajoutons que parmi ces
systémes, des millions se rapprochent du ndtre,
sans en &tre les duplicata, et comptent d’in-
nombrables terres, non plus identiques avec
celle olt nous vivons, mais ayant avec elle tous
les degrés possibles de ressemblance ou d’ana-
logie. : o
Tous ces- systémes,. toutes ces vanantes et
leurs répétitions forment d’innombrables séries
d’infinis partiels, qui vont s’engouffrer dans le
grand infini, comme les fleuves dans I’océan.
Qu’on ne se récrie point contre ces globes
tombant de la plume par milliards. 11 ne faut
pas dire ici; On trouver de la place pour tant
de monde? Mais, ol trouver des mondes pour
tant de place? On peut milliarder sans scrupule
avec I'infini, il demandera toujours son reste.

Les doctrines, qui ont parfois le mot pour -

rire aussi bien que pour pleurer, railleront peut-

étre nos infinis partiels, en nous félicitant de
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faire. tant de monnaie avec une piéce fausse.
En effet, quand un infini unique est dénié 3
I’étendue, lui en adjuger des millions, le pro-
cédé semble sans géne. Rien de plus simple
cependant. L espace étant sans limites, on peut
lui préter toutes. les figures, précisément parce
qu’il n’en a aucune. Tout 4 I’heure sphere le
voicl maintenant cylindre.. R

Que neuf traits de scie partagent en le
planches, perpendiculairement & son axe, un
bloc de bois cylindrique. Que, par la pensée,
on étende a 1'infini le' périmeétre circulaire de
chacune de ces planches. Qu'on les écarte
aussi, par la pensée, les unes des autres de
quelques quatrillions de quatrillions de lieues.
Voila dix infinis partiels irréprochables quoi-
que un peu maigres. Tous les astres; issus de
nos. calculs, tiendraient A Iaise,.avec . leurs
domaines respectifs, dans chacun de ces com-
partiments. De . plus, rien n’empéche d’en
juxtaposer d’autres, et d’ajouter._ ainsi de
Pinfini 2 discrétion.

il est bien entendu que ces astres ne restent
point parqués en catégories par identités. Les
conflagrations rénovatrices les fusionnent et les

meélent sans cesse. Un systéme solaire ne renait
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point, comme le phénix, de sa propre combus-
tion, qui contribue, au contraire; a former des
combinaisons différentes. Il prend sa revanche
ailleurs, réenfanté par d’autres volatilisations.
Les matériaux se trouvant partout les mémes,
cent corps simples, et la donnée étant I’infini,
les probabilités s’égalisent. Le résultat est la
permanence invariable de 1’ensemble par la
transformation perpétuelle des parties.

Que si la chicane, a cheval sur I'Indéfini,
nous. cherche des querelles d’allemand pour
nous contraindre 4 comprendre et & lui expli-
quer I'Infini, nous la renverrons aux jupité-
riens, pourvus sans doute d'une plus grosse
cervelle. Non, nous ne pouvons- dépasser
P'indéfini. C’est connu et 'on ne tente que
sous  cette forme de concevoir I'Infini. On
ajoute I’espace-a l’espace, et la pensée arrive
fort bien a cette conclusion- qu’il -est sans
limites. Assurément, on additionnerait durant
des myriades de si¢cles que:le total serait
toujours un nombre fini. Qu’est-ce que cela
prouve? L’'Infini d’abord par 1'impossibilité
d’aboutir, puis la faiblesse de notre cerveau.:

Oui, apres avoir semé des chiffres a-soulever
les rires et les épaules, on demeure: essoufflé
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aux premiers pas sur la route de infini. Il est
cependant aussi clair qu’impénétrable;. et se
démontre merveilleusement en deux  mots:
L’espace plein de corps célestes, toujours, sans
fin. C’est fort snnple bien qu 1ncomprehen—
sible. -

Notre analyse de Iumvcrs a surtout mis en
scene les plangtes, seul théitre de la vie orga-
nique. Les étoiles sont restées & 1’arriére-plan.
C’est que 13, point de .formes changeantes,
point de métamorphoses. Rien que le tumulte
de I’incendie colossal, source de la chaleur et
de la lumiére, puis sa décroissance progressive,
et enfin les ténebres glacées. L’étoile n’en est
pas moins le foyer vital des groupes constitués
par la condensation des nébuleuses. C’est elle
qui classe et régle le systéme dont elle forme
le centre. Dans chaque combinaison-type,: elle
est différente de grandeur et de mouvement.
Elle demeure immuable pour toutes les répéti-
tions de ce fype, y compris les variantes plané-
taires qui sont le fait de |’humanité.

Il ne faut pas s’imaginer, en effet, que ces
reproductions de globes se fassent pour. les
beaux - yeux . des sosies: qui- les: habitent.: Le
préjugé d’égoisme et d’éducation qui rapporte
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tout & nous, est une sottise. La nature ne
s’occupe pas de nous, Elle fabrique des grou-
pes stellaires dans Ia mesure des matérianx a
sa disposition. Les uns sont des originaux, les
aotres des duplicata, édités & milliards. I n’y a
méme pas proprement d’originaux, c’est-a-dire
des premiers en date, mais des fypes divers,
derricre lesquels se rangent les systemes stel-
laires. :

Que les planetes de ces groupes produisent
ou non des hommes, ce n’est pas le souci de la
nature, qui n'a aucune espeéce de soucis, qui
fait sa besogne, sans s’inquiéter des conséquen-
ce: Elle applique 998 milliémes de la matiére
aux €toiles, olt ne poussent ni un brin d’herbe
m un ciron, et le reste, «deux milliemes!» aux
planétes, dont la moiti€, sinon plus, se dispense
également de loger et de nourrir des bipédes de
notre module. En somme, pourtant, elle fait
assez bien les choses. 1l ne faut pas murmurer.
Plus modeste, la lampe qui nous éclaire et qui
nous chauffe nous abandonnerait vite & la nuit
éternelle, ou plutét nous ne serions Jama.ls
entrés dans la lumiére. - . :

Les étoiles seules auraient a se plaindre,- mais
elles ne se plaignent pas. Pauvres étoiles! leur
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rdle de splendeur.n’est qu'un réle de sacrifice.
Créatrices et servantes de la puissance produc-
trice des planetes, elles ne la possédent point
elles-mémes, et doivent se résigner a leur
carriére ingrate. ¢t monotone de flambeaux.
Elles ont I'éclat sans la jouissance; derriére
elles, se cachent invisibles les réalités vivantes.
Ces reines-esclaves sont cependant de la méme
pite que leurs heureuses sujettes. Les cent
corps simples en font tous les frais. Mais ceux-
13 ne retrouveront la fécondité qu’en dépouil-
lant la grandeur. Maintenant flammes éblouis-
santes, ils seront un jour téncbres et glaces, et
ne pourront renaitre a la vie que planétes, apres
le choc qui volatilisera le cortége et sa reine en
nébuleuse. . . .

En attendant le bonheur de cette déchéance,
les souveraines sans le savoir gouvernent leurs
royaumes - par les bienfaits. Elles font les
moissons, jamais la récolte. Elles ont toutes les
charges, sans bénéfice. Seules maitresses de la
force, elles n’en usent qu’au profit de la
faiblesse. Chéres étoiles! vous trouvez peu
d’imitateurs.

Concluons enfin a l’mlmanence des moindres
pa_rcelles de la matiére.. Si.leur durée n’est
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qu’une seconde, leur renaissance n’a point de
limites. L’infinité dans le temps et dans
I’espace n’est point ’apanage exclusif de
I'univers entier. Elle appartient aussi 4 toutes
les formes de 1a matiére, méme 2 1’infusoire et
au grain de sable. =
Ainsi, par la grice de sa plandte, chaque
homme posséde dans I'étendue un nombre sans
fin de doublures qui vivent sa vie, absolument
telle qu’'il la vit lui-mé&me. I est infini et
éternel dans la personne d’autres lui-méme,
non seulement de son ige actuel, mais de tous
ses ages. 1l a simultanément, par milliards; &
chaque seconde. présente, des sosies qui nais-

sent, d’autres qui meurent; d’autres dont 1’4ge.
s’échelonne, de seconde en seconde, dcpuls sa.’

naissance ]usqu a sa mort.

Si quelqu’un . interroge les régions celestes-.- '
pour leur demander leur secret, des milliards

de ses sosies levent en méme temps les yeux,

avec la méme question dans la pensée, et tous
ces regards se croisent invisibles. Et ce n’est
pas seulement une fois que ces muettes interro=-
gations traversent l’espace, mais toujours.:.
Chaque seconde de I’éternité a vu et verra‘la
situation- d’aujourd’hui, c’est-d-dire des ‘il
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liards de terres sosies de la nétre et portant nos
sosies. personnels. . e
-Ainsi chacun de nous a vécu, vit et vivra
sans fin, sous la forme de milliards d’alter ego.
Tel on est a chaque seconde de sa vie, tel on
est stéréotypé a. milliards. d’épreuves dans
I’éternit€, Nous partageons la destinée des
planétes, nos. meres nourriciéres, . au sein
desquelles s’accomplit cette inépuisable exis-
tence. Les systemes stellaires nous entrainent
dans leur pérennité. Unique organisation de la
matiére, ils ont en méme temps sa fixité et sa
mobilité. Chacun d’eux n’est qu’un éclair, mais
ces €clairs illuminent éternellement.’espace.
L’univers est infini dans son ensemble et
dans chacune de ses fractions, étoile ou grain
de poussiere. Tel il est 4 la minute qui sonne,
tel il fut, tel il sera toujours, sans un atome ni
une seconde de variation. I n’y a rien de
nouveau sous les soleils. Tout ce qui se fait,
s’est fait et se fera. Et cependant, quoique le
méme, 'univers de tout a ’heure n’est plus
celui d’a présent, et celui d’a présent ne sera
pas davantage . celui de. tantdt;. car..il ne
demeure point immuable et immobile. Bien au
contraire, il se modifie sans cesse. Toutes ses
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parties sont dans un mouvement indiscontinu.
Détruites ici, elles se reproduisent simultané-
ment ailleurs, comme individualités nouvelles.
Les systeémes stellaires finissent, puis recom-
mencent avec des éléments semblables associés
par d’autres alliances, reproduction infatigable
d’exemplaires pareils puisés dans des:débris
différents. C’est une alternance, un échange
perpétuels de renaissances par transformation.
L’univers est a la fois la vie et la mort, la
destruction et la création, le changement et la
stabilité, le tumulte et'le repos. 1l se noue et se
dénoue sans fin,. toujours le méme, avec des
étres toujours renouvelés. Malgré son perpétuel
devenir,- il est cliché en bronze et tire inces-
samment la méme page. Ensemble et détails, il
est éternellement la transformation et 1’imma-
nence. . TR T T SRR
L’homme est un de ces détails. Il partage la
mobilité de la permanence du grand Tout: Pas
un étre humain qui n’ait figuré sur des mil-
liards de globes, rentrés depuis longtemps dans
le creuset des refontes. On remonterait en vain
le torrent des siécles pour trouver un moment
ou-1’on n'ait pas vécu. Car |’univers n’a point
commencé, par conséquent I’homme non plus.
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Il serait impossible de refluer jusqu’a une
époque ol tous les astres n’aient pas déja €té
détruits et remplacés, donc nous aussi, habi-
tants de ces astres; et jamais, dans 1’avenir, un
instant ne s’écoulera sans que des milliards
d’autres nous-mémes ne soient en train de
naitre, de vivre et de mourir. L’homme est, &
I’égal de I'univers, 1’énigme de l'infini et de
I’éternité, et le grain de sable P’est & I’égal de
I’homme. -



VI
'RESUME

L’univers tout entier est composé de systé-
mes stellaires. Pour les créer, la nature n’a que
cent corps simples & sa disposition. Malgré le
parti prodigieux qu’elle sait tirer de ces res-
sources et le chiffre incalculable de combinai-
sons  qu’elles: permeéttent & sa - fécondité; - le
résultat est nécessairement un: nombre- fini,
comme celui des éléments eux-mémes, et pour
remplir-- I’étendue, - 1a* nature doit répéter a
P'infini chacune de ses combmalsons orzgmales

Tout astre, quel qu 11 soit, existe" donc en
nombre infini dans le temps et dans I’espace,
non pas seulement sous I'un. de se$-aspects,
mais tel qu’il se trouve a chacune des secondes
de sa durée, depuis la naissance jusqu’d’ la
mort. Tous lesétres- répartis - a- sa- surface,
grands ou petits, vivants ou inanimés; partagent
le privilege de cette pérennité.
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La terre est 'un de ces astres. Tout €tre
humain est donc éternel dans chacune des
secondes de son existence. Ce que j’écris en ce
moment dans un cachot du fort du Taureau, je
P’ai écrit et je I'écrirai pendant I’éternité, sur
une table, avec une plume, sous des habits,
dans des circonstances toutes semblables. Ainsi
de chacun.

Toutes ces terres s’abiment, 1'une aprés
I’aatre, dans les flammes rénovatrices, pour en
renaitre et y retomber encore, €coulement
monotone d'un sablier qui se retourne et se
vide éternellement lui-méme. C’est du nouveau
toujours vieux, et du vieux toujours nouveau.

Les curieux de vie ultra-terrestre pourront
cependant sourire & une conclusion mathéma-
tique qui leur octroie, non pas seulement

I’immortalité, mais I’éternité? Le nombre de

nos sosies est infini dans le temps et dans
I’espace. En conscience, on ne peut guére
exiger davantage. Ces sosies sont en chair et
en os, voir en pantalon et paletot, en crinoline
et en chignon. Ce ne sont point 1a des fantd-
mes, c¢’est de 1'actualité éternisée.

Voici néanmoins un grand défaut: il n’ y a
pas progres. Hélas! non, ce sont _dcs_reedmons
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vulgaires, des redites. Tels les exemplaires des
mondes passés, tels ceux des mondes futurs.
Seul le chapitre des bifurcations reste ouvert a
I’espérance. N’oublions pas que fout ce qu’on
aurait pu étre ici- bas, on l'est quelque part
ailleurs. -

Le progrés n’est 1c1—bas gue pour nos Neveux.
Ils ont plus de chance que nous: Toutes les
belles choses que verra notre globe, nos futurs
descendants les ont déja vues, les voient en ce
moment et les verront toujours, bien‘entendu,
sous la forme de sosies qui les ont précédés et
qui lés suivront. Fils'd’une humanité meilleure,
ils nous ont déja bien bafoués et bien conspu€s
sur les terres mortes, en y passant aprés nous.
Ils continuent & nous fustiger sur les terres
vivantes d’oll. nous avons . disparu, et nous
poursulvrons 4 jamais de leur mépris- sur les
terres & naitre. .

Fux et nous, et tous les hotes de notre
planéte, nous renaissons prisonniers du moment
et du lieu que les destins nous assignent dans
la série de ses avatars. Notre pérennité est:un
appendice de la sienne. Nous ne sommes:que
des phénomenes particls de ses résurrections.
Hommes du XIX® siecle, I'heure de nos appa-
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ritions. est fixée & jamais, et nous rameéne
toujours les mémes, tout au plus avec la pers-
pective. de variantes heureuses. Rien 13 pour
flatter beaucoup Ia soif du mieux. Qu'y faire?
Je n’ai point cherché mon plaisir, j’ai cherché
la vérité. Il n y a ici ni révélation, ni prophéte,
mais une simple déduction de I’analyse spec-
trale et de la cosmogonie de Laplace. Ces deux
découvertes nous font éternels. Est-ce une
aubaine? Profitons-en. Est-ce une mystlﬁca-
tion? Rcs1gnons-nous '

- Mais n’est-ce point une consolatmn de se
savoir constamment, sur des milliards de terres,
en compagnie de personnes aimées qui ne sont
plus aujourd’hui pour nous qu’un souvenir? En
est-ce une aulre, en revanche, de penser qu’on
a golité¢ et qu'on gofitera éternellement ce
bonheur, sous la figure d’un sosie, de milliards
de sosies? C’est pourtant bien nous. Pour
beaucoup de petits esprits, ces félicités par
substitution manquent un peu d’ivresse. Ils
préféreraient & tous les duplicata de I’infini
trois ou quatre années de supplément dans
I’édition courante. On est dpre au cramponne-
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ment, dans notre siecle de désillusions et de
scepticisme. :

Au fond, elle est melancohquc cette éternijté
de I’homme par les astres, et plus triste encore
cette séquestration des mondes-fréres par
I’inexorable barriére de V'espace. Tant de popu-
lations identiques qui passent sans avoir soup-
conné leur mutuelle existence! Si, bien. On la
découvre enfin au XIX® siécle. Mais - qui
voudra y croire? -

Et puis, jusqu’ici, le passé pour nous repré-
sentait la barbarie, et 1’avenir signifiait progres,
science, bonheur, illusions! Ce passé a vu sur
tous nos globes-sosies les plus brillantes civili-
sations disparaitre, sans laisser une trace, et
elles disparaitront encore sans en laisser davan-
tage. L’avenir reverra sur des milliards de
terres les ignorances, les sottises, les crnautés
de nos vieux Ages!

A T’heure présente, la vie entiere de notre
planéte, depuis la naissance jusqu’a la mort, se
détaille, jour par jour, sur des myriades
d’astres-fréres, avec tous ses crimes et ses
malbeurs. Ce que nous appelons le progres est
claquemuré sur chaque terre, et s’évanouit avec
elle. Toujours et partout, dans le camp terres-
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tre, le méme drame, le méme décor, sur la
méme scene étroite, une humanité bruyante,
infatuée de sa grandeur, se croyant I’univers et
vivant dans sa prison comme dans une immen-
sité, pour sombrer bient6t avec le globe qui a
porté dans le plus profond dédain, le fardeau
de son orgueil.. Méme monotonie, méme
immobilisme dans les astres étrangers. L’uni-
vers se réplte sans fin et piaffe sur place.
L’éternité joue imperturbablement dans P’infini
les mémes représentations.

TABLE DES MATIERES

Introduction ....................
Chronologie ....................
L’Eternité par les Astres ..........
I L’univers. — L’infini .......
I L'indéfini ................
I Distances prodigieuses

des étoiles . ...............
IV Constitution physique

des astres .. .....elae.n ..

Observations sur la

cosmogonie de Laplace.

— Lescometes . ...........
VI L’origine des mondes ........
viI Analyse et synthése

de l'univers ..............
VI Résumé .................



Dans la méme collection (suite):

Dumas, Alexandre. Robin des Bois.

ERASME. Eloge de la folie.

FLAUBERT, Gustave. Mémoires d’un fou. Novembre.

GAMIANL.

GOETHE, Johann-Wolfgang. Les affinités électives.

Goncourt, Edmond de. La fille Elisa.

-GONCOURT, Edmond de. Les fréres Zemganno.

GORK1, Maxime, Ma vie d’enfant.

HEMON, Louis, Maria Chapdelaine.

HursMans, Joris-Karl. Croquis parmens

JARRY, Alfred. Le surmidle.

LA FONTAINE, Jean de. Fables (2 vol.).

Le Livre de Job.

LockE, John. Lettre sur la tolérance.

LonGus. Daphnis et Chioé.

MARC AURELE, Pensées.

MAUPASSANT, Guy de. Le Horla et autres contes.

MauvrassaNT, Guy de, Une partie de campagne et autres
contes de la riviére,

MISTRAL, Frédéric. Mémoires et récits.

MOoNTESQUIEU, Charles de. Considérations sur les Ro-
mains.

Musser, Alfred de. Poésies nouvelles.

MusseT, Paul de. M. le Vent et Mme la Pluie.

NosTrRADAMUS, Michel de. Les oracles (2 vol)

OvIDE. L'art d’aimer,

PARE, Ambroise. Des monstres et prodiges.



Dans la méme collection (suite):

PERGAUD, Louis. La guerre des boutons,

PerRRAULT, Charles. Contes.

Les plus beaux contes du monde.

Poémes pour Laure,

RaBELAIS, Frangois, Gargantua,

RENARD, Jules. Histoires naturelle.}‘.

RouGeEmonT, Denis de. Journal d'un intellectuel en
chimage.

RoUssEAU, Jean-Jacques. Les réveries du promeneur
solitaire.

SAADL Le jardin des roses.

SADE, marquis de. La marquise de Gange.

SanND, George, Le chdteau de Pictordu.

SAND, George. Simon,

ScHLEeMANN, Heinrich, Une vie pour Troie.

STERNE, Laurence. Vovage sentimental en France.

STEVENSON, Robert-Louis, D' Jekyll et M. Hyde, _

SWEDENBORG, Emmanuel de. Des charmes de Uamour
conjugal.

ToLsTof, Léon. Les Cosaques.

ToLstol, Léon. La mort d’Ivan Hitch.

TouLET, Paul-Jean, La jeune fille verte.

VILLoN, Frangois. (Fuvres.

VOLTAIRE. La princesse de Babylone.

VOLTAIRE. L'homme aux quarante écus.

WEIR, Gerhard, C.G. Jung.

ZovLa, Emile. L'argent.




