Sobre la critica.

Algunas exploraciones.

En 1958, una critica firmada por Mario Benedetti en el semanario Marcha,
recogia el guante a propésito del mensaje poco encubierto que Estévez, un
personaje del cuento “Los altos pinos” de Giselda Zani, enviaba a los criticos
literarios locales. El texto de Benedetti, a propdsito del libro que contiene tal relato,
Por vinculos sutiles (un volumen de literatura fantastica ganador del premio de la
editorial Emecé en 1958), llevaba por titulo, con evidente elocuencia: “Combate y

fantasia en Giselda Zani”. Ya el primer parrafo de la nota anuncia lo siguiente:

“Aungque no lo parezca por sus temas, por su estilo o su dedicatoria, éste de Giselda
Zani es un libro combativo. Dos pidginas antes de terminar el ultimo relato, el lector se
encuentra con que uno de los personajes se apea por un instante del riguroso argumento y,
sin decir agua va, arremete contra los criticos uruguayos, a quienes acusa de falibles y
puritanos, y, algunas lineas mds abajo, de desenfadados cultores de la coima, el contrabando,

la aduloneria y el nepotismo”.

Desde luego, el alcance reflexivo de la critica durante los afios del semanario
Marcha, donde tuvo lugar esta critica, al igual que el tenor de las opiniones de
aquellos jovenes que conformaron la Generacion critica, excede en mucho el
episodio que acabo de referir, basta recordar el duelo de pluma y papel entre Emir
Rodriguez Monegal y Angel Rama, esos dos “intelectuales faro” en la terminologia
de Bourdieu. Pero la anécdota, de todos modos, y no exenta de cierta jocosidad a la
distancia, le toma el pulso a una suerte de “era dorada” de la critica en los medios
de prensa locales, una época donde, de algtin modo, la critica era cosa seria. Y no es
que hoy no lo siga siendo, no es que hoy los criticos locales ejerzan su oficio de
modo irresponsable o poco serio -y para ratificar esta afirmacién basta recorrer las
paginas de algunos espacios donde atn se ejerce la critica, tales como Brecha o El
Pais Cultural-, pero el lugar o el valor social atribuido a la critica, posiblemente, ya

no cotice en bolsa como antafio. Las razones de esa sospecha recaen, en buena



medida, en el propio contexto socio cultural, tan distinto de aquel Uruguay casi
mitico del que pocos guardan memoria. Tal como observa Pablo Rocca en su libro
Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal vy el Brasil, dos caras de un proyecto
latinoamericano, los afios cuarenta y cincuenta, son tiempos de profunda
construccion, literal y metaférica, en el campo cultural local. Son los afios de
creacion de la Facultad de Humanidades, el Instituto de Profesores Artigas, Cine
Arte del Sodre, de la Comedia Nacional, entre otros. A la luz de este dinamismo,
entonces, se va consolidando una clase media que participa activamente de la vida
cultural y en tanto tal, un publico mdas formado, exigente, interesado en el
comentario critico de la pelicula o la obra de teatro que ira a ver esa misma noche,
o del libro que piensa regalarse a fin de mes. Hoy, en cambio, en un pais
amenazado por la fractura social, donde la interacciéon de los distintos sectores
sociales en aquella esfera publica definida por Habermas -espacio de acciéon por
antonomasia de la critica periodistica-, es casi un recuerdo, cabe preguntarse: ;a
quién le importa hoy la critica? ;Quién lee a los criticos de las cada vez mas exiguas
paginas destinadas al periodismo cultural? Y esa es una pregunta pertinente. Quien
hoy recorra las paginas de Espectdculos de diarios locales, poco o nada podria
intuir que en esa misma seccién de un matutino local, pero cincuenta afios antes, su
editor jefe, Emir Rodriguez Monegal, mantuvo uno de los tiroteos intelectuales mas
apasionantes de nuestras letras de molde con su par del semanario Marcha, Angel
Rama, a propoésito de EI siglo de las luces, de Alejo Carpentier. El vocablo
especticulos, aqui, parece haber resignificado su sentido, o al menos, cambiado de
rumbo, si se tiene en cuenta la merma de criticas de cine, teatro o artes plasticas a
favor del comentario sobre el mundo de la fardndula u otros aspectos alejados del

arte.

Desde siempre, vale decir, las paginas de Cultura han peleado por su
espacio en el medio (y esto me recuerda aquel viejo reclamo de Alsina Thevenet
por la merma de paginas que El Pais Cultural experiment6 en su momento, de 16 a
12, situacién ante la cual el chiste era algo asi como “El Pais Cultural, segundo

siempre”). Tal como sefiala Jorge Rivera en su libro El periodismo cultural, no



estando las paginas de cultura tan atadas a la noticia estricta y por lo tanto, no tan
cercanas al “interés del lector”, no llenando nunca, por cierto, las portadas de la
publicacioén, su existencia no ha estado exenta, muchas veces, de cuestionamiento,
o al menos, de cierta indiferencia. Sin embargo, nadie podria contravenir el
prestigio que estas pdaginas supusieron o suponen, ain y por ejemplo, en
semanarios tan marcadamente politicos como Marcha o Brecha. No obstante esa
apreciacion, esa indiferencia tiene también su correlato en la propia situacion
profesional del periodista cultural o del critico, quien generalmente trabaja como
free lance, no suele pertenecer al personal estable de planta o se ubica en una
situacién intermedia, y percibiendo una remuneracién que, salvo casos puntuales,
no es buena ni acorde al trabajo realizado. De todos modos, mas alld de estos
sintomas, no todo el escenario es oscuro, y nuevos espacios para la cultura han
surgido en los ultimos tiempos, tal el caso de la diaria o revista Dossier, s6lo por
citar algunos casos de mayor presencia. Un capitulo aparte que no abordarédn estas
lineas es la proliferaciéon de blogs sobre critica o comentario de libros.

Pero nos preguntabamos quien lee critica hoy, y esa sospecha puede ser
tramposa. Para el critico, muchas veces, existe la percepcion de que su trabajo
apenas es leido mas alld de un pequefio circulo. Sin embargo, y aunque parezca
una ingenuidad comentarlo, los escritores si estan al pendiente del comentario
sobre su libro, preguntan si llegé6 o no a la redaccién, se inquietan, aceptan o
cuestionan una critica negativa y no ha faltado ocasion, en tal sentido, para que
critico y autor intercambien puntos de vista sobre una obra determinada desde las
paginas de un mismo medio (ver polémica entre Ignacio Bajter y Roberto

Echavarren en Brecha).

Mas alla de estas observaciones, bien vale recordar que, al momento de
hacer critica, el tnico destinatario que debe importar es el lector. Ahora bien, qué
lector? Por un lado, escribir en un medio de prensa masiva implica pensar en un
dudoso publico general, un lector genérico que puede o no tener oficio o profesion,
pero en todos los casos, no necesariamente conocimientos especificos en Literatura

o Artes plasticas y en ese sentido, evitar jerga demasiado técnica es casi la norma.



Por otro lado, también es posible sospechar que quienes frecuentan esas paginas
tengan una cierta inquietud o formacién por los temas tratados, pero atin en esos

casos, no hay razoén alguna para abusar de tecnicismos o de un lenguaje criptico.

Hablamos de lector entonces, y hablamos de la esfera piiblica como el habitat
natural de la critica y eso nos remite, directamente, a Terry Eagleton en su libro, La
funcion de la critica. Hija dilecta de la Ilustracién, sostiene Eagleton, la critica nace
como una reaccion al estado absolutista, una forma de oposiciéon al autoritarismo a
través de la argumentacion logica y a instancias de una esfera publica definida por
Habermas, cada vez mas preponderante. La critica, entonces, se ve a si misma
como una herramienta “civilizatoria”, cuyo objetivo es la formacién de opinion
para cuestionar a los poderosos. Esta idea, de algin modo, estd estrechamente
ligada con una nocién que perduré hasta no demasiado tiempo atras: la de una
mision pedagoégica de la critica y de la prensa en su conjunto, basta recordar aquel
articulo del afio 1933 del maestro y periodista Julio Castro, que precisamente lleva
por titulo “El valor pedagodgico de la prensa”. Hoy, seguramente, pocos criticos se
vean a si mismos desempefiando un rol de tamafa autoridad, mas alla del caracter
orientador que pueda tener su oficio. Pero deciamos que en esa floreciente esfera
publica que provee la interaccién social, la critica es, de acuerdo a Benedetti en El

ejercicio del criterio: “el aparato circulatorio, la corriente que lleva y trae la vida (sin ser la

vida misma), que lleva y trae el arte (sin ser el arte mismo). En este campo tan problemdtico
e indefinible de la cultura, la critica tanto afecta al creador como al intérprete, al piiblico
como al critico; es decir que, mal que bien, nos comunica a todos con todos.” A su vez, en
el libro Literatura, cultura y sociedad en América Latina, Rama sostiene que “La critica
es un servicio publico. No va dirigida a los autores, ni a los circulos, ni mucho menos
promueve al emisor. Se formula para el piblico y se pone a su servicio como otras muchas
actividades.” En tales circunstancias, el critico, entonces, “se define como un
comunicador y se encuentra en directa relacion con el piiblico al cual se dirige dentro de un
restricto tiempo presente. El critico actiia en este tiempo, su mensaje obra sobre este lector
concreto a quien debe persuadir de las excelencias de un libro o un cuadro.” El vocablo

“comunicador” es aqui, como aquel spunctum de Barthes que guia la mirada sobre



una foto o pintura, un término clave en mi lectura del pasaje. Entiendo la critica,
entonces, como un acto de comunicacién en el cual, tomando las palabras del
escritor César Antonio Molina, debo “informar, explicar, valorar y orientar al lector.
Todo ello realizado en un limitadisimo espacio.” Un limitadisimo espacio, ése, que
permite en unos pocos parrafos reflexionar y acercar al lector una obra a la cual,
quizas, no tenga nunca acceso. Vale preguntarse, si no, cuantas veces hemos leido
una critica no necesariamente porque nos interesara mas tarde ver el film o la obra
de teatro en cuestién, sino porque disfrutamos, simplemente, de su lectura o
porque nos aportd informacién. Remito nuevamente a Jorge B. Rivera cuando
observa que “ejercida por especialistas o por nedfitos de buena voluntad, la critica de
revistas o periddicos ha sido desde el siglo pasado, en sus diferentes vertientes, la gran
fuente de aprovisionamiento de saberes y valorizaciones literarias para un piiblico ajeno a
las disciplinas especificas de la formacion académica”. Es, en todo caso, una de las
curiosidades de la critica: ser un texto que habla de otro texto, pero que, de algin

modo, tiene vida independiente de ese otro que motivé su creacion.

Llegados a este punto, y a la hora de establecer posibles tradiciones o
genealogias, la critica en los medios masivos ha tenido en Uruguay una envidiable
tradicién que encuentra uno de sus puntos culminantes, ya se ha dicho, en Marcha,
si bien no todo comienza alli. Podriamos incluso, hablar de genealogias, alguna
bastante clara, por ejemplo en la critica cinematogréfica que tiene como padres, de
algin modo, a José Maria Podesta y Arturo Despouey, éste altimo, maestro directo
de Alsina Thevenet en Cine Radio Actualidad. Un Alsina quien, afios mas tarde,
junto a Rodriguez Monegal, Rama, Benedetti, Alfaro y tantos otros nombres ya
referenciales, “bregaron por algunos postulados importantes, entre los cuales figuraron la
independencia de criterio, una documentacion adecuada, severos padrones de juicio,
prescindencia de la amistad personal en cuanto se relaciona con la objetividad de las
opiniones, etc.” (Benedetti, 1981). Basta, para corroborar este pasaje, repasar los
principios rectores que Alsina impuso en la revista Film en el afio 1952. Entre otros
aspectos, Film se comprometia a “estar al alcance de todo lector, y no solamente del

entendido (...) opinar con independencia de intereses comerciales, de relaciones personales y



de vanidades nativas”, “tratar con respeto los prejuicios estéticos ajenos, y sin amor los
propios (...) publicar las cartas interesantes aunque sean adversas; mirar con desagrado las
cartas anonimas aunque sean elogiosas; no discutir sobre opiniones fuera del estricto interés
del publico”. En cuanto a la busqueda de objetividad, en este otro pasaje de Film,
Alsina arremete contra el critico que exagera su presencia en el texto advirtiendo
que: “En algunos casos especialmente graciosos, el cronista llega a documentar su alma
pero deja al lector en la duda sobre la nacionalidad, la fecha, el director, el tema, los
antecedentes y la calidad del film.” Muchos afios después, quienes pasaron por la
redaccion de El Pais Cultural, supieron cuan férrea seguia siendo esa resistencia de

Alsina desde aquellos lejanos afios cincuenta.

Ahora bien, volviendo a nuestros dias, mucho se habla de una supuesta
crisis de la critica que quizas tenga, en este pasaje de Mario Vargas Llosa publicado
en El Pais de Madrid en 1998, su costado mds agorero: “La critica literaria se ha ido
bifurcando en dos ramas que, aunque formalmente distintas, exhiben una idéntica vacuidad:
una, académica, pseudocientifica, pretenciosa y a menudo ilegible, escrita por charlatanes
que se han distanciado del lector para convertirse cada vez mds en una ciencia poco menos
que esotérica, y la otra, periodistica, mds informativa pero ligera y efimera que, cuando no es
una mera extension publicitaria de las casas editoriales, suele servir a los criticos para
quedar bien con los amigos o tomarse mezquinos desquites con sus enemigos.” Vale en este
punto, antes de analizar directamente los dichos del Nobel de Literatura, establecer
algunas diferencias entre una y otra formas de critica. En primer lugar, el criterio
de eleccion del texto a analizar. En la critica periodistica se trabaja, basicamente,
sobre la novedad editorial, Luego, las competencias del lector. En la critica
periodistica, nos dirigimos (supuestamente) a un publico amplio, no
necesariamente erudito o entendido en los temas abordados. Y, finalmente, la
extension. Los articulos de critica académica pueden insumir decenas de paginas,
todo lo opuesto ocurre en la critica periodistica, siempre acotada a las limitaciones
del espacio. Desde luego, ambos tipos de critica, mas que oponerse, se deberian
complementar, ubicindose la periodistica en la linea de fuego al ser la primera en

establecer un juicio de valor sobre la obra recién editada, y siendo insumo de



investigacion, muchas veces, para el trabajo posterior, mas reposado, del critico

académico.

Pero referia, Vargas Llosa, a una critica académica poco menos que
“ PR ” PR . PR Vi 3
esotérica”, y de una critica periodistica “que, cuando no es una mera extension
publicitaria de las casas editoriales, suele servir a los criticos para quedar bien con los
amigos o tomarse mezquinos desquites con sus enemigos”. Sobre el amiguismo y
revanchismo aludido, bien podria decirse que tal acusacién es tan vieja como la
critica misma, un campo que, como cualquier otra actividad humana, no estd
exenta de pasiones, de las buenas y de las malas, y le corresponder4, a cada critico,

lidiar con su conciencia para saber si ha tomado o no por el camino correcto.

Pero Vargas Llosa también acusa a la critica de ser una “mera extension
publicitaria de las casas editoriales”, y arremete alli sobre otro asunto delicado que
azota la labor del critico en muchos medios actuales (no asi, vale aclarar, en
aquellos donde he trabajado). En mi experiencia personal, ni en Brecha ni en El Pais
Cultural ha existido presiéon editorial alguna, ni con los poderosos grupos
editoriales internacionales, ni con las mas cercanas editoriales independientes. Un
dato que colabora en ese sentido, es la ausencia de publicidad en tales péaginas.
Desde luego, esta situaciéon seguramente no se replique en las grandes ciudades
donde el poder editorial ejerce su peso, tales como Buenos Aires o Madrid, s6lo por
citar espacios de circulaciéon editorial en lengua espafiola. Quizds, si, nuestra
situaciéon ventajosa sea la contracara de un hecho menos favorable: la menor
circulacion de libros que padece Montevideo en relacion a esas metrépolis, algo

que condiciona los criterios de seleccién de los libros para comentar.

Por altimo quisiera referir nuevamente a Jorge Rivera en el siguiente pasaje:

i“” syt .
... la critica se ha equivocado por lo menos tantas veces como ha acertado. Los grandes
criticos del siglo pasado apenas advirtieron las cualidades de escritores como Balzac,
Stendhal, Dickens, Flaubert, Dostoievski, Baudelaire, etcétera, mientras elogiaban a autores

hoy desconocidos. Pero quiénes, si no los criticos, construyeron en definitiva la posteridad



de estos nombres?” Y es asi como prefiero terminar estas lineas que, remedando a
Marshall McLuhan, son “sondas” o “exploraciones” que lejos de toda conclusién,
siembran la incertidumbre. La sospecha de una critica que, aun frente a los

prondsticos mas agoreros, sigue recorriendo y construyendo su camino.

Angeles Blanco
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